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			La autora 

			Cecilia Devia es doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Su campo de investigación es la Historia Medieval, particularmente de la Castilla bajomedieval. Su enfoque es principalmente histórico, pero con especial interés por abordar interdisciplinariamente los problemas. Ha escrito dos libros: Disidentes y minorías religiosas en las Partidas de Alfonso X el Sabio y La violencia en la Edad Media: la rebelión irmandiña, y diversas colaboraciones en obras colectivas y revistas académicas. En la actualidad está trabajando en una investigación posdoctoral sobre el derecho de resistencia de los dominados en la Galicia bajomedieval.

			Introducción

			“… las configuraciones y los dispositivos que han permitido la violencia […] son diferentes en cada período histórico, pues no existe una violencia invariante. Por el contrario, ésta presenta múltiples formas y rostros que nacen a partir de mecanismos cada vez más específicos. Así, la violencia –o al menos las formas de racionalidad que las gobiernan- puede ser cuestionada de forma singular y única en cada momento de la historia, en cada acontecimiento violento.”

			Arlette Farge

			Se presenta aquí un enfoque multidisciplinario sobre la violencia en la Edad Media, partiendo de un trabajo preliminar: una tesis de doctorado defendida en el año 2013 y aún inédita, titulada Violencia y dominación en la Baja Edad Media castellana [Devia, 2013]. En esta oportunidad se despliega sólo el andamiaje teórico que dio sustento a la tesis, prescindiendo del estudio de caso, que consistió, en su aspecto más específico, en el análisis de los reinados de Pedro I y Enrique II de Castilla, enmarcados en una prolongada guerra civil, que a su vez se insertó dentro de un episodio bélico mucho más amplio: la denominada Guerra de los Cien Años. Por medio del estudio de una amplia documentación, que incluyó diversas crónicas, Cortes, códigos, ordenamientos y memorias, se demostró el empleo racional de la violencia por parte de los señores, con un uso sistemático y graduado de la misma, al que correspondían respuestas de las comunidades que también se regían por determinadas lógicas.

			En el imaginario de los historiadores persiste aún hoy la idea de que una sociedad no puede reproducirse inmersa en el conflicto. Parece que la única posibilidad de desarrollo es la absorción de la violencia. Esto significaría suprimir el antagonismo, lo cual es imposible, ya que la dinámica de una sociedad se da a través del desarrollo del conflicto, no de su absorción o negación. Esto aparece claramente al estudiar la sociedad feudal: la oposición señor-campesino es consustancial al feudalismo, es una condición de su existencia. 

			En el presente trabajo se analizará principalmente, a partir de diferentes autores y enfoques, la relación existente entre la violencia y la construcción de la sociedad, particularmente en la Baja Edad Media.

			I. Aproximaciones teóricas 

			I. 1 La guerra de todos contra todos

			“… sitúo en primer lugar, como inclinación general de toda la humanidad, un deseo perpetuo e insaciable de poder tras poder, que sólo cesa con la muerte.”

			Thomas Hobbes

			La relación entre violencia y dominación que plantea Thomas Hobbes, en especial en el Leviatán [Hobbes, 2003], subyace en el pensamiento de los autores que se presentarán posteriormente para construir un andamiaje teórico que acompañe la presente investigación. Por lo tanto, además de esta breve introducción a una parte de los estudios de Hobbes sobre la violencia, su pensamiento va a ser retomado repetidamente a lo largo de este trabajo, desde el punto de vista de diferentes autores. 

			Leo Strauss plasma en unas pocas líneas el peso del pensamiento de Hobbes en la historia de Occidente: 

			“Hobbes […] filosofó en el momento fecundo en el que las tradiciones clásica y teológica habían sido sacudidas y la tradición de la ciencia moderna aún no se había desarrollado ni establecido. En ese lapso fue él y sólo él quien formuló la pregunta fundamental por la vida justa del hombre y el ordenamiento justo de la sociedad. Este momento fue decisivo para la era venidera en su conjunto; en él se estableció el fundamento sobre el que descansa enteramente el desarrollo moderno de la filosofía política, y constituye el punto del que debe partir todo intento de comprensión exhaustiva del pensamiento moderno” [Strauss, 2006: 26].

			En su obra Leviatán, publicada por primera vez en 1651, Hobbes considera que

			“… la naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades corporales o mentales que [...] la diferencia entre hombre y hombre no es lo bastante considerable como para que uno de ellos pueda reclamar para sí beneficio alguno que no pueda el otro pretender tanto como él” [Hobbes, 2003: I, 124]. 

			A partir de esta constatación, para Hobbes se desprende una secuencia: si dos hombres, iguales por definición, desean la misma cosa, se convierten en enemigos y se esfuerzan por destruirse mutuamente. Sostiene que en la naturaleza del hombre anidan tres causas principales de enfrentamiento: la competición, la inseguridad y la búsqueda de gloria. Mientras que los hombres vivan sin un poder que los obligue a todos a respetarse “están en aquella condición que se llama guerra, y es una guerra como de todo hombre contra todo hombre”. En ese tiempo de guerra, no hay lugar para la industria, ni para el cultivo de la tierra, ni para el comercio. Sólo queda el “miedo continuo, y peligro de muerte violenta; y para el hombre una vida solitaria, pobre, desagradable, bruta y corta”. En esta situación, las nociones del bien y del mal, de la justicia y la injusticia, no tendrían lugar [Hobbes, 2003: I, 127-128]. 

			Robert Litke analiza el pensamiento hobbesiano a través de la relación entre violencia y poder, especialmente pertinente a los fines de este estudio. En su reseña del Leviatán distingue cuatro elementos. El primero se refiere a que, continuamente, surgen en el interior de los hombres deseos no satisfechos, por tres razones fundamentales: muchos deseos –como el deseo de comer o el deseo sexual– son recurrentes; no hay un límite imaginable al tipo de cosas que el ser humano pueda desear; algunos deseos –entre los que se cuentan los de lealtad, seguridad y fidelidad– serían insaciables. La conclusión general a la que llega Hobbes es que, mientras el hombre esté vivo, nunca estará totalmente satisfecho. 

			El segundo elemento que destaca Litke es que los deseos ilimitados del ser humano generan en cada individuo un deseo insaciable de poder, que sólo cesa con la muerte. El tercer elemento que señala en el Leviatán es que en el contexto de la competencia que surgiría en toda sociedad, el deseo ilimitado de poder crea inevitablemente en cada hombre el deseo de dominar. Según Hobbes, la esencia del poder se encuentra en la capacidad física y mental del hombre y en los demás poderes que con dicha capacidad se adquieren, bajo la forma de la riqueza, la reputación, los amigos, etc. En ese sentido, el poder es la capacidad para prevalecer sobre los demás. 

			Litke agrega un cuarto y último elemento a su interpretación, pero aclara que es una conjetura suya derivada de su análisis de la obra hobbesiana: la obtención y el ejercicio del poder de dominación hace que el ser humano no perciba las características contraproducentes que a veces la dominación trae consigo.

			Para Litke, Hobbes entiende que, por ese camino, se llegaría a la destrucción de la sociedad civilizada, al estado que denomina guerra. Al desaparecer la sociedad, se perdería el acceso a los beneficios que ella garantizaría, entre los que el autor del Leviatán incluye la agricultura, el transporte, las industrias de la construcción, las artes, la literatura y el conocimiento en general. Para Hobbes, la única forma en que puede impedirse esta catástrofe es concibiendo los medios adecuados para preservar los patrones sociales más amplios que permiten la vida civilizada y la satisfacción –aunque sea parcial, agregaríamos– de los deseos de cada uno. Hobbes sostiene que para lograr estos objetivos, se debe implantar una autoridad civil que lo haga en nombre de todos los hombres, porque no se puede confiar en que individuos que procuran su propia satisfacción sean conscientes de cuáles son las necesidades por cubrir. Esta autoridad soberana dictará autocráticamente las normas de coordinación social necesarias.

			Litke termina su lectura del Leviatán indicando que reviste particular interés para su estudio sobre la relación entre violencia y poder, 

			“… ya que no sólo concibe el problema en términos esencialmente violentos (el impulso competitivo por la dominación entrañará la destrucción completa de la sociedad en una guerra que opondrá a todos contra todos), sino que la solución que propone es también intrínsecamente violenta.”

			Para prevenir la guerra civil –continúa Litke– Hobbes recomienda a los hombres otorgar a una autoridad soberana el poder absoluto para decidir como deben actuar los seres humanos entre sí, y a su vez, para asegurarse, por medio de la amenaza de muerte, de ser obedecida [Litke, 1992: 161-172].

			Ninon Grangé indica que Hobbes escribe mientras se desencadenan las guerras civiles en Inglaterra que culminarán con la instauración de la República de Cromwell. El filósofo habla de la guerra entre individuos, de ahí que pueda interpretarse que el hombre necesita al monarca absoluto para liberarse de la guerra civil y no de la “guerra extranjera”. Así, el Estado se edificaría no contra la guerra en general, sino contra la guerra civil. Los conflictos perpetuos entre los Estados señalan una suerte de estado de naturaleza de los mismos.

			Grangé también retoma los estudios de Leo Strauss para recordar el profundo conocimiento de los clásicos que tenía Hobbes; en especial, de los autores griegos. Indica también que la guerra civil inglesa contemporánea al filósofo tiene su relato histórico en otra obra suya, Behemoth –paralela en cierta medida al Leviatán-, escrita en 1668 y no publicada en vida de su autor debido a la censura regia, pero que aun así circuló por diversos medios.

			En su análisis del pensamiento hobbesiano, Grangé agrega que la guerra civil fabrica poder, y que es este movimiento pernicioso el que, como una enfermedad mortal, arruina al Estado. El poder absoluto encarnado en el Leviatán es para Hobbes la forma más elaborada de organización política. Por el contrario, los Estados tienen entre sí relaciones como las de los individuos en estado de naturaleza, puesto que no existe ninguna forma de organización política que los regule. 

			Grangé sostiene que los fundamentos de la política de Hobbes gravitan en gran medida alrededor de la noción de guerra. Para expresar la guerra civil, agrega, Hobbes usa preferentemente el término “facción”. La asimilación de la facción al mal en Hobbes es manifiesta: la facción es la división de lo que nunca debió haberse dividido. Grangé concluye indicando que la lectura de Hobbes, y más particularmente la exploración del estado de naturaleza como definición y aproximación de la guerra, permite ver no sólo que la guerra civil es fundadora, sino también que el modelo de la guerra intestina construye el modelo de la guerra en general, ya sea que sus realizaciones concretas sean la facción o la sedición, así como también que en la guerra extranjera entre Estados, éstos permanecen en una relación que se mantiene en estado de naturaleza [Grangé, 2004].

			El aporte fundante de Hobbes, sea cual sea la posición que se tome frente a él, es ineludible para el abordaje de la violencia, en especial en su relación con la dominación. Es por eso que lo veremos aparecer recurrentemente al estudiar a diferentes pensadores contemporáneos que se ocuparon y se ocupan del estudio de la violencia desde diferentes perspectivas.

			I. 2 La violencia que funda y que conserva

			“Pero es reprobable toda violencia mítica, que funda el derecho y que se puede llamar dominante. Y reprobable es también la violencia que conserva el derecho, la violencia administrada que la sirve. La violencia divina, que es enseña y sello, nunca instrumento de sacra ejecución, podría llamarse la reinante.”

			Walter Benjamin

			El pensamiento de Walter Benjamin interesa en esta investigación porque en él la violencia es omnipresente, como se verá en este breve recorrido sobre algunos de sus escritos. Es un autor fundamental para abordar la función fundacional de la violencia.

			El primer texto que se revisará es Para una crítica de la violencia [Benjamin, 2007: 113-138], publicado en 1921, que es el que tiene relación más directa con el tema del presente estudio. Se lo puede considerar como la primera manifestación del mesianismo político del siglo XX. 

			Benjamin cuestiona el binomio derecho y estatalidad, al que no disocia. Para él, el régimen jurídico y la estatalidad son lo mismo, y asume a la violencia como rasgo constitutivo de todo orden político y del Estado. No existe en Benjamin el corte drástico que los modernos teorizan entre la violencia previa y la violencia estatal. 

			Comienza por presentar y discutir la justicia y la violencia a través de la lógica medio-fin. Ante las preguntas sobre si puede haber una violencia que sea justa en sí misma, una violencia que no sea instrumento, Benjamin indica que habría una autonomía de la violencia. Busca la prescindencia, porque considera que el que hace depender la legitimidad de la violencia del fin, se introduce en discusiones metafísicas infinitas. Rechaza considerar la violencia como técnica, pues de eso modo la caracterizaría la neutralidad.

			La reivindicación del carácter inmediato es clave en Benjamin. No acepta comprender la violencia como medio. Desde la perspectiva del derecho, la visión mediática de la violencia está tanto en el iusnaturalismo como en el iuspositivismo. Benjamin encara una crítica de ambos, y los descarta. En el iusnaturalismo, tanto antes como después del Estado, la violencia es el medio justo en sí mismo, el elemento ontológico natural. Se corresponde con la visión de un continuum ontológico. En el iuspositivismo, la justicia como medio depende de su carácter legal; el Estado es sólo un sistema de normas. Benjamin entiende que ambas posiciones coinciden en el siguiente dogma: la posibilidad de plena armonía entre fines justos y medios justos. Si los fines son justos y los medios son legales y/o no contrarían la verdad natural de las cosas, se logra esa armonía. 

			El derecho es coacción, y Benjamin lo muestra cuando hace una crítica de la esfera de la aplicación. Pretende encontrar una violencia que genere una alternativa radical al continuum prevalente hasta ese momento. Estudia cómo la violencia del derecho hace crisis en instituciones, tomando como modelo la crisis del Parlamento alemán, que se desencadena en el momento en que escribe esta obra.

			Benjamin desarrolla un discurso claramente antihobbesiano, sin mencionar a Hobbes. Entre estado de naturaleza y estado civil encuentra algo en común: la violencia. Postula que detrás de las instituciones jurídicas fundamentales yace más o menos velada la violencia. El contrato −que sería la situación igualitaria y anti-violenta sobre la que descansa la caracterización del Estado clásico, por lo menos hasta Hegel− para Benjamin también es violencia, ya sea desde el punto de vista del que lo viola, ya sea por el mismo origen del contrato. El poder garante del contrato es un poder victorioso, o sea un poder violento que ha tenido éxito, y ese es el garante al que puede recurrir el perjudicado.

			Hobbes reconoce y neutraliza la violencia en el pacto, para él no importa la violencia del origen. En cambio, para Benjamin la violencia del origen y la violencia del contrato son lo mismo. Para Hobbes, si se decidió salir del estado de naturaleza y se pactó, la violencia ya quedó atrás. Para Benjamin la violencia no acaba más. La clave es si la decisión corta o no corta el estado de naturaleza, si hay una ruptura conceptual entre estado de naturaleza y estado civil. Esto no está planteado a fondo en este texto, que en líneas generales es breve y oscuro.

			En definitiva, para Benjamin sólo la llegada del Mesías va a cortar la violencia. Además de mostrar la omnipresencia de la violencia, Benjamin anticipa un modelo que anuncia el evento mesiánico. Acude a un vitalismo propio de su época, antirracionalista, en contra del racionalismo moderno. En este sentido, forma parte de una serie de pensadores a los que se ha denominado pensadores de la decadencia, cuya premisa es que la libertad e igualdad de todos no significa nada, entre los que se cuentan Carl Jung y Georges Sorel.

			Benjamin defiende la violencia justa. Y las violencias que van a ser justas para él son la violencia divina, la violencia de la huelga revolucionaria y la violencia del gran criminal. La violencia divina es aniquiladora del derecho y está fuera de la lógica medio-fin. Benjamin parece mostrar que hay un encastre entre violencia divina y pueblo, que se manifiesta, por ejemplo, en la admiración del pueblo por el gran criminal. Esta es también una contradicción propia del sistema jurídico estatal que tiene su correlato popular, que se expresa en forma de simpatía por la violencia antijurídica. 

			Benjamin se apoya en Georges Sorel, quien sostiene que la huelga general revolucionaria es llevada a cabo por una multitud de obreros dispuesta a actuar de acuerdo a la violencia justa. Si prevalece la justicia divina, la admiración al gran criminal se va a trasladar a la huelga general revolucionaria. En Sorel aparece una función de la violencia en la línea que busca Benjamin. Para Sorel, la catástrofe es el evento inesperado que rompe todo; para Benjamin, será la llegada del Mesías.

			La violencia puede dar lugar a un nuevo derecho, como la huelga general revolucionaria. La guerra también funda derecho, y para mostrarlo Benjamin alude al rito de la paz. En esa paz se reafirma la violencia vencedora, pero se ofrece al vencido el derecho de pactar y obtener algo.

			La violencia no excluye la construcción de orden. La violencia justa puede devenir en un orden no jurídico, pero también justo. Para Benjamin, sólo los sorelianos se dieron cuenta de que hay que romper desde afuera. La pena de muerte manifiesta la violencia instauradora de derecho. Hay algo corrompido en el derecho: el sacrificar la vida para proteger la vida. Es lo que aparece en la teología política de Hobbes y de Carl Schmitt. 

			Benjamin presenta así dos funciones primarias de la violencia:

			1. La función fundadora de derecho, que está presente en instancias alternativas, más inmediatas, como la de la huelga general revolucionaria de Sorel y la del gran criminal, que es admirado por su cuestionamiento de la violencia legal. 

			2. La función conservadora del derecho, que está presente en la coacción propia del derecho. Aquí asoma cierta función protectora.

			La violencia del Estado no lo inmuniza de la violencia de un actor que razona como el Estado y lo pone en cuestión. Un rasgo de esta violencia jurídica es la inexorabilidad, análoga a la del destino. La violencia legal se le presenta a la ciudadanía como un destino inexorable. El derecho, en su origen, es el privilegio de los poderosos. Benjamin hace una denuncia del derecho como encubrimiento de la violencia. La idea de que somos todos libres e iguales es ficción pura. Lo único que hay es violencia.

			El punto de pasaje de la violencia mítica a la jurídica es la pena de muerte. Si se trata de la continuidad de la redención, tiene que haber pena de muerte. Benjamin quiere escapar de esta lógica. Quiere acabar con la idea de este sacrificio que sostiene el derecho. Busca evitar la secuencia mediación-representación-institucionalización. Es lo contrario de lo que propone Carl Schmitt, como se verá más adelante. Para Benjamin, lo único que puede decidir es la violencia divina. Reclama para cada uno la ira violenta. Si son muchos los que la manifiestan, se produce la catástrofe.

			Lo que Benjamin propone no es que se sacrifique a los inocentes, sino la eliminación de los culpables. El hombre no es culpable, no tiene que tolerar al Estado, sino destruirlo. Para eso necesita la fuerza de la violencia divina.

			En Benjamin lo que le da sentido a la historia es el mesianismo. Trata de demostrar que hay una violencia purificadora distinta, que es mesiánica. Lo más valioso de este texto sería su teorización de otra violencia, la nueva violencia inmediata [Dotti, 2011]. 

			Respecto a esta obra en particular, Jacques Derrida se detiene en su título original −Zur Kritik der Gewalt− y las limitaciones que entraña su traducción debido a la riqueza de significados que contiene. Gewalt significa en alemán, además de violencia, poder legítimo, autoridad, fuerza. Ejemplifica con distintas expresiones: “Gesetzgebende Gewalt es el poder legislativo, geistliche Gewalt, el poder espiritual de la Iglesia, Staatsgewalt, es la autoridad o el poder del Estado” [Derrida, 1997: 17-18].

			En cuanto a la palabra “crítica”, el autor recuerda que no significa simplemente condena o rechazo de la violencia, sino una actitud de evaluación, de darse los medios para juzgar la violencia. Esto se relaciona esencialmente con la esfera del derecho. Derrida indica que en este marco no se puede tratar de violencia natural o física. Aquí el concepto de violencia está ligado al orden simbólico del derecho, de la política y de la moral. Sólo desde este enfoque puede darse una crítica de la violencia, la cual, hasta ese momento, se expresaba siempre distinguiendo medio y fin. Pero Benjamin indica, sostiene Derrida, que esta posición no permite juzgar la violencia misma [Derrida, 1997: 82-83].

			Para que esta crítica sea posible, se debe comprender que lo que amenaza al derecho pertenece al derecho, está en su origen. Para este fin, indica Derrida, la huelga general proporciona un hilo conductor inmejorable, ya que ejerce el derecho concedido para cuestionar el orden de derecho existente y para crear una situación revolucionaria, en la que se puede llegar incluso a aspirar a fundar un nuevo Estado. La fundación de todos los Estados, por otra parte, implica siempre la violencia, incluso cuando ésta no sea evidente [Derrida, 1997: 90-91]. 

			Roberto Esposito considera que Benjamin pensó más que ningún otro el derecho como forma de control violento de la vida. Indica que para él la violencia no se limita a preceder o a seguir al derecho, sino que lo constituye. Para mostrarlo, distingue un circuito conformado por tres pasajes encadenados: el comienzo siempre es un hecho de violencia, que funda el derecho; el derecho, una vez instituido, tiende a excluir toda violencia que esté fuera de él; por último, esa exclusión sólo se puede realizar a través de una violencia ulterior, que ya no es instituyente sino conservadora del derecho. En la repetición de este ciclo localiza Benjamin el núcleo mítico del derecho, que consiste en la reconstrucción violenta de cualquier momento del desarrollo histórico a su estadio inicial. Por lo tanto, lo que amenaza al derecho no es la violencia –que por el contrario lo constituye− sino lo que está afuera del derecho. Basta con desplazar la violencia y ubicarla dentro del derecho, para que cese su enfrentamiento con la ley, al terminar coincidiendo con ella [Esposito, 2009: 45-49]. 

			En 1925 Benjamin presenta un texto, titulado El origen del drama barroco alemán, para obtener su habilitación, el que será rechazado [Benjamin, 1990]. A efectos de la presente investigación, interesa ver su tratamiento de la cuestión del extremo, relacionada con la teoría de la soberanía. Pretende teorizar el extremo, donde se produce la ruptura de lo institucional y el desencadenamiento de la catástrofe. El extremo es lo disparatado, lo que para el crítico ingenuo es mera contingencia. Son las figuras cómicas, que serán analizadas en el Trauerspiel o drama barroco alemán.

			Benjamin analiza el Trauerspiel porque sabe que allí va a encontrar la figura del tirano soberano. En lo disparatado, en lo que choca, está la clave. En el detalle está la ruptura del continuum. Benjamin leyó en Carl Schmitt que el estado de excepción es la ruptura, y lo busca en el Trauerspiel. El rey sería el Estado, y el tiranuelo, el estado de excepción.

			En el caso de Schmitt, en el estado de excepción se confronta la violencia que se hace presente y la institución que la tiene que contener. Pero Benjamin está en contra de esa institución. La indignación ante la injusticia y ante la trampa de la justicia legal recorre toda la obra de Benjamin. 

			En la Alemania de ese momento, que está en guerra civil, Benjamin encuentra representada su concepción del Estado como mera violencia. El Trauerspiel representa el estado de naturaleza. Para Benjamin todo es violencia, ya sea burocratizada como Estado o en estado de naturaleza. Todo es violencia, todo es estado de excepción. Aquí entra en contacto con el pensamiento de Karl Marx, para quien el Estado tampoco suprime la violencia, sino que la perpetúa bajo la forma de lucha de clases.

			El príncipe de Benjamin es una mezcla del de Maquiavelo y del de Hobbes. El soberano es estado de excepción permanente. Este monarca impreciso es el primer exponente de la historia, porque la historia es la excepción permanente, y es mera violencia. El monarca está absuelto de toda legalidad. Es el actor de la violencia y de la política. El soberano benjaminiano es el que triunfa en la lucha permanente. El soberano barroco es el violento triunfador, el tirano. El soberano hobbesiano es violencia, porque hay vencedores y vencidos. Pero la línea hobbesiano/hegeliana dice que el Estado no es violencia, que es representante de lo trascendente. Para Benjamin esto no es así; el Estado es violencia burocratizada, institucionalizada, instrumentalizada [Dotti, 2011]. 

			En una obra que se publicó después de su muerte, Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin parece fomentar la convergencia entre marxismo y mesianismo [Benjamin, 2007: 65-76]. Su idea de la historia es la de un derrotado político que anuncia a los otros derrotados que la revolución es posible en cada instante. El movimiento que debe hacer el marxismo es abandonar la idea de progreso para permitir un encuentro con el mesianismo. Benjamin ve la revolución en términos de redención. El mesianismo proveería una metafísica para pensar una salida revolucionaria.

			La inscripción de Benjamin en cualquier corriente de pensamiento es problemática, y su relación con el marxismo no es una excepción. Al respecto, Michael Löwy lo describe como un autor teológico y marxista a la vez, debido a la unión que aparece en sus escritos entre el pensamiento mesiánico y el dialéctico. Habla del “marxismo romántico” de Benjamin y de su “melancolía revolucionaria”. Este segundo aspecto proviene del análisis de su pesimismo, al que encuentra activo y “totalmente dirigido hacia el objetivo de impedir, por cualquier medio posible, el advenimiento de lo peor”. En cuanto al primer aspecto, su romanticismo, se expresa en un ataque feroz a la ideología del progreso y no tiene características conservadoras, sino revolucionarias. 

			Ya en la primera mención del comunismo en la obra benjaminiana, que Löwy ubica en Para una crítica de la violencia, se unirían comunismo y anarquismo. Löwy indica que es a partir de la lectura de Historia y conciencia de clase, de Lukács, que “el marxismo se vuelve un elemento fundamental en su concepción de la historia”. Pero su materialismo histórico se articulará siempre con su mesianismo; de ahí el “lugar singular y único” que ocupa Benjamin “en el pensamiento marxista y en la izquierda europea del período de entreguerras”. Su objetivo fundamental sería “profundizar y radicalizar la oposición entre el marxismo y las filosofías burguesas de la historia”, con la intención de “agudizar su potencial revolucionario y acrecentar su contenido crítico” [Löwy, 2004: 85-100].

			Benjamin ataca en bloque a la idea del progreso y da protagonismo a los episodios concretos. Marca la discontinuidad del tiempo histórico. Busca rescatar elementos del pasado en su singularidad, para sostener la conexión entre historia y memoria. Prescribe el reencuentro con los antepasados oprimidos, cuya memoria hay que redimir. Aquello que obliga es la memoria de los antepasados oprimidos. La sociedad sin clases se daría en el momento en que la historia, con el Mesías, queda interrumpida. El Mesías es el proletariado, que es una clase que redime, con fuerza destructora. 

			Benjamin escribe estas tesis en un momento de repliegue, y en ellas reaparece la crítica a la socialdemocracia. Quiere ver si aún es posible trabajar para la llegada del Mesías, de la revolución. En su pensamiento, hay una posibilidad cierta, abierta a cada instante. La fuerza mesiánica del pasado es el motor que puede mover a la revolución. Es un tiempo no histórico, pero ahí estaría la mediación que debería llevar a cabo el historiador materialista. Para Benjamin la ciencia de la historia es praxis revolucionaria. No se sabe cuándo llegará la redención, pero hay que crear situaciones de redención. Tal vez alguna de ellas no sea efímera, sino la definitiva. La escritura de la historia ya es revolucionaria en sí.

			Se cerrará este recorrido con la evocación de una de las tesis más recordadas, la Tesis 9, donde aparece la figura monstruosa del Ángel de la Historia, de la historia de la opresión, inspirada en una obra de Paul Klee que lleva por nombre Angelus Novus. Aquí vuelve a aparecer el espíritu de Sorel, con la catástrofe, vista desde la derrota. El Ángel, igual que Benjamin, ve una única catástrofe: todo es estado de excepción. La catástrofe amontona ruina sobre ruina y se las arroja al Ángel a los pies. El Ángel aspira a una redención, pero es aspirado por la tempestad. Él querría detenerse, despertar a los muertos, recomponer y reordenar lo destrozado. Pero desde el Paraíso se descarga una tempestad que se enreda en sus alas, y el Ángel ya no puede cerrarlas. La tempestad, el huracán, que Benjamin identifica con el progreso, lo empuja hacia el futuro, al que el Ángel le vuelve la espalda. El montón de ruinas se eleva al cielo. Para Benjamin, el Paraíso secularizado es la razón moderna, y hay que hacer callar a ese Paraíso [Benjamin, 2007: 65-76]. 

			I. 3 La distinción amigo-enemigo y la violencia que frena la violencia

			“… es preciso sobre todo distinguir con toda claridad entre la anarquía de la Edad Media y el nihilismo del siglo XX. La ordenación medieval de Europa fue seguramente muy anárquica [...] si se le aplican las medidas de una empresa moderna que funciona sin problemas, pero pese a todas las guerras y disputas no era nihilista mientras no había perdido su unidad fundamental de ordenación y asentamiento.”

			Carl Schmitt

			Se trabajará sobre algunos conceptos elaborados por Carl Schmitt que se consideran claves en relación con el tema de la violencia. Para comenzar, la distinción entre el amigo y el enemigo, que para Schmitt es la distinción propiamente política. El enemigo es un otro distinto existencialmente, con el cual se puede llegar, en casos extremos, a conflictos existenciales. El conflicto necesariamente se radicaliza cuando se instala desde lo existencial, y no se puede resolver ni con normas generales preestablecidas, ni por el fallo de un tercero “imparcial”, sino sólo por los mismos interesados. En el caso de un conflicto concreto, la existencia del extraño puede implicar la negación del propio modo de existir, lo que lleva a la necesidad de combatir para salvarlo [Schmitt, 2002: 31-33].

			Los pueblos se agrupan en función del antagonismo amigo/enemigo. Basándose en la distinción entre hostes (enemigo privado) e inimicus (enemigo público), Schmitt hace una brillante defensa de lo que para él es el verdadero espíritu de la religión cristiana, que le permite seguir su razonamiento sin entrar en contradicción con su catolicismo [Schmitt, 2002: 34-37].

			Schmitt distingue entre guerra –una contienda armada entre unidades políticas organizadas- y guerra civil –una contienda armada en el interior de una unidad política organizada. La guerra es la realización extrema de la hostilidad, y Schmitt destaca su carácter político al sostener que no es el soldado, sino el político, el que define el enemigo [Schmitt, 2002: 42-44].

			Más adelante, indica la variación en el carácter de las guerras a través de la historia, considerando que en el momento en el que él escribe, serían más esporádicas que en el pasado, pero mucho más violentas, en una relación inversamente proporcional: menos guerras, más violentas. Concluye sosteniendo que la ausencia total de guerra lleva a un mundo sin política, en una relación directamente proporcional: ausencia de guerra, ausencia de política. Finalmente lleva a cabo una crítica contra el pacifismo, muy fuerte en Europa en ese período de entreguerras. La “guerra contra la guerra”, a la que llevaría el pacifismo, sería la guerra más cruel e inhumana [Schmitt, 2002: 44-47].

			Heinrich Meier recuerda que en un texto temprano, de 1916, Schmitt alerta sobre el poder del Anticristo de imitar a Cristo, volviéndose tan parecido a él como para llegar a arrebatarle las almas de los humanos. El Anticristo sólo puede triunfar si convence a los hombres de que la oposición amigo/enemigo está definitivamente superada [Meier, 2008: 76-78]. Cuando Schmitt comienza a escribir El concepto de lo político el movimiento pacifista -que para él encarnaría al Anticristo- está tomando fuerza, y él lo combate intensamente. En la esfera teológica, la oposición se da entre Dios y Satanás; en la esfera política, entre amigo y enemigo. Los dos reclaman al hombre en forma total y existencial [Meier, 2008: 86].

			Schmitt también desnuda la violencia intrínseca del liberalismo, cuando señala que éste denuncia una violencia censurable ante cualquier acontecimiento que ponga en peligro la libertad individual, la propiedad privada o la libre concurrencia, mientras que considera “estado de derecho” y normal desenvolvimiento de la economía a una sentencia de un tribunal que falla a favor de un usurero, condenando a miles de campesinos a la miseria [Schmitt, 2002: 92-93].

			Otro concepto clave es el de soberanía, que Schmitt califica como concepto límite y relaciona intrínsecamente con el estado de excepción, que refiere a un caso extremo [Schmitt, 1998: 15]. Schmitt, que quiere fundar una teología política, sostiene que todos los conceptos sobresalientes que integran la teoría moderna del Estado son conceptos teológicos secularizados. De ahí que pueda hacer la analogía entre la significación del estado de excepción –en el campo de la jurisprudencia– y del milagro –para el campo de la teología [Schmitt, 1998: 54] –.

			Jorge Dotti indica que, al ser la noción de excepción la que condiciona la idea de soberanía en Carl Schmitt, ésta adquiere una significación central en su pensamiento. Actuar soberanamente equivale a categorizar como excepcional un estado de cosas que se muestra reacio a someterse a las pautas normalizadoras habituales, y, simultáneamente, ponerle fin al mismo con medidas que resultan también excepcionales si se comparan con las previstas por el sistema legal vigente, apto para las condiciones de normalidad. Dotti considera a la soberanía schmittiana como un tipo específico de acción, de conducta del hombre. Así, “soberano”, más que un sustantivo, es una adjetivación. Lo que está en el horizonte de su pensamiento es la inevitable irrupción del mal en una realidad provisoriamente normal y normativizada. La excepción de Schmitt es irreductible a cualquiera de las categorías con que un orden jurídico tipifica las situaciones que amenazan su eficacia, y con las que espera prever la eliminación de las mismas mediante el normal funcionamiento constitucional. Schmitt insiste en que la dupla excepción/decisión pertenece a la esfera del derecho. Esta instancia intrínsecamente jurídica es la decisión soberana, que garantiza la convivencia pacífica sobre una base de consenso y coacción, continuamente recreable desde lo político. Schmitt califica el momento excepcional como “caso límite”, como situación extrema donde las pautas de interpretación y regularización quedan desactivadas, y el ejercicio de la soberanía cumple la función de impedir que el desacuerdo vuelva imposible la convivencia. Para ello, la decisión debe ser creativa -en el sentido, indica Dotti, de creadora de un nuevo orden, que profundiza o reemplaza al puesto en crisis- y libre de limitaciones [Dotti, 1996: 129-140].

			Schmitt toma como guía a Hobbes –específicamente a su Leviatán–, a quien, en 1938, dedicará dos conferencias que posteriormente conformarán su libro El Leviathan en la teoría del Estado de Tomás Hobbes. Allí el jurista alemán analiza las imágenes de origen bíblico del Leviatán, animal o monstruo marino y de su par terrestre, Behemoth. En este texto, como en muchos otros, busca referencias en la Edad Media cristiana, indicando que la interpretación medieval del Leviatán está dominada por la concepción de que el Diablo, al perder su lucha por el control de la humanidad, quedó atrapado en la cruz de Cristo, como un gran pez capturado por Dios. Indica aquí Schmitt con cierto detalle referencias a fuentes escritas e imágenes medievales sobre el tema [Schmitt, 1990: 9].

			Respecto a este libro, Étienne Balibar sostiene que formaría parte de lo que denomina “una operación de desplazamiento” para presentar su papel en los conflictos internos del nacionalsocialismo como una forma de oposición secreta al régimen. Schmitt lo escribe al promediar el período nazi, cuando ya no tenía funciones políticas oficiales, y lo retoma y rectifica después de la guerra. Balibar indica que, en ciertos pasajes, directamente invierte sus conclusiones iniciales. Al comienzo y al fin de la obra se nombra a Helmut Schelsky, presentado como representante de un “punto de vista alemán”, frente a la tesis del “sabio judío” Leo Strauss. Pero Balibar cree que la referencia a este último se inscribe dentro del extenso e importante intercambio que sostuvieron Schmitt y Strauss. Sostiene que el libro sobre Hobbes le sirve sobre todo a Schmitt para intentar la refundación de su propia problemática de la decisión. Esta situación podría explicar el hecho de estar ante una obra que proclama la grandeza de Hobbes bajo la forma de su “fracaso”, en especial teniendo en cuenta que en sus obras anteriores, ya citadas (la Teología política de 1922 y El concepto de lo político, de 1932), Schmitt presenta a Hobbes como el verdadero fundador del “decisionismo” político jurídico. En la lectura que hace Schmitt del Leviatán, Hobbes presentaría a la vez su potencia y su impotencia, que haría de él, paradójicamente, el precursor de las teorías liberales [Balibar, 2003: 119-148].

			Aún más crítica es la postura de Yves Charles Zarka, quien sostiene y desarrolla lo que él denomina “la triple traición a Hobbes” que llevaría a cabo Carl Schmitt en su obra. Zarka habla de una traición teológica-política, relacionada con el tratamiento que hace el jurista alemán del Estado de los hebreos; una traición jurídico-política, al presentar la soberanía contra la dictadura y, por último, una traición ético-política, al intentar reducir a su mínima expresión la ontología hobbesiana de lo individual. Zarka comienza y concluye su exposición indicando que los textos de Schmitt deberían leerse como documentos, y no como obras, y lo fundamenta indicando que este texto sobre Hobbes revela más las segundas intenciones de Schmitt que los pensamientos del autor inglés, construyendo, según sus propias palabras, “a través de su triple traición a Hobbes, una verdadera historia nazi del pensamiento político” [Zarka, 2009: 37-54].

			Carl Schmitt es un autor que parece no haber sido todavía justamente valorado por los medievalistas. Su obra clave en relación con este período es El nomos de la tierra. Allí introduce una definición del Derecho de Gentes, tomada de la Etymología de Isidoro de Sevilla e incorporada en el Decretum Gratiani de mediados del siglo XII, que enumera sus principales características: el Derecho de Gentes es ocupación de tierra, edificación y fortificación de ciudades, guerra, cautiverio, servidumbre, alianzas, tratados de paz, armisticio, inviolabilidad de enviados y prohibiciones de casamiento con extranjeros, etc. Schmitt hace hincapié en el punto de partida: la toma de la tierra como acto primitivo que establece un derecho. Todo nomos de la tierra parece implicar un acto de violencia, de diferente tipo según el caso particular.

			Schmitt indica que, en la denominada época de los descubrimientos, “la conciencia global de los pueblos europeos aprehendió y midió por primera vez la tierra”, produciéndose 

			“.. el primer nomos de la tierra que consistía en una determinada relación entre la ordenación espacial de la tierra firme y la ordenación espacial del mar libre y que fue durante cuatrocientos años la base de un Derecho de Gentes centrado en Europa: el Ius publicum europaeum” [Schmitt, 2005: 29].

			Este Derecho de Gentes moderno surge de la disolución de la “ordenación medieval cristiana del espacio”, basada en el Imperio y el Papado. Schmitt sostiene que el anterior Derecho de Gentes medieval es actualmente valorado, en especial en las discusiones sobre la guerra justa. Pero insiste en que es imprescindible evitar el anacronismo, indicando que

			“… es preciso sobre todo distinguir con toda claridad entre la anarquía de la Edad Media y el nihilismo del siglo XX. La ordenación medieval de Europa fue seguramente muy anárquica [...] si se le aplican las medidas de una empresa moderna que funciona sin problemas, pero pese a todas las guerras y disputas no era nihilista mientras no había perdido su unidad fundamental de ordenación y asentamiento” [Schmitt, 2005: 36-37].

			A continuación, indica cómo surgió la ordenación medieval que engloba bajo la denominación de Respublica Christiana, y distingue entre pueblos que se asentaron siguiendo el ordenamiento del espacio del Imperio Romano y los que lo hicieron quebrándolo, como sería el caso de los pueblos de la Península Ibérica. Se extiende sobre el concepto de guerra justa, que se aplicaría en la guerra contra el infiel, y su diferenciación respecto a la guerra entre iguales, donde se manejaría una violencia en cierta medida acotada [Schmitt, 2005: 37-39].

			Acá va a aparecer otro concepto clave en Schmitt, el de katechon, la barrera contra el Anticristo, en este caso encarnada en el Imperio Cristiano. Se basa en una cita bíblica, extraída de la Segunda Epístola del Apóstol San Pablo a los Tesalonicenses. Schmitt indica que es posible documentar esta idea del imperio hasta fines de la Edad Media, citando fuentes de diverso origen. Esta barrera que retrasa el fin del mundo, con toda su carga de ambigüedad, ya que al retrasarlo, difiere también el Juicio Final y el advenimiento del Reino de los Cielos, posee para Schmitt una extraordinaria fuerza histórica [Schmitt, 2005: 39-41].

			Balibar entiende que en la idea de una contraviolencia preventiva ejercida por el Estado para preservar a los seres humanos de su propia destructividad, Schmitt reconoce lo esencial de lo que llamará, en términos teológicos, el katechon, el poder que “retarda” o “retiene” la venida del Anticristo y, por consiguiente, la confrontación entre las fuerzas del Bien y el Mal, que precede al retorno del Mesías y el fin del mundo. Sin la institución estatal la historia humana acaba en un Apocalipsis de violencia revolucionaria. Pero gracias a esta institución, la historia se escribe en la confrontación de los Estados concurrentes, que preservan y codifican la figura del “enemigo” [Balibar, 2003:119-148].

			Posteriormente Schmitt va a emprender un análisis detallado de la guerra justa, presentando diferentes autores clásicos y tratando su desarrollo tanto en Europa como en su exportación a América. Finalmente indica que es “un error ampliamente divulgado hablar de la anarquía medieval, pues en la Edad Media estaban reconocidos la contienda y el derecho de resistencia como instituciones y métodos de afirmación y defensa del derecho”, reconociendo así a la violencia como institución y método para afirmar y defender el derecho [Schmitt, 2005: 186-187].

			I. 4 Violencia e inmunidad

			“Se podría decir que, desde siempre, los hombres han asociado comunidad y violencia en una relación que para ambos términos es constitutiva […] En la idea misma de origen del género humano resuenan claramente connotaciones violentas. La violencia entre los hombres no solo se sitúa al comienzo de la historia, sino que la comunidad misma muestra estar fundada por una violencia homicida.”

			Roberto Esposito

			Desde la filosofía política, Roberto Esposito encara la relación entre violencia y comunidad en un estudio que incluye un breve pero intenso recorrido histórico y filosófico desde la Antigüedad hasta el presente [Esposito, 2012: 273-288]. Remite a la violencia fundacional representada por relaciones entre hermanos que culminan en fratricidios claves para la cultura occidental actual: las duplas Caín/Abel, Rómulo/Remo, Eteocles/Polinices. En la representación mítica del origen la violencia no viene del exterior, sino desde su interior. El combate es a muerte no a pesar de, sino precisamente porque son hermanos. Para introducir esta expresión de la violencia, Esposito se vale del concepto de mímesis acuñado por René Girard, que explica que lo que produce el enfrentamiento entre los hombres no es la percepción de sus diferencias sino la de su semejanza. Si cada uno desea lo que todos desean, esto significa que la violencia no proviene del exterior, sino del interior de la comunidad. De ahí la vinculación de la violencia, como ya se ha visto, a las figuras de la indiferenciación: los hermanos, los gemelos. Así, la violencia reside fundamentalmente en su comunicabilidad, en su poder de contaminación, que Girard relaciona con la sangre. La protección inmunitaria de la que él habla está conformada sustancialmente por el derecho, que sustituye el sacrificio ritual por algo que sea comprensible en su lógica: la lógica de la venganza, que el derecho perfecciona asociando prevención y curación. El sistema judicial racionaliza la venganza y la manipula. En relación al sacrificio, lo que cambia aquí no es el objeto sino el sujeto de la venganza, antes concreto e individual, ahora abstracto y general. Quien recibe el golpe no es un inocente cualquiera, como ocurría en el sacrificio, sino el culpable. Pero el que aplica el golpe no es el que fue perjudicado directamente, ni su grupo, sino un tercer actor: el juez, el Estado, que está fuera del alcance de quienes quisieran vengarlo [Esposito, 2009: 55].
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