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			Capítulo 1


			@BeellaBeeciosa: Se dice, se comenta, que nuestra 
Reina Abeja está en Barcelona para negociar su 
participación en Eurovisión. Es la Reina que nos 
merecemos. Agárrense las pelucas. 


			Hoy me han dicho que todo puede cambiar para mí. Y llueve a raudales en Barcelona. Como si no hubiese un mañana. La constante cortina de agua cubre todo como el telón de una obra de teatro antes de ser alzado. 


			Es increíble. 


			Y como siempre, yo no voy preparada para semejante chaparrón, en todos los sentidos, figurativos y metafóricos. Porque soy de esas que ve el cielo apocalíptico, y en su fuero interno aún cree que va a salir el sol. No importan los relámpagos ni los truenos. Ni siquiera las bandadas de pájaros que vuelan en estampida huyendo de la ciudad. Si hay astro rey detrás de las nubes, seguro que un rayo acaba despejando el panorama. 


			¿Resultado de mi sobrevalorado optimismo?: Mis Converse negras empapadas, mis tejanos aguados hasta la cintura y me calé hasta las bragas, oiga. 


			Maravilloso. 


			Neón Music, el sello discográfico de más superventas de toda España, se encuentra en la Diagonal, en un precioso edificio acristalado y reflectante que ciega si le da el sol. 


			Yo vivo en el Born, y para los que conocéis la ciudad condal, sabéis que no son más de veinte minutos en moto. Y sí, hoy, como todos los días, he ido en moto porque es el vehículo con el que me suelo mover. Una Benelli B 125 negra. Mi bebé. 


			Lo único que no me he mojado ha sido el jersey, cubierto por mi cazadora motera, y el pelo, que al ir cubierto en un casco, iba protegido. Y menos mal, porque ayer fui a que me hicieran mi baño de color y me cortaran las puntas. 


			Pero es que no me ha dado tiempo a prepararme. 


			Os explico: Mi novio, Andrés, me llama urgentemente por la mañana para citarme en este lugar. No sé por qué me ha citado aquí. Pero aquí estoy, cubierta por el techo de la entrada del edificio, cobijándome del chaparrón. Esperándolo para ir a donde sea que él diga, a hacer lo que sea que quiera hacer. 


			Hola, por cierto. Me llamo Kira. Tengo veintitrés años.


			Os voy a contar un poco mientras le espero, así para hacer tiempo. 


			Soy profesora de Música en una escuela de El Gótico. Además de las clases normales en las que enseño a los críos a leer partituras, cantar o tocar algún instrumento, doy una asignatura libre llamada Musicoterapia. No me fue fácil encontrar un centro que la hubiese incluido en su plan de estudios. Pero esta escuela de El Gótico sí me daba la posibilidad de poder ejercerla, mostrándoles previamente mi idea sobre las clases. Los niños están encantados, y los padres también. Llevo un año en la escuela El Petit Món, el pequeño mundo, una escuela inclusiva a todos los niveles, y me gusta mucho formar parte de ella y hacer lo que hago. Sé que están satisfechos con mi trabajo y eso me hace sentir muy bien. 


			Y ese que se acerca con esa sonrisa superlativa y ese aire de James Dean rebelde y despiadado, es mi novio Andrés. Andi para los amigos. Aunque es solo así en apariencia. Como siempre, tiene la suerte del conductor y ha encontrado un aparcamiento para su Audi TT en la misma acera del edificio.


			En realidad, a pesar de esa fachada soberbia, es un buen tío. Es sensato, muy guapo, y viene de una familia de mucho dinero de Barna, cosa que a mí me resbala bastante. Nos conocimos en el conservatorio. Él estuvo solo un año, y luego lo dejó para iniciar dos nuevas carreras que no acabó. Actualmente, trabaja en la empresa de su padre. Pero desde entonces, desde que nos conocimos en el conservatorio, estamos juntos. 


			A él y a mí nos unen las mismas cosas que a todas las parejas, supongo. El amor por la música es una de ellas. 


			Tiene veinticinco, dos más que yo. Es rubio, con el pelo largo por arriba y corto por los lados. Y sé que es muy atractivo. Lo sé porque cuando vamos juntos por la calle, las chicas y las señoras no dejan de mirarlo. No soy nada celosa, y no me importa que lo miren. Es más, me gusta. 


			Me miro en los cristales del exterior del edificio, y veo mi reflejo. Me peino el flequillo con los dedos, abriéndolo un poco para que se vean mis ojos. Lo tengo bastante largo, no debería considerarse flequillo en realidad, pero me gusta así, aunque mi madre se harte de decirme que me lo deje largo de una vez por todas o más largo que el inicio de la mejilla. Mi melena es lisa, y me llega por debajo de los omoplatos. Y la tengo de un color borgoña que me fascina. No sé si adivináis cómo es el color. Es un tono intenso, oscuro, casi negro cuando no hay luz. Sin embargo, cuando algo me ilumina, su coloración en mi pelo lo convierte en morado. Hace años que lo llevo así y como soy de encariñarme mucho con las cosas, desde que lo probé y vi que mis ojos parecían casi grises verdosos con ese tono, me lo dejé. 


			Mis ojos… 


			—Mierda —me digo al ver que tengo el eye-liner negro corrido de un lado. Lo arreglo como puedo con la punta del dedo, y veo a través del cristal que Andrés ya está a mi lado. 


			Me doy la vuelta y le sonrío. Le adoro, aunque a veces sea un capullo. 


			Tiene esa cara que pone cuando las cosas le van muy bien. Son buenas noticias las que trae, así que estoy deseando escucharle.


			—Hola, mailof —«Mailof». Sé que es un atentado a la ortografía. Pero nos llamamos así, y lo escribimos así, tal y como suena en inglés las palabras My love. Culpemos a la palabra murciégalo y asín, por ello. Me da un beso y me peina el flequillo, como siempre. Me está revisando de arriba abajo. No con deseo, sino con ojos de Pelayo en Cámbiame.


			—Hola, guapu —contesto aceptando el beso pero apartándome al mismo tiempo porque no quiero que me toque el pelo. Él va como un pincel y yo como una brocha usada—. ¿Por qué me miras así?


			—Porque no sé si traerte el champú y el jabón para el cuerpo o una toalla. La ducha te ha quedado a medias. 


			—No sabía que iba a llover —repliqué.


			Andrés suspira como si no tuviera remedio. 


			—Kira… un día llegará un tsunami y saldrás con el flotador creyendo que es solo una olita.


			Me echo a reír, porque no sería la primera vez que tenga una experiencia con una ola asesina. 


			—Bueno, ¿qué hacemos aquí? 


			—Vas a dar muy mala imagen. Joder, mira que te lo he dicho. Que te arreglaras, que teníamos que hacer algo muy importante —señala. 


			—¿Quieres dejar de mirarme así? ¿A quién le voy a dar mala imagen?


			Él entrecierra sus ojos azules y hace una mueca. Es como si no supiera cómo darme la noticia. Y yo odio esa cara en ese momento, porque sé que me la ha vuelto a liar, pero desconozco qué ha hecho esta vez.


			—Tenemos que entrar —señala el interior de Neón Music—. He hecho algo por ti. 


			—¿Por mí? —pregunto sin comprender—. ¿Qué has hecho? 


			—Sí —aparto las gotas de lluvia de mi chaqueta con la mano—. Por ti. ¿Te acuerdas que te dije que el mejor amigo de mi padre es el directivo de este sello? 


			—Sí —asiento con tono dubitativo. 


			—Bueno… resulta que mi padre es también su gestor. 


			El padre de Andrés tiene una gestoría de clientes de grandes cuentas, en la que él, como ya os he dicho, también trabaja, y entre los que se encuentra la supercuenta del señor Casademunt, propietario de Neón Music. Eso ya lo sabía. No me cuenta nada nuevo. 


			—Ya me lo dijiste. ¿Y? 


			—Mi padre me envió el otro día a traerle unos papeles, y yo —se pasa la mano por el pelo y se encoge de hombros—, aproveché para entregarle algo más además de esos papeles. 


			Odio cuando se va por las ramas. Con lo que me gustan a mí las cosas claras. 


			—¿Qué más le trajiste? ¿Un café? 


			Andrés dibuja una sonrisa de oreja a oreja.


			—No te lo imaginas, ¿a que no? 


			—No. Te lo estoy diciendo. No se me ocurre qué le puedes haber dado. 


			Él posa sus manos sobre mis hombros, un trueno suena en la lejanía y yo me encojo como en una película de terror. 


			—Le he entregado tu maqueta. Le di la canción que hiciste. Le he dado «Comerte el corazón». 


			 


			 


			Si hay algo que adoro es componer. 


			Pero compongo para mí. Hago canciones para mí, de esas que me apetece cantar por cómo me siento cuando lo hago. Porque me sana y me hace sentir bien. Porque en esos momentos me abro como una flor, y me expongo. Y por eso lo hago en la intimidad. No me gusta mostrar mi vulnerabilidad a nadie, por eso no canto en público. Nunca.


			Componer, escribir canciones es una parte de mí que me apetece mantener guardada en un cajón, para que nadie la hiera, para que nadie la juzgue o la mengüe. 


			Pero Andrés acaba de traicionarme. 


			No sentía el frío de la ropa húmeda, hasta ese instante. Ahora me cala hasta los huesos. 


			—¿Que has hecho qué? —digo con un hilo de voz. 


			—Te dije que esa canción era buena —me pasa el brazo alrededor de los hombros y me insta a entrar al interior de la discográfica. Yo lo sigo como una autómata, sin reaccionar—. Yo solo te estoy dando un empujoncito para que alcances tus sueños, mailof.


			—¿Mis sueños? —estoy tensa como una vara, solo se me ocurre hablar entre dientes—. ¿Cuándo te he dicho que mi sueño es mostrar o vender mis canciones? 


			—Lo sé —dice entregando su identificación al de seguridad. De paso, coge mi cartera de mi bolso y saca mi DNI para entregárselo—. De lo contrario, ¿por qué te dedicas a la música? ¿Por qué compones y escribes? Todos los músicos soñáis con lo mismo. Con que os oigan y os vean y haceros famosos y ganar mucho dinero. Somos Andrés Fuentes y Kira Soler —le informa a la recepcionista—. La señorita Dolores Navarro y el señor Esteban Casademunt nos esperan. 


			—Sí —dice la chica hablando por el pinganillo—. Un momentito, que les aviso inmediatamente. Ya pueden subir. Están en la cuarta planta. En los estudios de grabación.


			¿Estudios de grabación? Es todo tan extraño. Me siento tan fuera de mi cuerpo. Y lo que él me está diciendo es tan ajeno a mi persona y me siento tan poco identificada con ello. ¿Cómo da por hecho que yo era así cuando le había dicho por activa y por pasiva que mi música y mis canciones eran mías y de nadie más? ¿Cómo se ha atrevido?


			Andrés tira de mí y juntos nos metemos en el ascensor metalizado. 


			—Kira, tienes que reaccionar —me pide. 


			—¿Que tengo reacionar? ¿Cómo quieres que reaccione al saber que has hecho algo que yo no te he pedido? ¿Sabes lo reservada que soy yo con mis cosas? ¿Y vas y das esa canción? ¿Esa?


			—Tendrías que agradecérmelo —habla con la confianza de alguien que sabía que iba a salir ganando por un lado o por el otro. Y me da mucha rabia. Como si al final supiera que yo rectificaría y le daría las gracias—. Kira —me da unos apretones cariñosos en los hombros—, han seleccionado tu canción directamente. La han elegido para que represente a España en Eurovisión. 


			—¿Qué? —un momento, por favor. Que se pare el ascensor o el tiempo, que me quiero bajar de esta escena ahora mismo. Siento vértigo y estoy tan descolocada, tan fuera de mi hábitat, que tengo ganas de llorar. 


			—Estás hiperventilando —dice preocupado.


			—No —sacudo la cabeza. Me urge recuperar el control—. No. Lo que estoy es hipercabreada, Andrés. No tenías derecho a hacer eso sin mi permiso.


			—¿Por qué iba a preguntarte, si ibas a decirme que no? La clave estaba en que escucharan tu canción y vieran lo buena que es. Que tú no fueras el impedimento para que triunfáramos. Y lo hemos conseguido.


			—¿Qué hemos conseguido? Me siento hasta mal, joder —mantengo mi mano a la altura de mi garganta y cierro los ojos consternada—. ¿En qué hemos triunfado tú y yo? 


			—Vas a ganar mucho dinero. Y yo también, cariño. Yo en calidad de tu agente y tú como autora de la canción del año.


			Me cruzo de brazos, cada vez más indignada. ¿Me lo parece o está ya todo hecho? ¿Ha firmado ya algún contrato? No me lo puedo creer. Estoy en uno de esos momentos en los que crees que conoces a alguien, hasta que te muestra una de sus múltiples caras que desconocías. 


			—No puedo creer que me hayas hecho esto —le reprocho con los ojos acuosos—. No sabía que eras capaz de hacer algo así. 


			Tengo un defecto. Porque es un defecto, no una virtud. Soy transparente y lo digo todo con mi mirada. Sí, a veces también con todo lo que puedo llegar a soltar por la boca, pero para que eso pase, tienen que hacerme lo peor. Andrés me está haciendo lo peor ahora mismo, pero creo que el shock no me deja ser todo lo dañina que podría llegar a ser, y en vez de enfurecerme, me está haciendo débil y frágil. Solo tengo ganas de llorar.


			—Kira —me dice alarmado apoyándome la espalda en la pared del elevador—. Por favor, mantén la calma. No te pongas así. Espero que eso sean lágrimas de emoción… ¿De verdad no te pone contenta? ¿No te emociona?


			—¿Contenta? ¿Emocionada? —digo incrédula—. ¿Es que no me conoces? Estoy decepcionada. Tú sabes lo que es esa canción para mí y la has… traficado, así sin más. 


			Andrés cierra los ojos y sé que está poniéndose nervioso y empezando a perder la paciencia. Pero me importa un comino. 


			—Eres increíble, tía —me dice—. Te estoy abriendo las puertas de un mundo que ni siquiera imaginas. 


			—Ahora mismo no sé ni quién eres —le digo muy triste. 


			—Está bien, escúchame —sé que quiere llegar a un trato conmigo y que tiene poco tiempo antes de que el ascensor llegue a la cuarta planta que, por lo lento que va, parece que sea una undécima—. Vamos a hacer esto. Llegamos al estudio. Conocemos a Dolores y a Esteban, que son los encargados de haber preparado los retoques y de llevar a cabo el proyecto de Eurovisión.


			—¿Retoques? —cada vez es peor. 


			—Escúchame —me corta—. Hazme este favor, al menos. Les conocemos, escuchamos su propuesta, y después decidimos.


			—¿Qué propuesta vamos a decidir? No soy tonta. Te conozco. Sé que si estamos aquí es porque ya lo tienes todo hecho. No te gusta perder el tiempo si no es para ganar dinero a cambio. Lo tienes hecho —le acuso sin dudar—. Niégamelo. Venga. Dime que no has firmado cosas a mis espaldas. 


			—Mailof… no te pongas así. Decidámoslo juntos.


			—¿Decidimos? Decido yo, dirás. Tú me has vendido —le aclaro con voz helada. 


			Él frunce el ceño ofendido. 


			—Todo lo que hago lo hago por ti. 


			—Yo no te he pedido nunca nada parecido. Es más, creo haberte dejado muy claro lo que pienso sobre exponerme y sobre la industria de la música. Tú solo has mirado por tu interés.


			—Eso no es verdad —responde ofendido—. Eres la persona que más quiero en este mundo, Kira. Todo lo hago creyendo que es lo mejor para ti —me sujeta la cara y apoya su frente en la mía—. Por favor, date esta oportunidad. Dánosla. Al menos, permítete escuchar tu canción en ese estudio. Porque yo y todos los que estaremos ahí, sabemos que es un bombazo en potencia. 


			Las puertas del ascensor se abren de par en par. Y una chica rubia y de ojos azules y enormes, nos sonríe de oreja a oreja. Es muy atractiva. Y viste como una ejecutiva. Pienso que ella es todo lo elegante que yo por razones obvias y de estilo, dudo que pueda llegar a ser jamás.


			—Vaya… ¿interrumpo? Ay, estas puertas, que se abren cuando menos te lo esperas —bromea pizpireta. 


			Cuando Andrés y yo salimos con toda la tensión del mundo a nuestro alrededor, la chica me ofrece la mano. Tendrá unos treinta y pocos. 


			—Tú debes ser Kira Soler, la autora en cuestión. Soy Dolores Navarro. Loli, si quieres. Estoy acostumbrada a que me llamen así desde que soy pequeña —lo dice como si se disculpara por ello. 


			—Hola, encantada —acepto porque soy educada y Loli no tiene la culpa de que mi novio sea un completo traidor gilipollas—. Soy Kira.


			Ella me sonríe con afabilidad y me mira de arriba abajo. 


			—¡Pero si vas empapada! Te dejaré unas toallas si quieres… pobrecita. 


			—Gracias. He calculado mal —le explico—. No creí que fuera a llover. 


			—Ah —contesta ella extrañada—. ¡Pero si estamos en alerta roja! —deja ir una carcajada.


			Se cree que le he tomado el pelo. Pero no lo he hecho.


			Andrés se encoge de hombros, porque piensa lo mismo.


			A continuación, Loli saluda a Andrés con más brío. Tengo claro que han tenido más de una reunión al respecto, que él sabe más de lo que dice y que ha firmado más papeles de los que se atreve a nombrar. 


			Yo me las estoy guardando todas, una a una. No explotaré ahí. No quiero dejarle mal ni a mí tampoco, porque no me gustan las escenas. Pero me hago una promesa a mí misma: vamos a tener una discusión y puede que nuestra relación se vaya a la mierda por ello. 


			Porque no soporto la traición. No la tolero. 


			—Cuando la escuchéis en su voz, con su porte, con esa manera que tiene de hipnotizar… vais a enloquecer —le dice emocionada a mi futuro exnovio—. De verdad, Kira. Tu canción nos ha venido como anillo al dedo —me agarra de la mano con confianza—. Pero con los arreglos que hemos hecho, está potenciada, es un número uno. No sabemos si va a ganar Eurovisión, ya sabes el politiqueo del concurso cómo va —me explica con evidente desgana—, pero es un hit en toda regla. 


			De todo lo que me ha dicho me quedo con tres cosas. 


			La primera: arreglos. Da a entender que mi canción original está estropeada por algún sitio.


			La segunda: «Cuando la escuchéis en su voz». Yo no sé quién la va a cantar. Puede que Andrés sí, porque claro, él ha sido el vil tiburón cierracontratos. Pero si alguien tiene que cantarla, cosa que aún tengo que ver, espero que sea una mujer. Porque solo una mujer puede entender la visceralidad y la sensibilidad desde la que yo encontré un lugar para poner en papel todas esas palabras. 


			La tercera: Hit. No veo cómo puede ser un hit una canción tan íntima y con lenta cadencia como esa. Ya no se llevan las baladas desde Salvador Sobral. Los temas ahora exigen empoderamiento, amor y protesta. Mi canción es una oda descarnada a una pasión y una libertad casi carnívora. Un amor no dependiente ni excluyente. Habla de un amor real que ayuda al otro a emerger y a ofrecer su mejor versión. Es hasta cursi, si me pongo a pensarlo.


			Loli nos lleva por un pasillo de paredes color teja, con cuatro puertas blancas al lado izquierdo y dos de cristal opaco al derecho. Las del derecho son baños. Las del izquierdo son estudios de grabación donde tiene lugar la mezcla, la edición y la masterización de una obra musical. El hábitat de un productor. 


			—Creo que os va a encantar —vuelve a incidir pletórica y con los ojos brillantes—. ¿Habías estado alguna vez en un estudio de grabación? —me pregunta ella haciéndome partícipe en todo momento de cada una de sus miradas. 


			—Sí, durante la carrera en el conservatorio. Y después hice un curso de edición por mi cuenta. Pero nunca he estado en un lugar así para nada que tenga que ver conmigo directamente —le aclaro con total franqueza. 


			—Kira tiene un pequeño estudio de grabación en su casa —anuncia Andrés sonriéndome como si yo fuera la mejor del mundo.


			Le odio. Es que le odio ahora mismo. Pero me voy a callar. 


			—No es un estudio de grabación. Son solo unos bártulos para poder grabar maquetas medianamente decentes y guardarlas sin sentir vergüenza. Solo eso. 


			Loli asiente conforme.


			—Eres autodidacta. Y lo haces muy bien. La maqueta sonaba de maravilla, Kira. Espero que te guste lo que hemos hecho con ella. ¿Tienes más canciones? —está interesada de verdad. O eso creo notarle. Tal vez solo sea peloteo. Aunque no lo parece. 


			—Tiene muchas. Es una excelente compositora —añade Andrés—. Soy su mayor fan. 


			—Tengo —le corto abruptamente—. Pero bajo llave. Y no van a salir —digo sin más. 


			Sé que la respuesta ha sorprendido a Loli, que la pobre no tiene culpa de la situación que hay ahora entre Andrés y yo, pero me da igual. No quiero que se adelante y vea que también puede hacer negocio con mis demás canciones. Porque sé cómo es este mundo. 


			Y sé que, a Andrés, cuando algo le sale bien y funciona, inmediatamente quiere más, hasta explotarlo. No sabe parar y no voy a permitir que haga eso conmigo. Porque a mí me debe un amor y un respeto. No soy solo uno de sus negocios. Aunque ahora mismo le brillen los ojos como si lo fuera. 


			—Venga, pasad. 


			Loli abre la última puerta y nos mete de lleno en uno de los estudios de grabación más increíbles que he tenido la suerte de ver. 


			La sala de control está acristalada, insonorizada, como las demás salas de captaciones. Una central, como si fuera un escenario general, y tres alrededor para determinados instrumentos. Sabía que había estudios así. Pero me maravilla igualmente verlo. 


			Los equipos de grabación son sublimes. Las mesas de mezclas son bestiales. Las multipistas, los racks de proceso, monitores, ordenadores… todo de última generación y las mejores marcas. 


			Todas las salas insonorizadas mediante absorbentes y cámaras de aire.


			—Sentáos ahí —nos dice Loli señalándonos un sofá de piel esquinero—. ¿Queréis tomar algo? 


			—Yo un Martini —dice Andrés con naturalidad. 


			Lo miro de reojo y dejo salir el aire entre los dientes. 


			—Perfecto —Loli asiente como si estuviera acostumbrada a que le pidieran incluso cosas más fuertes—. ¿Y tú, Kira?


			—Un agua con gas y limón, por favor.


			—¿No quieres nada más?


			—No. Tengo el estómago un poco revuelto. 


			—Oh… Bien. Ahora mismo nos lo traerán todo —anuncia mientras escribe nuestro pedido a alguien por whatsapp. Guarda el movil en su americana negra y mira al frente con una sonrisa de orgullo y satisfacción—. Vamos a esperar a que venga Golum, y cuando él esté aquí, empezamos. 


			—Pues ya estoy aquí, querida —dice un tío moreno abriendo la puerta como si fuera el dueño del lugar. 


			De hecho, lo es. Porque conozco a los Casademunt, porque son populares, y sé que él es Esteban Casademunt, el hijo del dueño de la discográfica.


			Loli lo ha mirado como el que ve a un mosquito y él, simplemente, la ignora. 


			Uy… no tengo sentido arácnido ni nada que se le parezca, pero ahí saltan chispas. 


			Esteban tiene el pelo negro y muy espeso. Es de esos guapos que, seguramente, no se esfuercen en serlo, pero viste como un modelo canalla y seductor, y tiene una actitud chulesca que a muchas chicas les hace gracia. A mí no me apasiona demasiado su actitud. Su cuerpo y su cara sí.


			Debo reconocer que es una alegría para la vista. Con esa mandíbula cuadrada, y ese torso tan marcado debajo de la camisa blanca y entallada que lleva… 


			—Eres Kira, supongo —Esteban se acerca a mí y me da la mano. 


			La estrecha con seguridad y, no sé por qué, me da confianza. Loli también me cae bien. Ninguno de los dos parecen personas de esas que te vayan a vender o a traicionar de un momento a otro, como ha hecho Andrés. 


			—Soy Esteban Casademunt. Es un placer conocerte al fin —después mira a Andrés y le choca la mano como a un colega—. Hemos hablado tantas veces de ti que parece que te conozca de toda la vida. 


			—¿Ah sí? —interfiero con interés sibilino—. ¿Cuántas veces habéis hablado de mí? 


			—Hace un mes y medio que estamos en contacto desde que entregó la maqueta a mi padre. Y un mes desde que firmamos el contrato de colaboración. Ha dado para muchas cenas, ¿verdad, colega? 


			Me quedo en blanco. Imagino que las guerras, las grandes, las más épicas, se urden en momentos de decepción como este. Cuando el único honor que a uno le queda es la venganza. 


			Se supone que la persona en la que más confío y creo, nunca me apuñalaría por la espalda, nunca me vendería y nunca me ocultaría cosas. Pero todas esas suposiciones se han ido al traste al darme cuenta de que tengo a un completo desconocido sentado a mi lado, e incómodo porque acaban de desenmascararlo. Lo peor de todo es que sé que no está mal por lo mucho que puedan dolerme sus intrigas y sus negocios extraños… si está mal en este momento es porque tiene miedo de que le destroce la paradita y aplaste de un plumazo todas sus aspiraciones de meterse en el mundillo y en el faranduleo. Deseos que yo conocía, pero que nunca fueron las míos. 


			Estoy ya preparando mi plan, mi venganza, y dispuesta a morder como un dragón de komodo, pero entonces oigo una voz al otro lado. Una voz de chica, femenina y rasgada, que viene de la cabina de captación de micros. 


			Veo una silueta recortada en la parcial oscuridad. No la reconozco. No sé quién es, pero me es familiar.


			—Chicos, ya estoy lista. Cuando queráis. 


			—Vamos allá. ¿Estás preparada para ver quién va a cantar «Comerte el corazón», Kira? —dice Esteban encendiendo la sala y poniendo la música.


			Yo frunzo el ceño, enfadada y sumida en la oscuridad en la que Andrés me ha envuelto. 


			Pero entonces, la luz de la sala de captación se enciende y yo no soy capaz de entrar a valorar nada sobre ese habitáculo lujoso y perfecto. En otro momento lo habría hecho. Pero no en ese.


			Me quedo con la mirada fija en la mujer que va a ser la intérprete de mi canción. No soy capaz de mover un solo músculo de mi cuerpo. 


			Ella me mira a través del cristal y me sonríe, como si me conociera, como si supiera quién soy. Y eso no es posible. Así que me cortocircuito. 


			Los primeros acordes de la canción, es decir, de mi canción, empiezan a sonar. 


			Se sujeta los cascos contra su increíble melena larga, abundante, de tonos y reflejos leonados, cierra sus ojos oscuros y profundamente pardos y empieza a cantar. 


			Y cuando su voz pronuncia los primeros versos de mi tema, no soy capaz ni de parpadear. Creo que por un momento, hasta me olvido de respirar, si eso es posible. Y cuando vuelvo a hacerlo, no soy consciente de ello. Su voz, parecida a la de Miriam Bryant, se me cuela bajo la piel y me eriza el vello de la nuca.


			Me ha absorbido. Porque para mí es totalmente imposible que alguien de su categoría vaya a cantar mi tema. 


			Joder, y porque es ella. No una cualquiera. 


			Queen. 


			Queen Bee. Apodada por los fans así, haciendo un acertado juego de palabras. 


			La abeja reina en persona. 


			Así que lo único que me sale por la boca, mientras ella canta «Si te digo que tengo ganas de comerte el corazón», es en voz muy baja:


			—Me cago en la puta.


			Espero estoicamente a escuchar la versión que me ofrece Neón Music y Queen Bee. Y lo único que sé mientras Andrés me toma de la mano, es que no noto su contacto, no lo siento a él, porque estoy invadida por la música tan potente que arrolla el lugar, y por el rostro espectacular y salvaje de esa mujer que transmite como nadie cada palabra como si fuera verdad.


			No sé. De repente, siento que todo es demasiado.


			No estoy preparada para eso. 


			Entro en bucle. En un agujero negro. O en una dimensión paralela. No sé qué coño me pasa. Pero tengo tantas ganas de llorar, estoy tan emocionada y sobrepasada, que me levanto como un resorte cuando acaba la canción. Y sin despedirme de nadie, abro la puerta del estudio, y me voy. 


			—Perdón, pero tengo que tomar el aire… salir de aquí —es lo único que se me ocurre.


			Las caras de Esteban, Loli y Andrés serían cómicas si la situación tuviera un mínimo ápice de gracia. Pero no la tiene.


			No soy capaz de mirar a la artista en cuestión que ha hecho una interpretación increíble y no se le ha ido ninguna nota. Joder, lo ha hecho perfecto.


			Pero eso ya no importa. Huyo despavorida de aquella realidad que no quiero, corriendo escaleras abajo, porque no me da ni para pensar que hay ascensor. 


			Lo primordial para mí es salir de ahí. Escapar. 


			Tengo mucho que asimilar. 


			Y muchas decisiones que tomar. 


			Sabía que mi querido Andrés era ambicioso, pero no hasta ese punto. 


			Pero hay algo que me deja más en fuera de juego que lo de Andrés. 


			¿Cómo va a ser que una artista reconocida internacionalmente haya cantado una canción tan personal, privada y preciada para mí como si la historia fuera suya? 


			Eso sí me ha dejado muy tocada. Porque al oírla, me recuerda a la persona que ya no está conmigo y a la que siempre se la he cantado. La hicimos para mi primo Ricky. La escribimos juntas, porque a ella le gustaba ayudarme de vez en cuando. Pero, sobre todo, era una canción nuestra.


			Y jamás, desde que se fue, la había vuelto a cantar, ni siquiera a escuchar. 


			Hasta hoy. 


			Ya no hay rastro de la balada que una vez había sido.


			Ahora es una canción demoledora. Con una fuerza extraordinaria. 


			Tanta, que ha sacudido mi mundo hasta hacer temblar la tierra bajo mis pies. 


		




		

			 


			Capítulo 2


			@BeellaBeeciosa: «Pero ¿no se barajaba que fueran 


			dos cantantes a Eurovisión? Las demás propuestas 
quedan oficialmente eliminadas si se presenta Queen Bee.


			Es un regalo para todos. Que se preparen porque no 
hay panales suficientes para tanta miel.


			Sé que he cometido muchas imprudencias. La primera ha sido irme de Neón Music de esa manera. Como una puta loca desquiciada. Ahora mismo siento vergüenza pero creo que sigo teniendo mis motivos. 


			Y la segunda: conducir con la moto bajo la lluvia. Tenía el depósito lleno y para cuando me di cuenta, volvía del Montseny, bajo la tormenta, con el aviso del depósito en rojo y en intermitente. He llegado a mi casa de puro milagro. 


			Si os digo la verdad, desde que me escapé del universo aparte que encontré en la discográfica, no he hecho más que pulular sobre mi caballo de dos ruedas y meditar. 


			Meditar sobre lo que me estaba pasando desde que salí de casa para encontrarme con Andrés. Y cada maldito pensamiento que cruzaba mi mente tenía una banda sonora en mi cabeza: mi canción, con el nuevo ritmo y la fuerza de Queen Bee tan clara y arrolladora. 


			Y no se me va. 


			Ni siquiera ahora, que ya estoy en la seguridad de mi pequeño ático en el Born. 


			Me he dado una ducha, y después de secarme el pelo y ponerme ropa cómoda de estar por casa, sigo tumbada en mi sofá, mirando el techo acristalado de la planta superior de mi piso. 


			Con el móvil apagado, sí. 


			Adoro cómo cae la lluvia sobre las ventanas superiores y las cubre como si fueran un río.


			No os creáis que es una mansión, porque no lo es. Pero es precioso. Y cuqui. Y puedo decir bien orgullosa que es mío.


			Mi yaya me lo dejó en herencia ¿sabéis? Sé que soy una privilegiada por ello, porque hoy en día es muy complicado que los padres o los familiares leguen sus propiedades para darlas, más que nada, porque a veces, aún las siguen pagando incluso muertos. Y porque es un regalo que, estando la vida como está, a mí me den una casa. Lo agradezco todos los días.


			Pero mi yaya Lou dejó su pisito para mí. Vivo en él desde los diecinueve. Al principio me lo alquiló, porque hicimos un trato entre las dos. Uno de responsabilidad. Entonces, ella ya se lo había alquilado anteriormente a mi primo de Madrid, que vino a trabajar una temporada larga a Barcelona. Mi yaya no estaba para subir y bajar escaleras, y como es un dúplex de ochenta metros, le era incómodo. Así que casi nunca tocaba la buhardilla abierta de arriba.


			Por eso se fue a vivir al centro de la ciudad, donde tendría a mis padres de vecinos para encargarse de cualquier cosa que necesitara. Ella era muy autosuficiente, y aunque se lo ofrecieron, nunca quiso vivir con nadie. Cuando ella me ofreció vivir en el ático del Born, lo hice con la condición de darle un alquiler al mes, lo que podía, mientras me sacaba la carrera y trabajaba a turno partido en una cafetería. 


			Y ella no quería, pero yo insistí mucho. Y así lo hicimos. 


			El dúplex tiene luz y grandes ventanales por todas partes. En la primera planta hay dos terracitas con espacio para poner una mesita con un par de sillas. En ella hay un baño general, una suite, la cocina americana que conecta con el diáfano salón, que se ve desde la baranda de la segunda planta, donde está mi estudio y una segunda habitación con un baño. Es decir, otra suite.


			Las paredes son mitad blancas y mitad de ladrillos de obra vista. Mi abuela pagó a un decorador hace ocho años, con la idea de poner el piso en alquiler. Y lo hizo con un gusto moderno que entrara por los ojos a inquilinos jóvenes y pudientes, que de verdad pudieran pagar y no dejarla tirada. Así que es un precioso dúplex con buhardilla en plena Rambleta del Born. Adoro este paseo. Hay edificios del siglo dieciséis que conviven con los más modernos, la avenida se llena de ocio y luz por las mañanas, los balcones rebosan flores, y posee una de las vidas nocturnas más sanas y bohemias de Barcelona.


			La yaya estaba enamorada de este barrio. Y yo también. 


			Lamentablemente, ella murió hace tres años, por una neumonía, a la edad de noventa. Murió viejita y rodeada de las personas que más la queríamos. Como yo, que la quería a más no poder. La pérdida de una abuela amorosa es irreparable en el alma. Porque yaya Lou era maestra, mamá y protectora de los suyos. 


			Mi único consuelo es que para mí no está muerta. Uno no muere cuando su corazón se detiene, uno se va cuando los recuerdos ya no existen. Y yo siempre la recordaré. 


			Era a ella a quien le cantaba la canción que Andrés ha vendido a Neón Music. Esa canción es de ella. Y mía. ¿Sabéis por qué? Porque siempre me decía que me quería tanto que me iba a comer el corazón. Inventé la canción con ella, la hice con connotaciones románticas, porque la yaya Lou adoraba las historias de amor y las baladas. Y la creé en su honor y con su ayuda. Siempre que iba a verla a su casita del centro, me pedía que me trajera la guitarra para cantársela o usábamos el piano del yayo, que ya había fallecido quince años atrás. Porque ella era y será mi mayor fan. Y después de invitarme a comer o a merendar con su famoso bizcocho, esperaba ansiosa a que sacara mi Corb roja electroacústica y le regalase los oídos con esa melodía. 


			Mi yaya me hacía sentir como si fuera una artista de verdad. Y yo me esforcé mucho en hacerle ver que yo no era artista, sino que ella era mi musa llena de amor y luz, la que me inspiraba. 


			¿Sabéis lo que hizo? El dinero que yo le daba de alquiler, lo guardó en una hucha en forma de cerdo rosa con alas, que guardaba en su casa. Y antes de morir me dijo que lo invirtiera en un buen equipo para mi estudio. Que yo valía para hacer música, y que la música debía darme lo que me debía. 


			Era un ángel, mi niña de pelo blanco. 


			Estoy pensando en yaya Lou ahora y se me llenan los ojos de lágrimas de amor y añoranza. Cada noche le repito cuánto la echo de menos, y le doy las gracias por regalarme ese pedazo de ella, porque en ocasiones, la siento por los hermosos recovecos de este hogar. Porque aunque lo remodeló y yo le haya dado mi toque, no ha perdido su esencia. Y sigue teniendo esa caricia que mi abuela daba a las cosas, como si con solo mirarlas las convirtiese en joyas. Esta casa es mi joya.


			¿Entendéis ahora por qué me he puesto como me he puesto con Andrés? 


			¿Por qué me ofende que haya hecho eso con esta canción? 


			Es como si hubiese vulnerado algo sagrado entre mi yaya y yo. 


			Quiero a Andrés. Lo quiero muchísimo. Es divertido, amable, generoso, te lo da todo. Pero que lo quiera no significa que me ponga una venda en los ojos y no vea lo malo que tiene y que yo he aceptado en el pack. 


			Andrés lo ha tenido todo en su vida. Las carreras que ha dejado a medias, por hacer algo y mantenerse ocupado, se las ha pagado su familia. Y creo que nunca se ha esforzado ni ha peleado por nada que realmente le hiciera ilusión. Porque él viene de una familia que no intenta cumplir sueños, los compra con todo el dinero que tienen. 


			A él lo que de verdad le gusta es la buena prensa y la popularidad. Sabe que el apellido de su padre le pesa, porque vive a su sombra. Le he dicho mil veces que al único a quien debe demostrarle algo es a sí mismo, no a su padre. Por eso me duele tanto lo que ha hecho. Porque ha usado mi secreto, mi canción, para salir de ese anonimato, de esa zona de confort que le da su apellido y para demostrar que él también tiene ojo para hacer buenos negocios. Y no lo dudo, porque es encantador y un tío muy inteligente que consigue casi todo con esa labia que tiene y ese aspecto de niño malo y atractivo. Pero lo ha hecho a mi consta. Sabiendo que sus metas y las mías no son las mismas, y a pesar de ello, me las ha impuesto.


			Ding dong. 


			Me levanto del sofá y por enésima vez, me seco las lágrimas con el antebrazo. Arrastro mis pies con mis zapatillas de unicornio y miro la cámara del interfono. 


			Es él. Es Andrés. 


			No me sorprende. Está cabizbajo y tiene los ojos brillantes y enrojecidos. Me apiado de su gesto triste y arrepentido y sin decirle nada, le abro la puerta de abajo para que suba a casa.


			Tenemos que hablar. Quiero darle la oportunidad de que se defienda y que pueda cambiar mi opinión sobre él. 


			Un minuto después, lo veo llegar al salir del ascensor, y le abro la puerta de casa, sin decirle absolutamente nada, solo censurándolo con la mirada. 


			Él hace una mueca con la boca, y entra como si la vida le pesara una barbaridad. 


			Cierro la puerta blanca de mi casa, me apoyo en ella y me cruzo de brazos esperando a que él hable. 


			Me retiro el no flequillo e intento mirarlo sin juzgarlo, pero la decepción que siento es tan evidente que sé que se me nota, que para mí ha cambiado todo.


			Andrés se da la vuelta y me encara. Está afligido, pero en el brillo de sus ojos azules y claros veo frustración. Como si tuviese derecho a estar enfadado. 


			—Antes de que me digas nada —me dice—, quiero ser sincero contigo como no he sido en mucho tiempo. 


			Aquello no lo espero, pero permanezco quieta como una estatua. Cruzo un pie delante del otro y me mantengo en mi posición tanto física como emocional. 


			—Habla —le ordeno.


			—Sé cómo te sientes, Kira. 


			—¿Ah, sí? 


			—Sí —asiente con la cara más seria y de circunstancias que le he visto nunca. 


			Yo continúo mirándolo esperando más información que tal vez me he perdido por el camino. 


			—Sé lo que piensas de mí ahora mismo. Que me he aprovechado de tu confianza y que te he traicionado. Y puede que tengas razón. Pero la verdad es… —traga saliva y sacude la cabeza cariacontecido—. La verdad es que llevo una temporada sin sentir lo que tengo que sentir estando contigo. Me encuentro apagado, hemos caído en la monotonía y he intentado por todos los medios sacar esto adelante, porque son ya algunos años juntos y porque, como te he dicho en la discográfica, eres la persona que más quiero en toda mi vida. 


			Le estoy escuchando y lo entiendo menos que el Nido Rotterdam de Benjamin Verdonck. 


			Mis párpados se han olvidado de su función esencial, y como no parpadeo, me pican, me escuecen y se me humedecen. O puede que, para mi desdicha, esté llorando cuando él no se lo merece.


			¿Pero de qué mierda me habla ahora? ¿Que está mal conmigo, dice? ¿Y en qué le exime eso de lo que ha hecho? 


			—Por eso pensé que, si hacía eso y salía bien, si ellos veían lo increíblemente buena que eres y eligiesen tu canción, tú estarías feliz conmigo, yo estaría orgulloso también, y esta nueva aventura nos daría la chispa que se nos ha perdido por el camino, sin darnos cuenta. Lo que he hecho lo he hecho por ti y por mí. Para sentir algo más que nos una y nos devuelva lo que éramos. Pero ya veo que salvarnos es imposible. 


			Me aparto de la puerta y camino hacia él, tan dolida por lo que oigo que el dolor no me deja pensar con claridad. Pero no puedo ni estallar. ¿Cuándo se ha girado la tortilla de esta manera? 


			—¿En qué momento me ibas a decir que estabas mal conmigo, Andrés? Porque te recuerdo que hace dos noches estábamos haciendo el perrito y tú gritabas que era la mujer de tu vida. Y que el lunes, sin ir más lejos, estábamos pensando en irnos a vivir juntos. Así que dime, ¡¿qué mierda me he perdido?! —le grito reaccionando. Oír mis propias palabras me despierta y también provoco que Andrés se sienta más inseguro, como si el plan para convencerme se le estuviera yendo de las manos—. ¿Quieres ponerme esa excusa? ¿De verdad quieres decirme que no sientes lo que tienes que sentir por mí y que por eso has hecho lo que has hecho? ¿Para darle vidilla a lo nuestro, que según tú, estaba muerto? Pero… —aprieto los puños y lo juzgo desengañada, y tan rabiosa que tengo ganas de pegarle—. ¿En serio, Andrés? ¿Qué tipo de miserable egoísta eres tú? ¡Has vendido algo que era de mi abuela y mío, niñato de mierda! ¿Y quieres excusarte con eso para que encima me sienta mal cuando tú estás haciendo negocios con mis sentimientos? —Lo agarro de la solapa de la cazadora y lo zarandeo levemente—. ¡¿De qué vas?! —ya he dejado de llorar. La furia me da una valentía y una fuerza que erradica las lágrimas y las transforma en cólera. 


			—Kira… no te pongas así. Yo… 


			—Antes de ser mi novio, eres mi amigo —le recuerdo alzando el dedo—. Y antes de ser mi amigo se supone que eres buena persona. Ahora ya… —le dirijo una mirada llena de desprecio, de arriba abajo. Y lo suelto, porque no soporto tocarlo—. Ya no sé ni lo que eres. No te reconozco. 


			—Sigo siendo yo.


			—¿Sí? Pues quítamelo, te lo pido por favor. 


			Él frunce el ceño y sus cejas castañas claras dibujan una gaviota. 


			—¿Que te quite el qué? 


			—El puñal que tengo en la espalda. Lárgate de mi casa, mentiroso —le señalo la puerta—. Que tengas que decirme todas estas cosas para no admitir que lo has hecho porque eres ambicioso y porque sabías que así tenías una puerta abierta para el mundo del famoseo que tanto te gusta, me demuestra el tipo de persona con la que he estado y que me ha engañado todo este tiempo. Eres un hombre gato. Te gusta comer peces y buscarte la vida pero sin mojarte los pies. Y lo acabas de hacer a mi consta.
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