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    A Eloína Pérez Collazo


  




  

    Prólogo




    





    El Indio Naborí y la vigencia de su poesía política




    He aquí una compilación de la poesía política del Indio Naborí. Sirvan entonces, para iniciar este prólogo, cuatro líneas de su Soneto I:“…El tiempo cae sobre nosotros pero/mientras hay una meta prometida/no se siente el gotear de su caída/ni consulta relojes el viajero…”. Ahora bien, ¿y quiénes son los viajeros de hoy? Yo respondería que los jóvenes; y en ellos, solo en ellos, puede perpetuarse la memoria de un poeta cuya poesía es ya un ingrediente indispensable del imaginario nacional. Decir Jesús Orta Ruiz (Indio Naborí), en cualquier lugar de la Isla, pasa primero por ser sinónimo de identidad y luego termina convirtiéndose en historia, leyenda o fascinación de obligada referencia.




    Nada más parecido a este hombre que su propia poesía, motivo por el cual no tuvo necesidad de escribir sus memorias. Quien de verdad desee conocerlo, por dentro y por fuera, solo tiene que acercarse a su obra, lo mismo a la escrita que a la oral, teniendo como premisa de análisis que entre su alter ego de juglar y su alter ego de letras nunca existió ninguna contradicción, porque ambos eran complementarios.




    Existe un detalle que no debo pasar por alto: lo cubano, digamos que lo más auténticamente cubano, no está en las palabras que el poeta utiliza ni tampoco en los temas que va desarrollando. ¡No! Aquí lo más auténticamente cubano está en la vivencia, en el sentido inmaterial que exhibe su leal pertenencia a Cuba. El Indio Naborí no cantaba por cantar, no escribía por escribir. Todo lo contrario. Sus versos, desde el primero hasta el último, siempre fueron emoción recordada, emoción compartida, algo que estallaba en su voz a partir de una experiencia vivida y vívida.




    A manera de resumen, y esto es un criterio casi unánime, el Indio Naborí renovó la décima cantada y escrita, vigorizó la elegía, le otorgó un inusual rango de perpetuidad a la lírica social, energizó el verso libre, pontificó el soneto, revivió el romance y dejó una huella importantísima en la investigación folclórica, fundiendo y elevando a categoría estética lo culto y lo popular, lo clásico y lo moderno. Pero a esa vocación poética hay que sumarle en todo momento su vocación de Patria, que para él era sinónimo de Revolución.




    Son muchos, yo diría que muchísimos, los poemas que el Indio Naborí le dedicó a la Revolución cubana. Pero existe uno que marca la diferencia: Marcha Triunfal del Ejército Rebelde. Primer poema que se le dedica al triunfo de la gran gesta. Fue escrito bajo el influjo de la victoria revolucionaria y es hoy la obra poética más reproducida en Cuba. Los sesenta y tres años que la Revolución cumplió el pasado Primero de Enero, son los mismos sesenta y tres años que cumplió el poema.




    Estos versos, dactílicos-amétricos (de base trisílaba), fueron tocando el alma del poeta desde que conoció la huida de Fulgencio Batista. El aire de Cuba se llenó de alegres clamores, como si la realidad que rodeaba al Indio Naborí durante la madrugada de aquel primer día de 1959 le estuviese demandando el canto de los antiguos tiempos heroicos. Dicho de otra manera: la estructura poética escogida no fue anacrónica, fue sincrónica, lo que explica de igual forma el tono de vehemencia que el poeta logró impregnarle a cada línea.




    Ya en la tarde de ese mismo primer día de enero, el Indio Naborí tenía lista una primera versión; que es declamada por el actor y locutor Eduardo Egea en el programa “De fiesta con los galanes” (CMQ Radio a las 7.00 p.m.). Después, en la medida que avanza la caravana de Fidel Castro hacia La Habana, entre los días 2 y 8, el poeta le va incorporando estrofas, que de la misma manera eran declamadas por altoparlantes instalados en las calles. Llegado el momento, el poema como tal, en vivo y en directo, es incorporado a la caravana rebelde, siendo declamado una y otra vez por el actor y locutor Jorge Guerrero; quien el 8 de enero, momentos antes de que Fidel le hablara por primera vez a la población capitalina, recita la versión definitiva en la terraza norte del otrora Palacio Presidencial. Tiempo después la Marcha Triunfal del Ejército Rebelde cae en manos de la actriz Alicia Fernán y ella se convierte en su más excelsa declamadora. Simple y llanamente el poema pasó a ser una suerte de himno patriótico cuyo objetivo de impacto en las grandes masas siempre fue el de convocar a la unidad nacional.




    Si hoy releemos o escuchamos nuevamente ese poema, varias son las frases exclamativas que, con verdadero asombro, pudieran emitirse: ¡qué visión política tenía el Indio Naborí, qué claro estaba, qué puntería tuvo para no equivocarse ni en los nombres que menciona en el poema!




    Algo importante: la cadencia épica de esta Marcha Triunfal recuerda la Marcha Triunfal de Rubén Darío. Con la diferencia de que el Indio Naborí sí está viendo pasar una caravana victoriosa: “…Con los invasores, pasa el Che Guevara, alma de los Andes que trepó el Turquino, San Martín quemante sobre Santa Clara, Maceo del Plata, Gómez argentino…”. Aquí no hay escudos, no hay arcos y no hay minervas. La Marcha Triunfal del Indio Naborí no es imaginada, es una estampa real, viva, oliente a monte bravo, con ropa sudorosa y pobre. No la sueña, la ve y la palpa en medio del júbilo indescriptible del pueblo. Son jóvenes barbudos, son rebeldes diamantes con trajes de olivo.




    ¿Dónde está la mayor virtud de este poema? Tal vez en que el Indio Naborí logró eternizar el asombro del pueblo ante un hecho que estaba estremeciendo la historia patria. “… ¡Sólo importa Cuba! Sólo importa el sueño de cambiar la suerte...”. Por eso aquí el verso enfático o imperativo le otorga a la poesía social un alto rango de perpetuidad, tocando de esa forma las entrañas del pueblo y poniendo en su voz la épica de un proceso político trascendente.




    Claro, tampoco vayamos a creernos que este tipo de poesía política era algo nuevo en el Indio Naborí. No, este tipo de poesía él la venía haciendo desde mucho tiempo antes. Quien estudie su obra podrá encontrar poemas del mismo corte que datan de los años 30, 40 y 50. He aquí los títulos de algunos: Elegía optimista a Luis Melián (1936), su primer poema abiertamente político. Tenía entonces 14 años de edad), Luz de Yara, Doce Vegueros, Ignacio Agramonte, Canto a Martí, Antonio Guiteras, Roja simiente, En la muerte de Rubén Batista, Alta fecha vengadora, Pelayo Cuervo, Elegía a René Ramos Latour y Diana del Pueblo (Oda al soldado de la tiranía). Además de las incontables décimas que a diario escribía, circulaba clandestinamente o cantaba por toda Cuba; y que, llegado el momento, también comenzó a cantar en la radio y la televisión. Basten como ejemplos estas dos décimas:




    26 de julio: heridas




    por donde vendrá la aurora.




    Alta fecha vengadora




    de las fechas ofendidas.




    Caliente sangre de vidas




    rotas por el heroísmo,




    porque traición y cinismo




    hoy danzan en un calvario.




    ¡Oh, rocío necesario




    a la flor del patriotismo!




    (1953)




    Martí no murió. Martí




    volvió a vivir en Oriente,




    le relampagueó la frente




    y tornó como un mambí.




    Ya lo veremos aquí




    marcando nuevos caminos,




    pues no crean los mezquinos




    que se ha reducido a hueso:




    aseguro que está preso




    de nuevo en Isla de Pinos.




    (1955)




     




    Tenía que ser muy consecuente para cantar o escribir estos versos. Consecuente y valiente, diría yo, pues bien se sabe lo que podía pasarle a todo aquel ciudadano cubano que dijera en público lo que él dijo. Ahora bien, ¡qué claro estaba este poeta!, ¡qué grandeza de espíritu!, ¡qué iluminado cuando eran pocos los iluminados!




    Todo el tiempo la décima como denuncia social, todo el tiempo la décima para cantar los dolores de los desposeídos, todo el tiempo la décima como sacada de la entraña misma de la tierra para decir lo que él no podía callarse. Yo lo veo como décima y emancipación, una maravillosa alquimia que años más tarde se convertiría en la emancipación total de la décima.




    La décima del El Indio Naborí logró sintetizar los anhelos independentistas del pueblo cubano; y el pueblo cubano, a su vez, identificó en la décima del Indio Naborí una heredada necesidad de lucha; además de identificar, bajo el ritmo del verso octosílabo, la gris silueta de su propia esperanza.




    Su canto era algo que estaba como en el aire; y lo mejor de aquella producción poética, lo mismo cantada que escrita, donde también hay que incluir algunos de sus poemas clandestinos, iba pasando de mano en mano sin que mediara el paso del tiempo. Sólo hay que caminar por la Cuba de hoy para entender lo que estoy diciendo. De ahí que cualquier persona, independientemente de su edad o nivel cultural, pueda citar al Indio Naborí con poemas de los años 40 y 50 que ni él mismo recordaba.




    Si vamos a la producción poética “naboriana” de esos años, observaremos que ese gran sueño de emancipación nacional puede palparse con singular nitidez; y que, en este caso, da igual si es décima o romance, da igual si es soneto o verso libre. Lo social está presente lo mismo en un poema de amor que un poema que trate sobre las penas del campesino cubano. A toda hora, quien de verdad lo estudie, encontrará la huella de un hombre que sentía una gran preocupación por los humildes, plasmada en las décimas con inigualable gallardía; tal vez porque la décima, además de ser la estrofa nacional de Cuba, fue y sigue siendo la estrofa elegida por los más humildes, tanto del campo como de la ciudad.




    Los poemas de circunstancias que el Indio Naborí escribe a partir de 1959 son, en su caso, una realidad comprensible y continuadora de una viva tradición cubana: la poesía social. Para ello, además de imágenes, metáforas e hipérboles, utiliza una amplia gama de formas estróficas y metros, donde a veces se hace visible una compleja estructura poética que combina arte menor y mayor. Es decir, versos de hasta ocho sílabas que juegan con versos eneasílabos, endecasílabos, dodecasílabos y alejandrinos. Pero siempre sin perder el ritmo del énfasis y la reiteración.




    El tono imperativo, desterrado de la poesía escrita para la lectura unipersonal y de pequeño cenáculo, revive en el verso del Indio Naborí entre el clamoreo de la muchedumbre, el ruido de los altoparlantes y la compañía de la oratoria política, y no está mal que reviva. ¿Por qué se ha de objetar el tono tribunicio a una poesía que se dice en tribuna?




    Como si se tratara de una vuelta a lo clásico, aquí son localizables las combinaciones de sílabas largas y cortas, o de cortas y largas, lo mismo átonas que tónicas; pasando así del pie de verso espondeo al anapesto, y lográndose finalmente un conglomerado pentámetro yámbico que prepondera los acentos métricos y asegura las pausas. Acentos y pausas que, sin ninguna duda, también le permiten al poeta regular la armonía, la cadencia, los tonos y el ritmo constante del poema, mucho más ante la certeza de que esas estrofas serían declamadas en una tribuna pública.




    Por supuesto que hay un bosque de sonetos, décimas y romances. Todo ello en función de enaltecer la obra de la Revolución, y utilizando para esos fines los recursos expresivos naturales que le otorgaba su condición de juglar. Ese tipo de poesía, dirigida a las grandes masas y no a un aislado grupo de personas, era una necesidad que el poeta sentía como propia. Sí, es verdad, eran poemas de circunstancias, eran poemas de ocasión, eran poemas de tribuna, eran poemas de plazas públicas y eran poemas que, de forma inusitada, despertaban el entusiasmo del pueblo, lográndose entonces una maravillosa combinación: sentir, emocionar y comprender.




    A mí todavía me resulta estremecedor escuchar el testimonio de personas que dicen: “yo crecí con los versos del Indio Naborí”, “yo me eduqué con las poemas del Indio Naborí, “yo me hice revolucionario con la poesía del Indio Naborí”. ¿Cómo es posible?, me preguntaba yo al principio. Pero luego comprendí que las palabras Poesía, Patria y Revolución estaban para él en un mismo camino, convirtiéndose en un hombre que hasta su muerte, ocurrida a las 00.45 horas del viernes 30 de diciembre de 2005, fue consecuente con la consecuencia de su propia vida. La Revolución cubana no llegó hasta este poeta por la ocurrencia de un suceso histórico concreto. Este poeta fue parte activa de esa Revolución y llegó con ella.




    Eusebio Leal lo explicó así:




    “…Cubana como las palmas reales, nunca usó su palabra para servir a otra causa que no fuese la de la justicia social. Por eso, campesinos y obreros vieron en el canto de Jesús Orta Ruiz la más legítima expresión de los sentimientos propios…El Indio Naborí buscó —hasta encontrar— las huellas de la primera sangre derramada…”.




    ¿Qué es lo que ocurre en la práctica? Lo digo sin afeites de ningún tipo: lo mejor de la poesía política del Indio Naborí, no obstante el paso del tiempo, se resiste a morir. Se trata de un fenómeno sociocultural que trasciende las fronteras de épocas exactas y llega hasta nuestros días. Léanse y estúdiense a fondo los títulos que ahora menciono: Marcha Triunfal del Ejército Rebelde (1959), Algo más que piedra (1959), Era la Mañana de la Santa Ana (1959), La “Coubre” (1960), Elegía de los zapaticos blancos (1961), Evocación de Homero (1961), El drama de los tres libros (1961), Pastoral campesina (1961), Dos nombres para siempre (1961), Voto de confianza del pueblo a Fidel (1962), Carta de una madre cubana a una madre norteamericana (1962), Nuevo credo latinoamericano (1967) y Para que nadie tenga que decir (1970), por solo mencionar algunos.




    El Indio Naborí, con lo mejor de su poesía política, logró tocar la entraña del pueblo, poniendo en la voz de ese mismo pueblo la épica de un acontecer político trascendental. Él decía en versos lo que el pueblo estaba tratando de explicarse por otras vías. Entonces el impacto o comunicación era inmediato. Miles y miles de cubanos asumían como suyos los poemas y luego los recitaban en cualquier parte. Tanto es así que esa interacción poeta-pueblo aún se mantiene viva. Estamos iniciando el año 2022 del siglo XXI y Cuba entera tiembla de emoción cuando alguien recita la Marcha Triunfal del Ejército Rebelde o la Elegía de los Zapaticos Blancos. Yo pregunto, ¿y por qué?, ¿cómo es posible que eso ocurra cuando han pasado más de sesenta años? He ahí el misterio del Indio Naborí, he ahí su carácter atípico y he ahí el rango de perpetuidad que alcanzó con él la poesía social cubana, demostrándose a las claras que esos poemas eran algo más que poemas de circunstancias o poemas de ocasión.




    Dicho esto, ya es momento de citar a Virgilio López Lemus, cuyos estudios sobre la obra poética de Jesús Orta Ruiz son hoy de una importancia cardinal: “…tenía la virtud de que creía en lo que escribía, o en los contenidos de sus improvisaciones. Si repetía algunas consignas, era porque las tenía interiorizadas. Si volvía sobre temas y efemérides, era porque lo consideraba necesario. Una de sus peculiaridades esenciales fue no hacer exactamente poesía épica, sino que partía del lirismo emotivo para comunicar mensajes. El poeta-mensajero tenía misión, y ella estaba dentro de las esferas de la ideología y de la conciencia. No era un mero poeta comprometido, sino un militante. Abrazó la Revolución por convicción y puso su don al servicio de ella…De ese arte expresivo, aprendió mucho de Pablo Neruda, de Rafael Alberti, de Manuel Navarro Luna y de Nicolás Guillén. Con Neruda, prefirió la poesía poco tribunicia, pero con Navarro, incluyó efectos para la declamación. Supo que la «poesía para las masas» puede rendir un mal efecto si no toca a cada ser humano, si no es aceptada y capaz de expresar los sentimientos (patrios, políticos, partidarios) de cada uno de los componentes de los estratos sociales más revolucionarios...”.




    El libro como tal, una compilación bien abarcadora de la poesía política de Jesús Orta Ruiz, está estructurado en siete secciones: El pulso del tiempo, Cuando decimos Fidel, Al son de la historia, Breves apuntes para la epopeya, Río de sangre y llanto, Otros poemas políticos y Poemas de homenaje, proponiendo con ello, a través de efemérides, héroes y mártires, un lírico viaje por la historia de Cuba. Quien dude alguna vez de su condición de cubano, puede reaccionar positivamente acercándose a Fulgor de un nombre; cuyo contenido, de principio a fin, fuera descrito por el propio poeta en febrero de 2005: “…La conocida aceptación popular de estos poemas, algunos memorizados y recitados por varias generaciones, es la mejor prueba de que cuando se hable de poesía y tiempo no hay que olvidar el espacio y la ocasión… Fue así que surgió esta poesía de fechas y circunstancias, tan sentida por mí como cualquier otra… Poesía de encargo, podría decirse, pero habría que añadir: el encargo no es ninguna imposición cuando lo que se solicita está en el corazón de quien complace. Otras veces no hay tal petición, sino una coincidencia entre el solicitante y el creador, que también es parte de las masas y siente como ellas…”.




    Lo dije al inicio: solo en los jóvenes, solo en ellos, puede perpetuarse la memoria de un poeta cuya poesía es ya un ingrediente indispensable del imaginario nacional. El mismo poeta intimista que escribió las famosas Estampas campesinas, o La fuga del ángel, o Boda profunda, o Entre y perdone usted, o Una parte consciente del crepúsculo, o Con tus ojos míos, distinguido con el Premio Nacional de Literatura en 1995, fue capaz de ser también un inspirado cantor de la Revolución. La vigencia de toda su poesía nos permite ir pensando ya en la celebración del primer Centenario de su natalicio, que tendrá lugar el 30 de septiembre de 2022, dado que el Indio Naborí es un poeta que a Cuba le sigue haciendo falta.




     




    Fidel Antonio Orta




    La Habana, Cuba, viernes 14 de enero de 2022.


  




  

    El pulso del tiempo




    





    Hatuey




    (†1512)




    Era tan de la tierra tu antillano




    clamor, y tan del aire y de las olas,




    que no buscabas piedras: ellas solas




    saltaban y caían de tu mano.




    Eras el corazón americano




    clamando entre las manos españolas.




    Todavía iluminas y acrisolas




    con la luz de tu póstumo verano.




    Padre de la unidad Cuba-Quisqueya,




    ardiente fundador de la epopeya




    de Cuba, te quemaron tronco y ramas,




    pero no te quemaron las semillas.




    ¡Oh, Primer Capitán de las Antillas,




    tú quemaste a las llamas con tus llamas!




    




    Luz de Yara




    Luz de Yara, que apareces




    donde soldados del rey




    quemaron al indio Hatuey




    sin Dios, conciencia ni jueces.




    Dime ¿qué mensaje ofreces?,




    ¿qué pronóstico de un día?




    Acaso la profecía




    que, partida en tres colores,




    dice a los conquistadores




    que Hatuey vive todavía.




    




    Doce vegueros




    (†23-2-1812)




    De los árboles pende una docena




    de labradores duramente muertos,




    bien apretados, como doce injertos




    de carne rebelada por la pena.




    Hay un grito sin voz...Pasma la escena




    de ojos blancos y ciegamente abiertos;




    pero hay algo bajando a los desiertos




    y fecundando la insensible arena.




    Así del pueblo en la conciencia oscura




    está cayendo la inicial postura




    de la lucha social transformadora.




    Simiente el Ideal, surco la herida,




    los que se han dado a sembradora vida




    disfrutan de una muerte sembradora.




    




    Aponte




    (†7-4-1812)




    Sonaron tanto y tanto las cadenas




    haitianas al partirse, que su ruido




    movió al cubano de color sufrido,




    lloradas risas y bailadas penas.




    Vino el mar y contóle a las arenas




    el rojo amanecer de un pueblo erguido




    y Aponte lo escuchó como un rugido




    que despertó leones en sus venas.




    Pero fue su intención presa y ahorcada…




    con los ojos en blanco, su mirada
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