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INTRODUCCIÓN

Fue un regalo de navidad inesperado. En el cielo nocturno, por encima de los turistas que visitaban la plaza Roja de Moscú y de los rifles de la guardia de honor que desfilaba hacia el mausoleo de Lenin, se arrió la bandera roja que ondeaba en el palacio del senado, sede del gobierno soviético y símbolo hasta hacía poco del comunismo internacional. Los millones de personas de todo el mundo que veían la televisión el día de navidad de 1991 no salían de su asombro. Ese mismo día, la CNN había retransmitido en directo el discurso en el que el último presidente soviético, Mijaíl Gorbachov, anunciaba su dimisión. La Unión Soviética ya no existía.

¿Qué acababa de ocurrir? El primero en responder a esta pregunta fue el presidente de Estados Unidos, George H. W. Bush. La noche del 25 de diciembre, poco después de que la CNN y otras cadenas se hicieran eco del discurso de Gorbachov y el arriado de la bandera en el Kremlin, Bush explicó a sus compatriotas lo que significaban las imágenes que habían visto, la noticia que habían escuchado y el regalo que habían recibido. Bush interpretó la dimisión de Gorbachov y la retirada de la bandera soviética como una victoria en la guerra que Estados Unidos había librado contra el comunismo durante más de cuarenta años. Más aún: la caída del comunismo suponía el fin de la Guerra Fría, y había que felicitar al pueblo estadounidense por el triunfo de sus valores. Bush utilizó la palabra “victoria” en tres frases consecutivas. Unas semanas después, en el discurso sobre el estado de la Unión, habló del derrumbe de la Unión Soviética, ocurrido en un año de “cambios casi bíblicos en su magnitud”, y anunció que Estados Unidos había “ganado la Guerra Fría por la gracia de Dios”, y que ahora nacía un nuevo orden mundial. El presidente estadounidense declaró ante los miembros del senado y de la cámara de representantes que el mundo, “dividido hasta ahora en dos bloques, ya no reconoce más que una única potencia hegemónica: Estados Unidos de América”. El público prorrumpió en aplausos.1

Durante más de cuarenta años, Estados Unidos y la Unión Soviética se habían enfrentado, efectivamente, en un conflicto global que no había terminado en un holocausto nuclear de milagro. Varias generaciones de estadounidenses habían nacido en un mundo que parecía dividido para siempre en dos bloques, representados respectivamente por la bandera roja del Kremlin, y las barras y estrellas que ondeaban en lo alto del Capitolio. Quienes habían crecido en la década de 1950 todavía se acordaban de los simulacros de emergencia nuclear del colegio, con los profesores aconsejándoles que se escondieran debajo del pupitre en caso de explosión. Centenares de miles de estadounidenses habían luchado y decenas de miles muerto en dos guerras –la primera en las montañas de Corea, la segunda en las junglas de Vietnam– supuestamente destinadas a frenar el avance del comunismo. La cuestión de si Alger Hiss era o no un espía soviético había dividido a generaciones de intelectuales, y la caza de brujas desencadenada por el senador Joseph McCarthy había traumatizado a Hollywood durante varias décadas. Apenas unos años antes de la caída de la Unión Soviética, Nueva York y otras grandes ciudades del país se habían visto sacudidas por las protestas de los activistas a favor del desarme nuclear, asunto que había causado discordias familiares, enfrentando, por ejemplo, al joven Ron Reagan con su padre, el presidente Ronald Reagan. Estados Unidos y sus aliados occidentales habían librado incontables batallas en una guerra que parecía no tener fin. Ahora, un enemigo armado hasta los dientes y que no había perdido ni una batalla se desmembraba en doce estados sin que se hubiera disparado un solo tiro.

Había motivos de celebración, pero, por otro lado, era extraño y hasta inquietante que el presidente se apresurara a declarar la victoria de su país en la Guerra Fría el mismo día en que Mijaíl Gorbachov, principal aliado con el que habían contado Reagan y Bush en su empeño por terminar esa guerra, anunciaba su renuncia al cargo. Aunque la dimisión de Gorbachov suponía la liquidación simbólica de la URSS (que se había disuelto formalmente cuatro días antes, el 21 de diciembre), en realidad el objetico de la Guerra Fría nunca había sido la disgregación del estado soviético. Además, las palabras que el presidente estadounidense dirigió al país el 25 de diciembre de 1991, así como el discurso sobre el estado de la Unión de enero de 1992, contradecían las anteriores declaraciones de la administración Bush, según las cuales la Guerra Fría no se terminaría enfrentándose a Gorbachov, sino alcanzando un acuerdo con él. La primera vez que el gobierno de Estados Unidos se había expresado en estos términos había sido en la cumbre que celebraron los dos presidentes en Malta en diciembre de 1989; y la última, en el comunicado emitido por la Casa Blanca unas horas antes del discurso de navidad de Bush, donde se alababa la colaboración de Gorbachov: “El presidente Gorbachov ha trabajado con el presidente Reagan, conmigo y otros dirigentes aliados, actuando con audacia y decisión para poner fin a las tensiones de la Guerra Fría, y contribuyendo así a reconstruir una Europa libre y unida”.2

El discurso de navidad indicaba que el presidente Bush y los miembros de su administración habían cambiado radicalmente su actitud ante el antiguo socio soviético, así como su estimación de la influencia estadounidense en los acontecimientos ocurridos en la URSS. Si Bush y su consejero de Seguridad Nacional, el general Brent Scowcroft, habían insistido durante la mayor parte del año en que esa influencia era limitada, ahora, de pronto, se atribuían el mérito de la transformación política más importante que se había operado allí. La nueva versión oficial de lo sucedido empezó a circular coincidiendo con la campaña para la reelección de Bush, e iba a convertirse en un relato muy extendido, si no el dominante, sobre el final de la Guerra Fría y el surgimiento de Estados Unidos como única superpotencia. Este relato, que tenía mucho de mítico, identificaba el fin del conflicto entre los dos bloques con la caída del comunismo y la disolución de la Unión Soviética, y, lo que era más importante, las consideraba resultado directo de la política estadounidense, así como una gran victoria para ese país.3

El presente libro impugna esta interpretación triunfalista del derrumbe del estado soviético basándose, en parte, en los documentos depositados en la biblioteca presidencial George H. W. Bush, desclasificados hace poco, entre ellos los memorandos de sus asesores y las transcripciones de sus conversaciones telefónicas con los dirigentes de otros países. El material recién divulgado indica con más claridad que nunca que el presidente y sus consejeros se esforzaron por prolongar la vida de la Unión Soviética, porque les preocupaban tanto la ascensión del futuro presidente ruso, Boris Yeltsin, como el afán independentista de las otras repúblicas; y porque querían que, desaparecida la Unión Soviética, Rusia se asegurara el control exclusivo sobre el arsenal nuclear y mantuviera su influencia en el espacio postsoviético, especialmente en las repúblicas centroasiáticas.

¿Por qué adoptaron esta política los dirigentes de un país que supuestamente seguía librando con su adversario la Guerra Fría? Los documentos de la Casa Blanca, junto con otras fuentes, nos permiten responder a esta y otras preguntas importantes que se plantean en este libro. Veremos cómo la retórica de la Guerra Fría chocó con la realpolitik en un momento en el que la Casa Blanca intentaba salvar a Gorbachov, al que consideraba su principal socio en el escenario mundial, y para ello estaba dispuesta a aceptar la continuidad del Partido Comunista y del imperio soviético. Su objetivo primordial no era ganar la Guerra Fría, que de hecho ya había terminado, sino evitar una guerra civil en la Unión Soviética, pues existía el temor de que este conflicto convirtiera el antiguo imperio zarista en una “Yugoslavia con armas nucleares”, por utilizar la frase que acuñó la prensa. La era atómica había cambiado la naturaleza de la rivalidad entre las grandes potencias y redefinido los términos “victoria” y “derrota”, pero no había atenuado la belicosidad de la retórica oficial ni afectado a la mentalidad de la gente corriente. La administración Bush se vio obligada a cuadrar el círculo, conciliando las ideas y el lenguaje propios de la Guerra Fría con la realidad geopolítica inmediatamente posterior al conflicto. Hizo lo que pudo, pero sus acciones fueron mucho más acertadas que sus palabras, que brillaron por su incoherencia.

Es comprensible el entusiasmo de los políticos estadounidenses ante los acontecimientos de finales de 1991: al ver cómo se arriaba la bandera roja del Kremlin, seguramente recordarían los sacrificios que había hecho su país durante el enfrentamiento global con la Unión Soviética. Es fácil, incluso, compartir ese sentimiento. Ahora, sin embargo, casi un cuarto de siglo después, conviene analizar lo que realmente ocurrió con actitud desapasionada. El discurso según el cual la caída de la URSS se debió al triunfo de Estados Unidos en la Guerra Fría llevó a sobrestimar el poder de este país en un periodo –el decenio anterior a los atentados del 11 de septiembre y la larga guerra de Irak– en el que era más importante que nunca no engañarse al respecto. Los relatos basados en una idea exagerada de la influencia estadounidense alimentan hoy las teorías conspirativas de los nacionalistas rusos: el derrumbe de la Unión Soviética fue, según dicen, resultado de un complot de la CIA. Tales teorías se difunden en las publicaciones electrónicas de ideología radical y hasta en las grandes cadenas de televisión rusas.4

Mi visión sobre lo ocurrido en los meses anteriores a la desintegración del estado soviético es mucho más compleja que la que se ha extendido hoy en los dos antiguos bloques antagónicos, y posiblemente causará polémica. Sostengo que el surgimiento de un mundo unipolar, caracterizado por la hegemonía estadounidense, tuvo tanto de casual como de intencionado. Conviene examinar de nuevo los orígenes de este mundo, así como las ideas y acciones –deliberadas o involuntarias– de quienes lo crearon, a ambos lados del Atlántico, si queremos comprender los males que lo han aquejado durante los últimos quince años.

El presente libro analiza los acontecimientos decisivos que condujeron al hundimiento de la Unión Soviética. El concepto de imperio, al que aludo en el título, es fundamental en mi interpretación de lo ocurrido en 1991. Coincido con los historiadores y politólogos que sostienen que la derrota en la carrera armamentista, el declive económico, el movimiento democratizador y la quiebra del ideal comunista contribuyeron a la implosión soviética, pero no determinaron, en cambio, la desintegración territorial, fenómeno que se explica por el carácter imperial, la composición multiétnica y la estructura pseudofederal del estado. Ni los artífices de la política estadounidense ni los asesores de Gorbachov comprendieron del todo la importancia de estos factores.

Aunque a menudo se hacía referencia a ella simplemente como “Rusia”, la Unión Soviética era, en realidad, una amalgama de naciones que Moscú controlaba alternando la fuerza bruta con la tolerancia hacia sus peculiaridades culturales. La represión fue sin embargo la tónica del periodo soviético. La Federación Rusa era la república más extensa con diferencia, pero había catorce más. Los casi ciento cincuenta millones de rusos constituían apenas el cincuenta y uno por ciento de la población de la URSS, y los más de cincuenta millones de ucranianos –el segundo grupo más numeroso–, casi el veinte por ciento.

La victoria en la revolución permitió a los bolcheviques salvar el imperio ruso transformándolo en un estado cuasi federal, por lo menos en cuanto a la estructura constitucional. Pero este arreglo no libró a Rusia del destino que aguarda a todos los imperios: en 1990, la mayor parte de las repúblicas soviéticas ya tenían sus propios presidentes, ministros de Asuntos Exteriores y parlamentos elegidos más o menos democráticamente. Al año siguiente, el mundo comprendió por fin que la Unión Soviética no era Rusia.5

La caída de la URSS me parece análoga a la disolución, en el siglo XX, de los imperios austrohúngaro, otomano, británico, francés y portugués. Si llamo a la Unión Soviética el último imperio no es porque piense que nunca va a existir otro, sino porque ese estado fue el último representante del legado de los imperios europeos y euroasiáticos de la época moderna. Mi análisis parte de la premisa de que el poder imperial es incompatible con la democracia, y que este conflicto condujo al derrumbe del último imperio. Tras las reformas democráticas introducidas por Gorbachov en 1989, los políticos recién elegidos en Rusia eran libres para decidir si seguir soportando la carga del imperio, y los de las otras repúblicas, si estaban dispuestos a continuar bajo autoridad rusa. Los dos grupos acabaron por rechazar el sistema establecido.

Los primeros en hacerlo fueron los dirigentes de los países bálticos y del oeste de Ucrania, es decir, las regiones incorporadas por la fuerza a la URSS en virtud del pacto Molotov-Ribbentrop de 1939. Los siguientes fueron sus homólogos rusos y del este de Ucrania, que formaba parte de la URSS desde antes de la Segunda Guerra Mundial. Los representantes democráticos de Georgia, Armenia y los países bálticos reivindicaron la independencia. En las demás repúblicas, las viejas clases dirigentes se aferraron al poder: Gorbachov, sin embargo, les retiró su apoyo, condicionando su supervivencia política a la celebración de elecciones libres, por lo que empezaron a pactar con las fuerzas democráticas. A raíz de ello, la Unión Soviética terminó desintegrándose en sus quince repúblicas.6

Mi relato se centra en un periodo –el comprendido entre finales de julio y finales de diciembre de 1991– en el que se tomaron decisiones trascendentales para el futuro de la URSS. En esos cinco meses se puede decir que el mundo cambió. Fue a finales de julio, apenas unos días después de que George H. W. Bush visitara Moscú para firmar con Gorbachov un tratado histórico de reducción de armamento nuclear, cuando el presidente soviético llegó a un acuerdo con Boris Yeltsin para reformar el sistema, y este pacto desencadenaría el golpe de estado de agosto. La dimisión de Gorbachov, a finales de diciembre de 1991, supuso el hundimiento definitivo de la URSS. Son muchos los autores que se han ocupado de la implosión del estado soviético, pero todos han pasado por alto el periodo decisivo comprendido entre el golpe de agosto y la dimisión del presidente. Algunos participan, conscientemente o no, de la tesis según la cual la desaparición del Partido Comunista determinó automáticamente la liquidación de la Unión Soviética: una idea errónea, como demostraré en el presente libro. En agosto, el partido ya no estaba en condiciones de mantener la unidad del país, ni la suya propia. La Unión Soviética quedó herida después del golpe, pero siguió en pie cuatro meses más. En el periodo examinado aquí –el otoño y los primeros días de invierno de 1991– se decidió el destino de las repúblicas que la integraban y –lo que no es menos importante– el de los arsenales nucleares.7

En sus clarividentes estudios sobre la caída de la Unión Soviética y el fin de la hegemonía comunista en Europa oriental, Stephen Kotkin fija la atención en lo que él denomina la “sociedad incivil”: las clases dirigentes del centro y la periferia del imperio soviético que decidieron abandonar el modelo comunista. Se ha dicho que la caída de la URSS, como la del imperio de los Romanov, fue un proceso iniciado e impulsado desde arriba: fueron las élites políticas de la metrópoli y las provincias quienes liquidaron el estado soviético. No se vieron, en efecto, multitudes airadas reclamando la disolución de la URSS. El derrumbe de la antigua superpotencia fue sorprendentemente pacífico, sobre todo en las cuatro repúblicas –Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Kazajistán– que disponían de armamento nuclear, y que desempeñaron un papel fundamental en el proceso. El destino de la URSS lo decidieron, por tanto, las altas esferas, en un combate político en el que intervinieron dirigentes del este y del oeste: una guerra de nervios que puso a prueba su pericia diplomática. Estaba en juego su supervivencia política y, en algunos casos, también la física.8

En los acontecimientos de 1991 desempeñaron un papel central una serie de personas a quienes considero los principales artífices de ese cambio histórico, una mutación extraordinaria que se produjo de manera incruenta. Mi narración no es unipolar, como es el mundo desde 1991; ni siquiera bipolar, como lo fue durante la Guerra Fría; sino más bien multipolar, como ha sido el mundo durante la mayor parte de su historia y está volviendo a serlo ahora, considerando el auge de China y las dificultades políticas y económicas a las que se enfrenta Estados Unidos. Me ocupo de las decisiones tomadas en Washington y Moscú, pero también en Kiev, Almatý (conocida hasta 1993 como Almá-Atá) y las capitales de otras repúblicas soviéticas que pronto serían independientes. Los protagonistas son los cuatro dirigentes políticos que seguramente influyeron más en los acontecimientos ocurridos en la URSS y, disuelto el estado soviético, en el mundo en general.

El presente libro da cuenta de las acciones e indaga en los motivos de George H. W. Bush, el cauto y a menudo humilde líder de occidente, quien, al respaldar a su homólogo soviético, Mijaíl Gorbachov, e insistir en la seguridad de los arsenales nucleares, prolongó la vida del imperio, y contribuyó a su disolución pacífica; Boris Yeltsin, el rudo y díscolo líder de Rusia, que abortó, prácticamente en solitario, el golpe de agosto, y luego se negó a seguir los pasos de Slobodan Milošević intentando salvar un imperio que agonizaba, o modificando las fronteras; Leonid Kravchuk, el astuto líder ucraniano, cuyo empeño en lograr la independencia para su país hizo imposible la supervivencia de la Unión; y, por último, el protagonista principal, Mijaíl Gorbachov, que se jugaba más que nadie y acabó perdiéndolo todo: su poder, su prestigio y su estado. Su tragedia personal –la de un gobernante que sacó a Rusia del totalitarismo, la abrió al mundo, introdujo procedimientos democráticos y puso en marcha reformas económicas, transformando su país y el mundo hasta tal punto que ya no había sitio para él– es el eje de mi relato.

La tesis fundamental del libro es que el destino de la Unión Soviética se decidió en sus últimos cuatro meses, es decir, el periodo comprendido entre el golpe de estado que comenzó el 19 de agosto de 1991 y el encuentro de los dirigentes de las repúblicas soviéticas que se celebró en Almatý el 21 de diciembre. A mi entender, el factor clave no fue la política de Estados Unidos, ni el conflicto entre el gobierno central y Rusia (representados respectivamente por Gorbachov y Yeltsin), ni las tensiones entre el gobierno central y las demás repúblicas, sino la relación entre las dos más extensas, a saber, Rusia y Ucrania: la negativa de sus clases dirigentes a convivir en un mismo estado puso el fin definitivo a la Unión Soviética.

El 8 de diciembre, Yeltsin y Kravchuk, que no habían conseguido llegar a un acuerdo basado en el modelo propuesto por Gorbachov, se entrevistaron en un pabellón de caza en el bosque de Belavezha, en Bielorrusia. El líder ruso y el ucraniano decidieron disolver la URSS y crear una Comunidad de Estados Independientes (CEI). Ni sus anfitriones bielorrusos ni los presidentes de las repúblicas centroasiáticas concebían una Unión sin Rusia, así que optaron por incorporarse a la CEI. Por su parte, George H. W. Bush contribuyó a evitar que la liquidación del último imperio desembocara en graves conflictos y la proliferación de armas nucleares.

En las dos décadas transcurridas desde la caída de la Unión Soviética, muchos de los protagonistas de mi relato han publicado sus memorias, entre ellos George H. W. Bush, Mijaíl Gorbachov, Boris Yeltsin, Leonid Kravchuk y varios consejeros suyos. Estos libros ofrecen abundante información y en algunos casos se leen con interés, pero no suelen explicar los acontecimientos en toda su complejidad. Los reportajes, aunque indispensables para captar el estado de ánimo predominante y las impresiones de los protagonistas y la gente corriente, aparecieron en una época en que los documentos secretos aún no estaban disponibles y los políticos más importantes eran reacios a hablar. El presente estudio no adolece de estas limitaciones, ya que he tenido la suerte de poder entrevistar a algunos de los que participaron en el proceso (entre ellos el expresidente ucraniano, Leonid Kravchuk, y el bielorruso, Stanislav Shushkiévich) y, lo que es más importante, consultar los documentos desclasificados de la biblioteca presidencial George H. W. Bush, entre los que figuran archivos del consejo de seguridad nacional de Estados Unidos, la correspondencia de los funcionarios de la Casa Blanca encargados de preparar los viajes al extranjero del presidente, y transcripciones de las entrevistas y conversaciones telefónicas de Bush con otros dirigentes. Este material, parte del cual obtuve acogiéndome a la Freedom of Information Act (FOIA), junto con otras fuentes primarias, como las disponibles en los archivos nacionales de Washington y en la fundación Gorbachov de Moscú y el archivo de James A. Baker, depositado en la universidad de Princeton, me ha permitido narrar la caída de la Unión Soviética con una minuciosidad sin precedentes.

Las fuentes consultadas me han servido para responder a no pocas preguntas acerca del cómo y del porqué. He intentado, por lo general, comprender los motivos ideológicos, culturales y personales que impulsaron a los protagonistas de mi relato, así como averiguar qué información pesó en sus decisiones. Confío en que mi investigación esclarezca las causas del derrumbe de la URSS y, en particular, las dificultades crónicas que impidieron a las dos principales repúblicas, Rusia y Ucrania, coexistir en la Unión a partir de 1991. También confío en que les resulte útil a los interesados en saber cómo influyó Estados Unidos en el proceso, así como en entender el papel que ha de desempeñar este país en un mundo marcado todavía, en gran parte, por las decisiones que se tomaron entonces. Y es que un imperio, tanto si es consciente de serlo como si no, no puede ignorar las causas de la caída de su rival, o corre el peligro de ceder a la arrogancia y emprender su propio camino hacia el fin.



PRIMERA PARTE

LA ÚLTIMA CUMBRE




I
ENCUENTRO EN MOSCÚ


Una cumbre es la parte más alta de una montaña. La palabra, que también designa la mayor intensidad o perfección de algo, no se incorporó al lenguaje diplomático hasta 1953, cuando dos valientes alpinistas coronaron finalmente el Everest y Winston Churchill declaró que la voluntad de paz estaba “en la cumbre de las naciones”. Dos años después se aplicó al encuentro que celebraron los dirigentes soviéticos y occidentales en Ginebra, y su uso empezó a extenderse: la política internacional necesitaba imperiosamente un término para designar las reuniones entre altos dignatarios, que venían desempeñando un papel importante en las relaciones internacionales desde la década de 1930. Los gobernantes se habían reunido desde siempre para discutir las relaciones entre sus respectivos países, pero tales encuentros eran bastante infrecuentes antes de la era del transporte aéreo. El avión transformó profundamente no solo la guerra, sino también la diplomacia, cuya finalidad es evitar los conflictos armados. Las relaciones internacionales empezaron a surcar el cielo.

La diplomacia de las cumbres, en su modalidad moderna, nació en septiembre de 1939, cuando el primer ministro británico, Neville Chamberlain, voló a Alemania para intentar convencer a Adolf Hitler de que no atacara Checoslovaquia; se consolidó durante la Segunda Guerra Mundial con los encuentros entre Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt y Iósif Stalin (aunque aún no había un nombre apropiado para esta práctica); y alcanzó su apogeo en la Guerra Fría: los medios de comunicación de todo el mundo dedicaron mucha atención a las entrevistas entre Nikita Jrushchov y John F. Kennedy y entre Leonid Brézhnev y Richard Nixon. Sin embargo, los soviéticos no adoptaron el término occidental hasta el final del conflicto. En el verano de 1991, la prensa soviética dejó de utilizar la frase de rigor, “encuentro al más alto nivel”, y empezó a hablar de “cumbre”: un síntoma de los profundos cambios políticos e ideológicos que se estaban produciendo en Moscú y en el resto del mundo, además de una victoria pírrica para un término que prácticamente desaparecería del lenguaje diplomático en la década siguiente.1

El primer “encuentro al más alto nivel” que los soviéticos llamaron “cumbre” estaba previsto para los días 30 y 31 de julio e iba a celebrarse entre el cuadragésimo primer presidente de Estados Unidos, George Herbert Walker Bush, y el primero de la Unión Soviética, Mijaíl Serguéyevich Gorbachov. Si bien ambos países llevaban tiempo preparándolo, la fecha definitiva se fijó con apenas unas semanas de antelación. Fue una negociación ardua, y los expertos soviéticos y estadounidenses discutieron hasta el último momento todos los detalles del histórico tratado que los dos mandatarios iban a suscribir en Moscú. Bush quería firmarlo lo antes posible, puesto que nadie sabía cuánto duraría Gorbachov en el Kremlin ni hasta cuándo sería posible llegar a un acuerdo.

La Casa Blanca presentó la entrevista ante los medios de comunicación como la primera cumbre posterior a la Guerra Fría. Se decía que el tratado iba a inaugurar una nueva era caracterizada por la confianza y la colaboración entre las dos superpotencias, tomando como punto de partida un asunto tan delicado como el del armamento nuclear. Tras nueve años de negociaciones, estaba listo para la firma el Tratado de Reducción de Armas Estratégicas o START I, un documento de cuarenta y siete páginas acompañado por setecientas de protocolos, y en virtud del cual el conjunto de los arsenales nucleares disminuiría en un treinta por ciento aproximadamente, y los misiles intercontinentales soviéticos, que apuntaban en su mayor parte a Estados Unidos, en un cincuenta por ciento: los dos mandatarios se comprometían no solo a detener la carrera armamentista, sino a dar marcha atrás.2

Estaba a punto de cerrarse el conflicto entre los dos países más poderosos del mundo, que había comenzado al poco de terminar la Segunda Guerra Mundial y llevado al planeta al borde de un holocausto nuclear. El muro de Berlín había caído en noviembre de 1989, Alemania estaba en proceso de reunificación, y Mijaíl Gorbachov había adoptado la llamada “doctrina Sinatra”, que permitía a los países satélite de Moscú en Europa oriental evolucionar cada uno “a su manera”, liberándose poco a poco de la tutela del Kremlin: por todas estas razones podía darse por concluida la Guerra Fría. Las tropas soviéticas empezaban a retirarse de Alemania oriental y otros países de la zona, pero el cambio en el clima político apenas había afectado a los arsenales nucleares. El célebre dramaturgo ruso Antón Chéjov dijo en cierta ocasión que si una pistola aparecía en el escenario durante el primer acto de una obra, era inevitable que alguien la disparase en el segundo: de la misma forma, las dos superpotencias habían colocado multitud de armas nucleares en el escenario mundial, y antes o después llegaría el siguiente acto, en el que otros actores querrían utilizarlas.

Las armas nucleares desempeñaron un papel decisivo en la Guerra Fría: la llevaron a los momentos más tensos y de mayor peligro para el mundo, pero también evitaron un enfrentamiento directo entre Estados Unidos y la Unión Soviética –los primeros países en obtenerlas–, pues el riesgo de destrucción total era demasiado grande. Con una Alemania dividida en el centro del conflicto geopolítico, Estados Unidos, que había creado la bomba atómica en el verano de 1945, se sentía seguro frente a la hegemonía absoluta de las fuerzas convencionales de la URSS en Europa central y oriental, que Stalin había ocupado y sometido al dominio comunista. Los soviéticos no sentían esta tranquilidad: redoblaron sus esfuerzos por fabricar la bomba y lo lograron en 1949, gracias en parte a los secretos tecnológicos que habían robado a su rival.

Existían, por tanto, dos potencias nucleares, y tras la guerra de Corea parecían abocadas al enfrentamiento armado. Ambas empezaron a competir en el desarrollo de una nueva generación de armamento no convencional: en la década de 1950, las dos fabricaron la bomba de hidrógeno, mucho más mortífera y difícil de controlar que la atómica. En el otoño de 1957, los soviéticos pusieron en órbita el satélite Sputnik, demostrando así su capacidad para atacar Estados Unidos con misiles nucleares, y la rivalidad entre las superpotencias entró en una fase muy peligrosa. Tras la muerte de Stalin en 1953, los nuevos dirigentes soviéticos se mostraron más dispuestos a dialogar con occidente, pero, con los avances que acababan de lograr en la tecnología de misiles (la URSS fue el primer país en lanzar un satélite no tripulado, y luego uno tripulado), su conducta se volvió a menudo imprevisible, y por tanto más peligrosa.

Con Jrushchov y Kennedy, los dos países estuvieron al borde de una guerra nuclear, motivada por el despliegue de misiles soviéticos en Cuba en octubre de 1962. Para entonces su rivalidad afectaba ya a todo el planeta. Había empezado en Europa del este, capturada y nunca liberada por los soviéticos, y luego se había extendido a Asia: en 1949 se instauró un régimen comunista en China, y Corea quedó dividida unos años después. En la década de 1950, con la disolución de los imperios británico y francés, las superpotencias empezaron a disputarse el resto de Asia y el continente africano. Cuando la Cuba de Fidel Castro recurrió a la ayuda militar de la URSS y adoptó una ideología inspirada en el comunismo soviético, América Latina se convirtió en un campo de batalla más.

La crisis cubana de octubre de 1962 se resolvió con un pacto –la Unión Soviética aceptaba retirar sus misiles de la isla, y Estados Unidos, los suyos de Turquía–, pero la experiencia afectó profundamente a Kennedy y a Jrushov. Era necesario reducir la tensión y conjurar así el peligro de una guerra nuclear, así que los dos dirigentes firmaron en 1963 el primer acuerdo para frenar la carrera armamentista: el Tratado de Prohibición Parcial de Ensayos Nucleares, que soviéticos y estadounidenses habían tardado ocho años en negociar, fue un pequeño paso en la buena dirección. A partir de entonces, las superpotencias continuaron librando guerras indirectas (proxy wars) en todo el mundo, desde Vietnam hasta Angola, y al mismo tiempo negociando la reducción de sus arsenales nucleares: seguían así la doctrina de la destrucción mutua asegurada, según la cual los dos países contaban con suficientes armas para aniquilarse por completo al uno al otro, y por tanto, si querían sobrevivir, no les quedaba más remedio que dialogar.

En mayo de 1972, Nixon visitó Moscú para firmar con Brézhnev el primer Tratado de Limitación de Armas Estratégicas o SALT I y, en 1979, el presidente Jimmy Carter voló a Viena para rubricar el SALT II con el mismo líder. Ambos tratados restringían la fabricación de armamento nuclear. Sin embargo, al poco de firmar el SALT II, los soviéticos invadieron Afganistán y, un año después, los estadounidenses boicotearon los Juegos Olímpicos de Moscú. El sucesor de Carter, Ronald Reagan, se proponía recuperar el optimismo y el prestigio internacional de Estados Unidos tras el desastre de Vietnam. En 1982 murió Leonid Brézhnev, lo que desencadenó una crisis sucesoria en el Kremlin. Se intensificó la tensión internacional y, por primera vez desde el principio de la década de 1960, la Guerra Fría corrió el peligro de calentarse.3

El 1 de septiembre de 1983, cerca de la isla de Sajalín, los soviéticos derribaron un avión surcoreano con doscientos sesenta y nueve pasajeros a bordo, entre ellos un congresista estadounidense. Aguardaron entonces las represalias de su rival. En ese mismo mes, el teniente coronel Stanislav Petrov, perteneciente al Mando de Defensa Aérea, vio en su radar una señal que indicaba la presencia de un misil que se dirigía a la Unión Soviética. Luego observó otras cuatro señales idénticas. Supuso que se trataba de un error informático, por lo que no avisó a sus superiores: de haberlo hecho, seguramente habría iniciado una guerra nuclear entre las dos superpotencias. Resultó que una curiosa alineación del sol y las nubes había causado un fallo técnico en el sistema de alerta temprana de los soviéticos. A Petrov, más tarde, se le consideraría un héroe. Ahora bien, si actuó así –si salvó el mundo, en definitiva–, no fue porque creyera que los estadounidenses fueran incapaces de atacar primero, sino porque estaba convencido de que, en el caso de que lo hiciesen, empezarían lanzando centenares de misiles, y no uno ni cuatro. Tras este incidente, la URSS siguió aguardando una ofensiva de Estados Unidos.4

En noviembre, la OTAN llevó a cabo en Europa los ejercicios militares Able Archer, y los soviéticos, creyendo erróneamente que eran preparativos para una guerra nuclear, pusieron en alerta máxima a todos sus agentes de inteligencia en el extranjero para que detectaran señales del inminente apocalipsis. En ese mismo mes, cien millones de espectadores en Estados Unidos vieron el estreno en televisión de la película El día después, que mostraba las consecuencias de un ataque nuclear para los habitantes de Lawrence, un pueblo de Kansas. Muchos atribuirían a este telefilme el cambio de tono del presidente Reagan: si en marzo de 1983 se había referido a la URSS como el “imperio del mal”, en junio de 1984 pronunció el famoso discurso de Iván y Anya, en el que sorprendió a sus compatriotas hablando del deseo de los pueblos soviético y estadounidense de vivir en paz. “Imaginad por un instante –dijo– que Iván y Anya se encuentran en una sala de espera o se guarecen de la lluvia junto a Jim y Sally, y que no hay ninguna barrera lingüística que los impida conocerse. ¿Creéis que se pondrían a discutir sobre las diferencias entre los gobiernos de sus respectivos países? ¿O hablarían, por el contrario, de sus hijos y de sus trabajos?”.5

No bastaba, sin embargo, con un cambio de retórica para que los intereses de la gente corriente pasaran a determinar las relaciones entre las grandes potencias. George H. W. Bush lo sabía mejor que nadie. Durante gran parte de la Guerra Fría había contribuido a definir la política estadounidense frente a la Unión Soviética, a menudo desde puestos de máxima responsabilidad. Bush nació en junio de 1924 en el seno de la familia acomodada de un senador del nordeste de Estados Unidos. Al enterarse de que los japoneses habían atacado Pearl Harbor, el joven Bush se alistó en el ejército, aplazando sus estudios en la universidad de Yale. A los diecinueve años se convirtió en el piloto más joven de la Armada, y en el transcurso de la guerra participó en cincuenta y ocho misiones de combate en el Pacífico. En enero de 1945, estando de permiso, se casó con Barbara Pierce, de diecinueve años. El matrimonio tuvo seis hijos; el mayor, George Walker Bush, futuro presidente de Estados Unidos, nació en 1946, mientras su padre estudiaba Economía en Yale. La carrera duraba cuatro años, pero George padre la cursó en dos y medio, y luego, contrariamente a lo que se esperaba de un hombre de su origen y formación, se trasladó con su familia a Texas para trabajar en la industria petrolífera. Cuando empezó su trayectoria política a mediados de la década de 1960, ya era millonario y presidente de una empresa especializada en prospecciones marinas.

El comienzo de su carrera en la política internacional coincidió con el de la distensión entre las superpotencias. En 1971, el presidente Nixon nombró al antiguo congresista republicano por Texas, de cuarenta y cinco años de edad, embajador de Estados Unidos ante la ONU. Más tarde, tras dimitir su valedor por el escándalo Watergate, Bush se convirtió en el principal artífice de la política de acercamiento entre Estados Unidos y China que había emprendido Nixon. Pasó entonces catorce meses en Pekín como encargado de negocios de su país, contribuyendo a fortalecer una alianza que tenía por objetivo primordial el aislamiento de la Unión Soviética. En 1976 regresó a Washington para ponerse al frente de la CIA: como director de este organismo, fue responsable de una serie de operaciones encubiertas contra el gobierno de Agostinho Neto, primer presidente de Angola, que contaba con apoyo cubano. Entre 1977 y 1979 dirigió el consejo de Asuntos Exteriores, el poderoso think tank dedicado a la política exterior, por lo que fue testigo privilegiado del deterioro que sufrieron las relaciones entre Estados Unidos y la URSS en los últimos años de la administración Carter.

En 1981, Bush se convirtió en el cuadragésimo tercer vicepresidente de Estados Unidos. El presidente, Ronald Reagan, endureció enormemente el discurso oficial frente a la Unión Soviética, incrementó el potencial militar estadounidense e infundió optimismo a un país abatido por el desastre de Vietnam y la crisis económica de finales de la década anterior. Por otro lado, sin embargo, necesitaba en Moscú a un líder con el que negociar la reducción de los arsenales nucleares. La búsqueda de un interlocutor soviético fue de lo más frustrante, ya que, durante los primeros años de su administración, los dirigentes del Kremlin no paraban de morirse: en noviembre de 1982, al poco de presentar Reagan su iniciativa START, falleció Leonid Brézhnev; su sucesor, Yuri Andrópov, antiguo director del KGB, murió en febrero de 1984, y el sucesor de Andrópov, Konstantin Chernenko, en marzo de 1985. Como representante de su país en los funerales de estos mandatarios, George H. W. Bush visitó Moscú con frecuencia en la década de 1980. En su país natal se lo empezó a asociar al eslogan: “Tú mueres, yo vuelo”. Fue en el funeral de Chernenko donde conoció al nuevo líder soviético, Mijaíl Gorbachov, de cuarenta y cinco años.6

En julio de 1991, Bush viajó por primera vez a Moscú como presidente: lo era desde 1988. Esta vez no se trataba de asistir a un funeral, sino de negociar con su homólogo, el dinámico Gorbachov. La Unión Soviética había sufrido muchos cambios. “Desde mi última visita, hemos asistido a la apertura de Europa y al fin de un mundo dividido por la desconfianza”, decía el discurso que los colaboradores del presidente habían redactado para la ceremonia de la firma de un nuevo tratado para la reducción de arsenales nucleares. “Aquel año, Mijaíl Gorbachov llegó a la presidencia de la Unión Soviética e impulsó una serie de transformaciones extraordinarias. Se puede decir que cambió el mundo con las reformas que emprendió. En Estados Unidos, todos saben por lo menos dos palabras en ruso: glásnost y perestroika. Y aquí todos saben una palabra en inglés: democracia”.7

George H. W. Bush voló a Moscú acompañado por su mujer, Barbara, de sesenta y seis años y cabellos plateados, y varios colaboradores suyos. En estos vuelos transatlánticos, por lo general, los pasajeros no consiguen ni dormir ni aprovechar el tiempo: la diferencia horaria entre Moscú y Washington es de ocho horas. Sin embargo, Bush se dedicó a leer los documentos que su equipo le había preparado en los días anteriores a la cumbre. Cuando el avión aterrizó en el aeropuerto internacional de Sheremétievo, el recién nombrado vicepresidente soviético, Guennadi Yanáyev, recibió al matrimonio Bush. Era el primer encuentro entre el presidente estadounidense y Yanáyev. En los tres días que duró la visita, Bush le tomó aprecio a su anfitrión, un hombre humilde que se limitaba a cumplir sus funciones protocolarias, pues estaba excluido de la toma de decisiones políticas: a Bush seguramente le recordó sus años de soledad como lugarteniente de Reagan en la Casa Blanca. Cuando la comitiva presidencial llegó a Moscú, ya empezaba a oscurecer. “Unas cuantas personas nos saludaban con la mano: encendimos las luces que iluminaban el interior del coche para que se nos viera con claridad”, recordaría más tarde Bush. “Nos costaba distinguir las siluetas, y más de una vez creímos saludar a personas que resultaron ser farolas, lo que nos hizo mucha gracia”.8

El trayecto por las oscuras calles de Moscú era una metáfora perfecta de la cumbre que estaba a punto de celebrarse. La política exterior estadounidense había encendido las luces, por así decirlo: cundía el optimismo, y, sin embargo, apenas se distinguía nada con nitidez en el pleno ocaso de la Unión Soviética. Después de vacilar un tiempo, Gorbachov se mostraba inequívocamente a favor de continuar las reformas y colaborar con Estados Unidos, y cada vez más decidido a solicitar ayuda económica al antiguo adversario. Pero algunos de sus consejeros más próximos, entre ellos el primer ministro, Valentín Pávlov, y el director del KGB, Vladímir Kryuchkov, se oponían a esta iniciativa y eran, por lo demás, claramente partidarios de volver al autoritarismo, enterrando así las reformas democráticas del presidente soviético. Luego estaba el ejército, que consideraba que Gorbachov estaba reduciendo en exceso el potencial militar soviético, sin que los estadounidenses ofrecieran nada o casi nada a cambio.

Por último, había que tener en cuenta a los dirigentes de las repúblicas, cada vez más seguros de su poder. Uno de ellos, el estrafalario líder de Rusia, Boris Yeltsin, iba a entrevistarse con Bush en Moscú. El presidente estadounidense viajaría luego a Kiev para hablar con otro político en alza, el líder de Ucrania, la segunda república en tamaño de la Unión Soviética. El programa de la cumbre era señal de que el poder ya no se concentraba en una sola persona ni se ejercía únicamente desde Moscú, sino que estaba cada vez más disperso. Bush tendría que mirar más allá del luminoso escaparate que le mostraría la nueva Unión Soviética si quería hacerse una idea del futuro. Había discutido a menudo esos asuntos con sus colaboradores, y ahora era el momento de juzgar por sí mismo la realidad del país. Se trataba ante todo de ayudar a Gorbachov a mantenerse en el poder, y continuar así la luna de miel con la Unión Soviética.

Mijaíl Gorbachov tenía grandes esperanzas depositadas en la cumbre de Moscú. Sería su tercer encuentro con Bush en poco más de un año: le había visitado en Washington a finales de mayo y principios de junio de 1990, y, a mediados de julio de 1991, los dos mandatarios habían negociado en la cumbre de los siete países más ricos del mundo (G7), celebrada en Londres. En todas estas entrevistas, Gorbachov había pedido ayuda económica a su homólogo estadounidense. Pero el líder soviético buscaba algo más que dinero: cada vez más impopular en su país, necesitaba imperiosamente mejorar su imagen, y la política internacional era el único medio. La cumbre serviría para recordar a los ciudadanos soviéticos que su presidente era un estadista de prestigio mundial.

Nacido en marzo de 1931, Mijaíl Gorbachov era, por tanto, siete años más joven que Bush, y el primer líder soviético que había nacido y crecido después de la revolución de Octubre de 1917. Tenía en común con el presidente de Estados Unidos la procedencia sureña –venía de la región de Stávropol, cerca de una zona tan políticamente inestable como el Cáucaso septentrional–, una educación de élite –se había licenciado en derecho por la prestigiosa universidad de Moscú– y haber comenzado su carrera profesional fuera de la capital. Pero las semejanzas terminaban ahí. Si Bush venía de la aristocracia política, Gorbachov, en cambio, había nacido en el seno de una familia de campesinos rusos y ucranianos. Además, su pronunciación rusa no era perfecta: hablaba con un marcado acento del sur, que delataba el dialecto, fuertemente influido por el ucraniano, aprendido de niño. Esta peculiaridad le había valido el desdén de la élite intelectual de Moscú, que lo tenía por un arribista de provincias. El joven Mijaíl se casó en la capital con Raísa Titarenko, estudiante universitaria como él, y producto de la amistad entre los pueblos que tanto se fomentaba en la Unión Soviética: su padre era un ferroviario ucraniano, y su madre una campesina rusa de Siberia, donde Raísa había nacido y se había criado. Los Bush tenían seis hijos; los Gorbachov, solo una hija, Irina.

Terminados sus estudios en la universidad de Moscú, Gorbachov regresó a su región natal de Stávropol, donde ascendería de manera fulgurante en el aparato del Partido. Según la escueta biografía incluida en el dossier que manejaba Bush para la cumbre de Moscú, “Gorbachov comenzó su carrera en el Komsomol [la organización juvenil del partido], y desempeñó varios cargos en el aparato del partido en Stávropol. En 1970, con apenas treinta y nueve años, se convirtió en primer secretario del comité regional, cargo que ejercería hasta su ascenso al secretariado del Partido Comunista de la Unión Soviética”. En Stávropol, y en tiempos de Brézhnev, llamó la atención de dos importantes miembros de la clase dirigente que tenían fuertes lazos con aquella región y se convertirían en aliados suyos: Mijaíl Súslov, guardián de la ortodoxia ideológica, y Yuri Andrópov, director del KGB y futuro secretario general del partido. Gracias a ellos se trasladó a Moscú al final del régimen de Brézhnev.9

Cuando llegó a Moscú en 1979 para hacerse cargo del secretariado de agricultura en el comité central, Gorbachov apenas tenía experiencia en política internacional, aparte de los esporádicos viajes al extranjero que había hecho con delegaciones de bajo nivel. Sin embargo, aprendió rápido: primero en el puesto, de mayor responsabilidad que el anterior, que tuvo en el breve periodo de Andrópov, y luego en el cargo más importante del país, el de secretario general del Comité Central del Partido Comunista, para el que fue elegido en marzo de 1985. En Moscú, los asesores políticos de talante liberal habían encontrado por fin, en la cúpula del partido, a un hombre dispuesto a escucharlos y a correr riesgos para cambiar el estado de cosas dentro y fuera del país. Sentían una admiración secreta por la Primavera de Praga de 1968: el intento por parte de los comunistas checos de crear un socialismo “de rostro humano” (el ejército soviético había reprimido violentamente este movimiento liberalizador). En la formación política del líder soviético había influido el discurso de mediados de los 50 en el que Jrushchov denunciaba el terror estalinista (la policía de Stalin había detenido a los dos abuelos de Gorbachov). Además había compartido habitación en la universidad de Moscú con uno de los artífices de la Primavera de Praga, Zdeněk Mlynář, Gorbachov sabía escuchar y, ante todo, era un político dinámico.

En el plano doméstico, Gorbachov puso en marcha la perestroika (palabra que significa literalmente “reestructuración”), que descentralizó la economía e introdujo mecanismos de mercado. También emprendió la política de glásnost (término acuñado por los disidentes soviéticos, y que equivale a “transparencia”), que redujo el control del partido sobre los medios de comunicación, permitiendo cierto pluralismo ideológico. En cuanto a la política exterior, volvió a la distensión impulsada por Brézhnev, pero, en cambio, acabó rechazando la llamada doctrina Brézhnev, favorable a la intervención política y militar en Europa oriental. En Gorbachov, Reagan y Bush encontraron por fin a un líder soviético que gozaba de buena salud (no “se les iba a morir”, como los tres anteriores) y estaba dispuesto a hablar de desarme nuclear. Menos de un mes después de tomar posesión de su cargo, suspendió el despliegue de misiles de medio alcance en Europa oriental, y unos meses más tarde propuso a Estados Unidos reducir a la mitad los arsenales nucleares estratégicos de los dos países.

En noviembre de 1986, Reagan y Gorbachov celebraron en Reikiavik una cumbre donde –para horror de sus asesores– acordaron la destrucción total de los arsenales nucleares. El único obstáculo para cerrar el pacto era el empeño de Reagan en seguir adelante con la Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE), un programa de defensa antimisiles: Gorbachov creía que, de desarrollarse, la Unión Soviética quedaría en desventaja. La cumbre concluyó sin resultados, y el mundo pareció volver a los días más sombríos de la Guerra Fría. Sin embargo, transcurrido un tiempo, los dos países reanudaron el diálogo. El padre de la bomba de hidrógeno soviética, Andréi Sájarov, convenció a Gorbachov de que la IDE era poco más que una fantasía de Reagan. En 1987, los dos presidentes firmaron en Washington un acuerdo para limitar los arsenales y desmantelar los misiles nucleares de medio alcance en Europa. Y, en julio de 1991, Gorbachov y Bush estaban a punto de utilizar unas plumas fabricadas con material procedente de los llamados euromisiles para suscribir un nuevo tratado, en el que se comprometían a reducir el número de misiles nucleares de largo alcance que apuntaban a Washington, Nueva York y Boston, a un lado del Atlántico, y a Moscú, Leningrado y Kiev, al otro.10

En los meses anteriores a la cumbre de Moscú, Gorbachov había luchado por su supervivencia política. El presidente, sus consejeros y los partidarios con los que contaba dentro y fuera del país estaban convencidos de que la reforma del sistema soviético era imposible sin la democratización de la sociedad; en la práctica, sin embargo, la liberalización política y la económica no se ajustaban demasiado bien. La perestroika destruyó la vieja estructura económica del país antes de que los mecanismos del mercado pudieran consolidarse y producir resultados. La glásnost molestó profundamente al aparato del partido, que ya no ejercía un control total sobre los medios de comunicación: por primera vez desde 1917, podía recibir críticas con libertad. Las dificultades económicas se agravaron y las condiciones de vida empeoraron en poco tiempo, y a Gorbachov lo atacaron tanto los apparatchiks como los reformistas que exigían una transformación radical de la economía según el modelo que se había seguido en Polonia y otros satélites de la Unión Soviética en Europa oriental.

Los periodistas occidentales que llegaron a Moscú para cubrir el encuentro de los dos mandatarios disponían de un informe redactado por Gene Gibbons, de la agencia Reuters, que hablaba del abismo entre el Kremlin y la gente corriente: “Encima de una de las puertas de entrada a la embajada de Estados Unidos en Moscú un letrero reza ‘Fort Apache’. Es un fiel reflejo del sentir predominante en una capital en plena desintegración económica. Cuando la comitiva presidencial recorra las calles de esta ciudad de 8,8 millones de habitantes, George Bush observará largas colas delante de las tiendas, escaparates vacíos, coches averiados en los arcenes y multitud de grúas ociosas. En el Kremlin verá el otro extremo: candelabros de oro y de cristal, fabulosos cuadros, suelos taraceados y mármol suficiente como para construir miles de monumentos”.11

El deterioro de las condiciones de vida para la mayoría de la población –cada vez más indignada no solo por la situación económica, sino también por los privilegios de los que gozaba la clase dirigente– hacía a Gorbachov impopular entre los ciudadanos a los que aspiraba a liberar. Desde Moscú, Peter Jennings, uno de los tres presentadores de noticias más importantes de Estados Unidos, informó a los espectadores de la cadena ABC de que apenas un veinte por ciento de los soviéticos estaba conforme con la gestión de Gorbachov (después de la victoria estadounidense en la guerra del Golfo, el nivel de popularidad de Bush superaba el setenta por ciento). Sin embargo, el presidente soviético se mostró optimista y con sentido del humor ante los periodistas occidentales. Señalando a la multitud de partidarios suyos que se había congregado frente al Kremlin, le dijo a Jennings: “Mire, a algunos sí les caigo bien. Fui yo quien empezó todo esto. Se equivocan los que piensan que Gorbachov está acabado”. Por primera vez en varios meses, creía controlar la situación, habiendo neutralizado a la facción conservadora que se oponía a las reformas, y estaba deseando aprovechar la cumbre para obtener apoyo internacional en su política interna.12

La primera entrevista oficial de la cumbre se celebró el 30 de julio de 1991 a mediodía, en el salón Santa Catalina del Gran Palacio del Kremlin. “Gorbachov estuvo espléndido –recordaría George Bush–. Me asombró su entereza, dada la enorme presión a la que estaba sometido”. El presidente soviético se hallaba, efectivamente, en graves apuros, y la composición del grupo que le acompañó al encuentro con Bush era un síntoma del descrédito que sufría en su país. Entre sus integrantes estaba el líder de Kazajistán, Nursultán Nazarbáyev; sin embargo, el de Rusia, Boris Yeltsin, se negó a asistir pese a estar invitado: tenía previsto entrevistarse con Bush en su despacho ese mismo día, más tarde. Tampoco asistió el ministro de Defensa, el mariscal Dmitri Yázov, quien envió a un delegado.13

El camino hacia la cumbre había estado sembrado de obstáculos para Gorbachov. Si él la consideraba un triunfo para su política exterior, para los miembros más importantes de la clase dirigente, en cambio, era una claudicación ante Estados Unidos. Aunque los altos mandos del ejército siempre se habían quejado de la escasez presupuestaria, Gorbachov tenía peores relaciones con el complejo militar-industrial que ninguno de sus predecesores, incluido Nikita Jrushchov, al que los militares aún odiaban por haber reducido considerablemente las fuerzas convencionales a principios de la década de 1960. Que Estados Unidos se había salido con la suya en casi todos los asuntos concernientes al tratado no lo creía, sin embargo, únicamente el ejército. Esta opinión la compartía uno de los más destacados especialistas estadounidenses en relaciones internacionales, Strobe Talbott, que se convertiría en el principal artífice de la política del departamento de Estado frente a Rusia en la segunda mitad de la década de 1990.

Nada más terminar la cumbre de Moscú, Talbott había publicado un artículo en la revista Time donde hablaba sin tapujos: “En casi todos los puntos más importantes del tratado START, Estados Unidos ha conseguido lo que exigía. […] En general, y con el consentimiento tácito de Gorbachov, la URSS ha quedado en una situación de inferioridad, puesto que el presidente soviético ha renunciado sin más a la principal ventaja militar de su país –la que tiene en misiles balísticos terrestres–, permitiendo a Estados Unidos mantener la suya en bombarderos, misiles crucero y submarinos nucleares”. Talbott no podía decirlo más claro. ¿Por qué aceptó Gorbachov un tratado tan desigual, que no solo contrarió al ministro de Defensa, sino que sorprendió a los analistas políticos estadounidenses? Talbott tenía la respuesta: “Si la URSS ha cedido tanto y Estados Unidos tan poco ha sido por una razón muy sencilla: la revolución de Gorbachov es la mayor venta por liquidación de la historia. En tales transacciones, los precios siempre son muy bajos”.14

Gorbachov había encomendado al ministro de Defensa la difícil tarea de convencer a la cúpula del ejército y al complejo militar-industrial en general de que aceptara un tratado que obligaba a Estados Unidos y la Unión Soviética a recortar el número de misiles, pero excluía las aeronaves, otorgando así una clara superioridad a los estadounidenses en el transporte de cabezas nucleares: aventajaban, en efecto, a los soviéticos en bombarderos pesados. Al final, los militares dieron su brazo a torcer.15

Quedaba una cuestión peliaguda, que se resolvería apenas dos semanas antes de la cumbre. Estados Unidos quería incluir en el tratado una cláusula que reconocía su derecho a observar la prueba de vuelo del SS-25, el primer misil balístico intercontentinental móvil desarrollado por la URSS. Los estadounidenses lo conocían como “Hoz”, y los soviéticos como “Álamo”. En diciembre de 1987 se habían llevado a cabo las pruebas de lanzamiento, y, en julio de 1991, la Unión Soviética ya tenía doscientos ochenta y ocho Álamos apuntando a Estados Unidos, que no disponía de misiles balísticos móviles comparables. Los Álamos eran “salchichas” de 1,7 metros de ancho y 20,5 de largo que se colocaban en vehículos transportadores-lanzadores de catorce ruedas, por lo que eran más fáciles de desplazar y difíciles de detectar que otros proyectiles de la misma clase. Cada uno de estos cohetes multietapa estaba provisto de una cabeza nuclear que pesaba una tonelada y tenía una carga explosiva de quinientos cincuenta kilotones, es decir, aproxidamente cuarenta veces más que la de Hiroshima.

Según un estudio elaborado después de la Guerra Fría, la explosión de una bomba de quinientos cincuenta kilotones en Nueva York mataría a más de cinco millones de personas, enterrando a la mitad de la población del centro de Manhattan bajo los escombros y exponiendo al resto a dosis letales de radiación. El fuego lo arrasaría todo en un radio de seis kilómetros desde el epicentro, y el polvo de la explosión cubriría todo Long Island. A los negociadores estadounidenses, sin embargo, no les preocupaban tanto las consecuencias del estallido de un artefacto así –a fin de cuentas, su país disponía de multitud de armas con un potencial destructivo igual o superior– como que los SS-25 pudieran transportar más de una cabeza nuclear, lo que alteraría todos sus cálculos. De ahí que el consejero de Seguridad Nacional, Brent Scowcroft –a quien en general le interesaba más el potencial militar del enemigo que sus intenciones–, y su equipo pretendiesen observar la prueba de lanzamiento de un Álamo con once mil kilómetros de alcance. Esta exigencia les parecía inaceptable a los soviéticos, dada la superioridad de Estados Unidos en otras armas nucleares; pero finalmente aceptaron realizar la prueba de alcance de diez mil kilómetros, que se usaba para otros misiles balísticos, renunciando a “andar” los mil kilómetros restantes.16

Antes de viajar a Londres el 16 de julio de 1991 para asistir a la cumbre del G7, Gorbachov quería que los negociadores estadounidenses y soviéticos resolviesen todas sus diferencias. El 17 de julio pensaba entrevistarse con el presidente Bush y los demás líderes del G7 para pedirles ayuda económica: la Unión Soviética tenía graves problemas de liquidez. Ese día, unas horas antes del encuentro con Bush, el mariscal Yázov firmó a regañadientes un documento en el que accedía a la exigencia estadounidense, allanando así el camino para la cumbre de Moscú. Gorbachov invitó oficialmente a Bush a visitar Moscú, y el presidente estadounidense aceptó: viajaría a la capital soviética lo antes posible, concretamente a finales de julio, antes de sus vacaciones en Maine.17

El 30 de julio, en el primer encuentro en Moscú entre los dos mandatarios, Gorbachov le pidió a su invitado que acelerara el proceso de integración de la URSS en el Fondo Monetario Internacional, que podría lanzar un salvavidas económico a su país. En Londres, se había negado a relacionar la firma del acuerdo START con la incorporación al FMI y la solicitud de ayuda económica a Estados Unidos: no quería dar la impresión de estar traicionando los intereses estratégicos de la URSS a cambio de dinero estadounidense. En Moscú se mostró más franco: “Ruego una vez más al presidente que interceda ante la delegación del FMI para que considere la solicitud de adhesión [de la URSS]. Me enfrento a graves dificultades en los próximos dos años. Llámennos como quieran: miembro asociado o medio asociado. Lo importante para nosotros es acceder a esos fondos”. En la cumbre del G7 en Londres, Bush se había mostrado dispuesto a apoyar la plena integración de la URSS, con la ayuda económica que comportaba: ahora, en cambio, no quería comprometerse. “Se trataría de obtener exactamente lo que desea, pero sin la carga que supone ser miembro de pleno derecho”, le respondió a Gorbachov.18

Después del almuerzo, Gorbachov le propuso a su invitado de honor dar un paseo por el recinto del Kremlin. Enseguida los rodearon decenas de reporteros. “Los agentes del KGB tuvieron que empujar a la gente para que nuestro grupo se abriera paso –recordaría Bush–. Hubo algún que otro percance: derribaron a varios fotógrafos y hasta a funcionarios, y se rompió una cámara. Pero el ‘tanque’ siguió avanzando, y el propio Gorbachov le dijo a la gente de la prensa que se apartara”. Cientos de periodistas habían llegado a Moscú para cubrir el tan esperado encuentro, y todos estaban impacientes por ver y fotografiar juntos a dos de los líderes más poderosos del mundo.

A algunos la escena les produjo una sensación de déjà vu: tres años antes, Ronald Reagan había viajado a Moscú para ratificar formalmente con Gorbachov el tratado sobre misiles de medio alcance, firmado el año anterior en Washington, y los dos mandatarios habían conversado con ciudadanos corrientes en la plaza Roja. Aquella visita tuvo un carácter más simbólico que práctico, al contrario que la de Bush, que iba a suscribir con Gorbachov un nuevo tratado, y no a ratificar uno ya firmado. Por lo demás, y según observó David Remnick, corresponsal de The Washington Post en Moscú y futuro director de la revista The New Yorker, el viaje de Reagan había sido mucho más emocionante que el de su sucesor: “Bush trataba a la multitud como si estuviese en una fiesta para hacer amistades en Yale –dijo en una crónica enviada desde la capital soviética–. ‘¿Sois todos de Siberia?’, preguntó a un puñado de turistas rusos. Faltaba glamour”.19

Esta insipidez se explicaba en parte por la propia personalidad de George Bush, gestor hábil y estadista prudente, pero sin el carisma de Reagan. También su anfitrión lo superaba en este aspecto: quien acaparó la atención de todos fue, en efecto, el líder soviético, conocido en los medios de comunicación occidentales como “Gorby” desde que, en diciembre de 1987, se ganara la simpatía popular durante su viaje a Estados Unidos. Con su viveza y espontaneidad eclipsaba por completo a Bush, un político tan solvente como soso. “En cuanto a la imagen pública –dijo en un artículo Walter Goodman, periodista de The New York Times–, Mijaíl S. Gorbachov derrota fácilmente a George Bush, aun cuando haya que escuchar sus palabras traducidas”. De los dos políticos que pusieron fin a la Guerra Fría, Gorbachov era, sin duda, el que tenía más encanto; pero a Bush, por otro lado, se le atribuía comúnmente mayor peso político. A juicio de Goodman, la cumbre de Moscú “desbarató el principio fundamental de la televisión, según el cual la imagen cuenta más que la realidad”.20

Mientras los presidentes discutían la incorporación de la Unión Soviética al FMI, Barbara Bush y Raísa Gorbachova aprovecharon la cumbre para fomentar una nueva imagen de las relaciones entre los dos países, así como para apoyar a sus maridos ante la opinión pública. Así, por ejemplo, Barbara Bush apareció en varios programas matinales de televisión, donde desmintió el rumor de que, por razones de salud, prefería que su marido no aspirara a un segundo mandato: de hecho, se puede decir que puso en marcha la campaña para la reelección declarando que Bush tenía que volver a presentarse por el bien de su país. El éxito de la cumbre de Moscú creaba el ambiente perfecto para lanzar la campaña, y George Bush anunciaría su candidatura nada más regresar a Washington.

Las primeras damas congeniaron muy bien a pesar de las diferencias de edad y educación (Raísa era unos siete años más joven que Barbara), lo que contrastaba con la relación tirante entre Raísa y Nancy Reagan, que había criticado a su homóloga soviética por decir que la Casa Blanca era un edificio oficial y más un museo que un hogar. Además, Nancy afirmaba, como muchos que la conocían, que Raísa prefería sermonear a conversar. El recuerdo de Nancy Reagan debía de estar presente en Moscú en julio de 1991, cuando Raísa Gorbachova respondió a un periodista que le había preguntado qué susurraba últimamente al oído de su marido: “Yo no he dicho que le susurre nada al oído. Debe de haber sido otra persona”. Se refería a Nancy, que había comentado que Raísa le susurraba al oído la palabra “paz” al líder soviético. La mujer de Gorbachov mataba así dos pájaros de un tiro: por un lado le metía un pulla a la predecesora de Barbara Bush, y por otro se defendía de sus detractores soviéticos, que la habían acusado de influir demasiado en la política y los nombramientos de su marido.21

Raísa Gorbachova y Barbara Bush se llevaban bien desde la visita de los Gorbachov a Washington en junio de 1990. Mientras sus maridos trataban asuntos comerciales, Raísa había acompañado a Barbara a una ceremonia de graduación en el Wellesley College, una universidad femenina en Massachusetts. Al principio se había previsto que la primera dama estadounidense pronunciara un discurso, pero ciento cincuenta estudiantes firmaron una carta de protesta alegando que la primera oradora había dejado los estudios al cabo de un año para casarse, y ejercido de ama de casa toda su vida. El equipo directivo de la universidad apaciguó los ánimos invitando a Raísa a pronunciar otro discurso: la mujer de Gorbachov era doctora en Sociología y profesora universitaria, y además gozaba de enorme popularidad en Estados Unidos gracias a la política de su marido. Sin embargo, se corrió un tupido velo sobre el hecho de que hubiese estudiado marxismo-leninismo y obtenido un título de socialismo científico (según la biografía que figuraba en el dossier elaborado para la cumbre de Moscú, había estudiado e impartido clases de filosofía). Dada la polémica que se había desatado en Wellesley, los soviéticos se opusieron en un primer momento a la visita, pero los estadounidenses insistieron. Por lo demás, Raísa tenía ganas de encontrarse con los estudiantes. Más tarde contaría que las preguntas de aquellos jóvenes la habían impulsado a escribir Yo confío, el libro autobiográfico donde defendía la política de su marido.22

El primer día de la cumbre de Moscú, Raísa y Barbara visitaron las iglesias del Kremlin y los museos, y luego inauguraron un monumento donado a la ciudad de Moscú en nombre de Barbara Bush. Era una réplica del grupo escultórico “Abran paso a los patitos”, que representa a una mamá pato guiando a sus ocho crías, y se inspira en un popular cuento infantil escrito en 1941 por Robert McCloskey. El original se encuentra en el Public Garden de Boston, donde transcurre la acción del cuento. “Hay algo mágico en la idea de que los niños de Boston y los de Moscú disfruten de los patos al mismo tiempo”, dijo Barbara Bush en la ceremonia. La donación del monumento era una forma de continuar la campaña a favor de la alfabetización infantil que había impulsado en Estados Unidos. Sin embargo, y aunque pretendía vencer las diferencias culturales e ideológicas entre Moscú y Washington, el conjunto escultórico vendría, por el contrario, a simbolizar los obstáculos que se oponían al diálogo después de la Guerra Fría: los productos culturales e ideológicos importados de Estados Unidos se acogieron con entusiasmo al principio, pero luego no llegaron a cuajar del todo en la Unión Soviética. Si bien los patitos les gustaban mucho a los moscovitas y sus hijos, la mayoría no conocía el cuento de McCloskey, que no estaba traducido al ruso.23

El 31 de julio de 1991, segundo día de la cumbre, poco después de que el reloj de la torre del Kremlin diera las tres y media, George Bush y Mijaíl Gorbachov entraron en el jardín de invierno del Gran Palacio, donde se entrevistaron brevemente, como pedía el complicado protocolo que acompañaba en el Kremlin a la firma de los grandes tratados internacionales. A continuación, los dos presidentes bajaron por la fastuosa escalera del antiguo palacio de los zares hasta la sala de San Vladimiro. Este salón de actos rectangular, decorado con paneles de mármol rosa, es uno de los cinco que deben su nombre a las órdenes caballerescas del imperio ruso. El zar Nicolás I había mandado construir el palacio a mediados del siglo XIX para exaltar la gloria y el poderío militares de Rusia, y, después de la revolución de 1917, los comunistas lo destinaron a las ceremonias de estado, los actos del partido y las recepciones oficiales para los dignatarios extranjeros.24

El tratado de reducción de armas nucleares estaba listo para la firma. Parecía el comienzo de una nueva era, el triunfo de la razón sobre la insania que había dominado el mundo demasiado tiempo. “Estaba realmente emocionado en la ceremonia –recordaría el presidente Bush–. Para mí era algo más que eso: se trataba de infundir esperanza a los jóvenes de todo el mundo, de decirles que aún se podía ser idealista”. Mijaíl Gorbachov estaba igual de emocionado. Tras hablar Bush en su discurso de cómo habían ido aumentando los arsenales nucleares en el último medio siglo, el presidente soviético dijo: “Gracias a dios que hemos acabado con eso”. Describió el tratado como “un acontecimiento de importancia mundial, porque el desmantelamiento de la infraestructura del miedo que ha gobernado el mundo se convierte en un proceso imparable”.25

El acuerdo START obligaba a cada uno de los dos países a restringir a seis mil el número de cabezas nucleares desplegadas contra el otro, y a mil seiscientos el número de misiles intercontinentales capaces de transportarlas. Pero Bush y Gorbachov no se limitaron a avanzar en la política de control y reducción de armamento que casi siempre había dominado las relaciones entre Estados Unidos y la URSS en los treinta años anteriores. Como muestra de que también llegaba a su fin el conflicto ideológico de la Guerra Fría, el presidente estadounidense se comprometió a pedirle al congreso de su país que otorgara a la Unión Soviética el estatus de país favorecido en los intercambios comerciales, que hasta entonces se le había negado, alegando que violaba los derechos humanos y denegaba visados de salida a sus ciudadanos judíos.

La cumbre también puso de manifiesto la colaboración creciente entre los dos países en el escenario internacional. Bush y Gorbachov emitieron un comunicado conjunto sobre Oriente Medio, comprometiéndose a promover una conferencia internacional sobre seguridad y cooperación en la región. Los soviéticos intentarían convencer a los palestinos de que participaran, y los estadounidenses harían lo mismo con los israelíes. Los dos presidentes enviarían a sus ministros de Asuntos Exteriores a Israel, donde el secretario de Estado, James Baker, discutiría con unos y otros sobre la conferencia y su homólogo soviético, Alexander Bessmertnikh, negociaría el establecimiento de relaciones diplomáticas plenas entre Israel y la URSS. Ciertos periódicos dijeron que el anuncio de la iniciativa de paz en Oriente Medio casi eclipsaba la firma del tratado START. Por último, los dos países llegaron a un acuerdo mínimo sobre Cuba: los soviéticos cedieron a las exigencias de Estados Unidos comprometiéndose a recortar la ayuda económica al régimen de Castro. No había, al parecer, ningún asunto, bilateral o internacional, que las dos superpotencias antes enemigas no pudiesen negociar ni, con el tiempo, resolver.26

Bush y Gorbachov habían llegado a la ceremonia en el Gran Palacio del Kremlin desde la casa de campo del presidente soviético en Novo-Ogarevo, cerca de Moscú, donde habían pasado cinco horas discutiendo los asuntos del mundo sin agenda previa, y tratando de definir el nuevo orden mundial que sustituiría al equilibrio de poder de la Guerra Fría. Gorbachov más tarde describiría esta conversación informal como un “momento de gloria” para su política exterior, que llamaba “la nueva filosofía”. La entrevista supuso, a su juicio, un avance decisivo en la formulación de una “política común por parte de dos potencias que hasta hacía poco se habían considerado enemigas y habían estado dispuestas a llevar al mundo entero al desastre”. Gorbachov aspiraba a convertir el mundo en un condominio soviético-americano donde los dos países no solo vivirían en paz, sino que resolverían todos los conflictos internacionales a plena satisfacción de ambos.27

Sentado con Bush en un porche con vistas al río Moscova, Gorbachov expuso su idea del nuevo orden mundial. Pável Palazhchenko, que actuó como intérprete del presidente soviético, recordaría más tarde la tesis central de su jefe: “El mundo es cada vez más diverso y multipolar, pero tiene que haber una especie de eje rector, y nuestros dos países podrían formarlo”. Aunque Gorbachov no la utiliza en sus memorias, no cabe duda de que la metáfora del eje describe cabalmente lo esencial de su doctrina: el líder soviético era partidario de una política conjunta de su país y Estados Unidos respecto a la Unión Europea, que estaba ganando poder no solo político y económico, sino también militar, así como de crear un frente común en las relaciones con Japón, India y China, que sumaban dos mil millones de habitantes y cada vez tenían más peso en el mundo. Por lo demás, convenía llegar a un acuerdo sobre el siempre conflictivo Oriente Medio y el incierto papel de África en el equilibrio de poder internacional.

Bush se mostró receptivo a las ideas de Gorbachov, pero también prudente, como de costumbre. En privado seguramente expresó sus reticencias. Según cuenta en sus memorias, “Gorbachov empezó con un largo monólogo, y yo apenas pude decir nada”. A los soviéticos, en cambio, no les pareció un simple monólogo. “No es que Bush suscribiese claramente sus palabras –recordaría Palazhchenko–, pero por lo menos se percibía un afán de colaboración: estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con Gorbachov sobre asuntos que hasta hacía poco Estados Unidos se habría negado incluso a tratar con la Unión Soviética”. Bush le aseguró a su anfitrión que deseaba el triunfo de las reformas puestas en marcha en la Unión Soviética, a pesar de la presión a la que le sometían la derecha y la izquierda estadounidenses: la derecha pretendía que Estados Unidos aprovechase la situación de debilidad de este país para destruir a su enemigo en la Guerra Fría, mientras que la izquierda se lamentaba de que en la Unión Soviética se siguieran violando los derechos humanos. El presidente estadounidense, sin embargo, no quería hacer leña del árbol caído.

Los soviéticos tenían la impresión de que se les había escuchado. Estaban eufóricos. “Vivíamos para el futuro”, recordaría Gorbachov con nostalgia. Uno de los pocos funcionarios que participaron en la reunión de Novo-Ogarevo fue el consejero de política exterior del presidente, Anatoli Cherniaev, quien unos días después anotaría lo siguiente en su diario: “Nuestras relaciones [con los estadounidenses] son más estrechas que las que antes teníamos con nuestros ‘amigos’ de los países socialistas. No hay fariseísmo, ni hipocresía, ni paternalismo, ni palmaditas en la espalda, ni subordinación”.28

Si las conversaciones despertaron entusiasmo entre los soviéticos, que necesitaban imperiosamente el apoyo de Estados Unidos y estaban deseosos de que sus nuevos socios les trataran como iguales, la actitud de los estadounidenses fue mucho más templada. Brent Scowcroft, tan experimentado como Bush y no menos prudente, describiría así la impresión que sacó de la cumbre: “Las conversaciones fueron satisfactorias. Finalmente habíamos cerrado el acuerdo START I, un paso muy importante para limitar los arsenales nucleares estratégicos en una nueva era”. Al hablar en sus memorias de la entrevista de Novo-Ogarevo, Bush no menciona la propuesta soviética de una política común. Los soviéticos sabían que el presidente de Estados Unidos los escuchaba: otra cosa es que les hiciera caso.29

En la rueda de prensa posterior a la firma del tratado hubo un momento divertido, que cabría interpretar como una metáfora del diálogo entre Bush y Gorbachov sobre una posible relación especial entre los dos países. El presidente soviético estaba pronunciando las palabras preliminares –que ponderaban el espíritu y los resultados de la cumbre– cuando Bush, que tenía puestos los auriculares para escuchar la traducción simultánea, se volvió de pronto hacia su anfitrión y le dijo sonriente: “No he oído nada de lo que ha dicho”. El equipo de sonido no funcionaba, al parecer. “¿Me oye usted ahora? ¿Me oye usted ahora?”, preguntó preocupado Gorbachov. Bush le oía perfectamente en ruso, pero no entendía ni una palabra. La confusión duró unos minutos, hasta que, finalmente, se solucionó el problema técnico. “¿Está usted más o menos de acuerdo conmigo?”, dijo Gorbachov una vez superada la pequeña crisis. Bush oyó la frase traducida y respondió como solo podía hacerlo él: “Lo que he oído me ha gustado”.

A juzgar por las memorias de Bush, la propuesta que le hizo Gorbachov de crear un orden mundial basado en la colaboración entre los dos países se perdió en la traducción. El líder soviético se aferraba a una ilusión.30



II
UN INTRUSO EN LA FIESTA


La noche del 31 de julio de 1991, George y Barbara Bush ofrecieron una recepción en la mansión Spaso, residencia oficial del embajador de Estados Unidos en Moscú. Al día siguiente viajarían a Kiev. A la ceremonia asistieron, además del matrimonio Gorbachov, los dirigentes de varias repúblicas, el más importante de los cuales era el recién electo presidente de Rusia, Boris Yeltsin, y miembros del gobierno soviético, entre ellos el ministro de Defensa, Dmitri Yázov, y el director del KGB, Vladímir Kryuchkov. El menú de la cena consistió en sopa de berros con semillas de sésamo, solomillo de ternera asado con salsa de trufa y patatas asadas. Los camareros sirvieron un Cabernet Sauvignon Georges de Latour de Beaulieu de 1970, un Iron Horse Brut Summit Cuvée de 1987 y un Chardonnay Cuvaison de 1990. También hubo café, té y golosinas.1

En su discurso de bienvenida, George Bush se deshizo en elogios para con su homólogo soviético. Era consciente de las dificultades que aguardaban a Gorbachov, y de que varios ministros suyos se oponían frontalmente a su política. “Creo que la firma de este tratado infunde esperanza a los ciudadanos de la Unión Soviética y de Estados Unidos de América, y al mundo entero –dijo Bush–. Lo creo sinceramente”. Entonces alzó su copa para brindar por los invitados, en especial Mijaíl Gorbachov, “un hombre al que respeto y admiro, y cuyas acciones en los últimos seis años han ilusionado tanto a quienes piensan, como yo, que una sola persona puede cambiar el mundo para mejor”. Y prosiguió: “Quiero, pues, rendir homenaje al presidente Gorbachov, y decirles que me marcho convencido, más convencido que cuando llegué, de que juntos podemos construir una paz duradera y, con ella, un porvenir más feliz para nuestros hijos”.2

Las alabanzas de Bush dejaron indiferentes a los ministros de tendencia conservadora. El mariscal Yázov, responsable de Defensa, estaba sentado en la misma mesa que el Consejero de Seguridad Nacional de Estados Unidos, Brent Scowcroft: en la cena, los dos cambiaron pareceres sobre el acuerdo START. Yázov, descrito en el dossier de la delegación estadounidense como un político interesado en “proteger al ejército para evitar que pierda influencia y prestigio”, estaba descontento con el tratado y, en general, con toda la política exterior de Gorbachov. “Se le notaba de mal humor –recordaría Scowcroft–. Decía que habíamos salido beneficiados en todo, y que el ejército soviético se deterioraba día a día. No llegaba material nuevo; […] los jóvenes no querían hacer el servicio militar; no había viviendas para las tropas que volvían de Europa, etcétera. Le pregunté por qué le seguía preocupando el potencial militar soviético. ¿Qué amenazas había? Me contestó que la OTAN era la amenaza”. Scowcroft no dio muestras de entender el malestar de su interlocutor. Al final convenció al visiblemente disgustado Yázov de que brindara con él por la OTAN. Fuese cual fuese el vino que bebieron, no debió de sentarle muy bien al ministro de Defensa soviético.3

En la cena celebrada en la mansión Spaso se percibió la hostilidad hacia Gorbachov no solo de los conservadores, sino también de los reformistas. Esta facción la encabezaba Boris Yeltsin, titular de un cargo recién creado, el de presidente de Rusia. Claramente molesto por haber sido excluido de la mesa principal, se levantó en mitad de la velada y, acompañado por el presidente de Kazajistán, Nursultán Nazarbáyev, se acercó a George Bush, con quien se puso a hablar a grandes voces, asegurándole que haría todo lo posible por lograr el triunfo de la democracia en la Unión Soviética. Según contaría más tarde Gorbachov, “los comensales observaron la escena con curiosidad, pero sobre todo con estupor: se preguntaban, naturalmente, cómo había que interpretarla”. No cabe duda de que se sentía abochornado. En sus memorias habla de este incidente y de otro que había ocurrido la noche anterior, en la recepción celebrada en honor de Bush.4

El acto tuvo lugar en la Cámara Episcopal del Gran Palacio del Kremlin el día 30 de julio. Los matrimonios Bush y Gorbachov estaban saludando uno a uno a los invitados cuando de pronto repararon en una extraña pareja: al alcalde de Moscú, Gavriil Popov, lo acompañaba la mujer de Yeltsin, Naína. Al presidente de Rusia no se le veía por ninguna parte. Apareció más tarde, terminados los saludos, y se dirigió a los anfitriones con una sonrisa muy amplia. “¿Por qué has dejado a tu mujer con Popov?”, preguntó, algo inquieto, Gorbachov. “Porque ha dejado de ser peligroso”, contestó Yeltsin, bromeando a costa de quien se había convertido en un fiel aliado suyo.

Yeltsin había llamado a Gorbachov la noche anterior para preguntarle si podía entrar en el comedor con él y con Bush. El presidente soviético se había negado. Después de este desaire, Yeltsin se creyó, al parecer, con derecho a hacer lo que le viniera en gana. Así, abordó de repente a Barbara Bush e, interpretando el papel de anfitrión, la invitó a acompañarle al comedor. “¿Seguro que procede?”, preguntó estupefacta la primera dama estadounidense, y luego se las arregló para colocar a Raísa Gorbachova entre ella y Yeltsin. Los periodistas que presenciaban la escena no entendían bien lo que estaba ocurriendo. Según contó un corresponsal de The Wall Street Journal, “Bush y Gorbachov, mientras tanto, miraban para otro lado, absortos en una larga y minuciosa conversación sobre la lámpara de cristal que colgaba del techo”. A los invitados, muchos de ellos miembros del gobierno de Gorbachov, les incomodó el comportamiento de Yeltsin. Los estadounidenses también estaban molestos.

Al parecer, George Bush le comentó a su séquito que Yeltsin era un “verdadero incordio”, y que trataba de utilizarlo a él para quitarle protagonismo al líder soviético. En sus memorias, recordando el incidente, dice que “habría sido bastante embarazoso para Gorbachov” que el presidente de Rusia hubiese entrado en el comedor con Barbara. Scowcroft, que le tenía antipatía a Yeltsin desde que este visitara por primera vez la Casa Blanca unos años antes, estaba furioso: “A ese tipo hay que decirle que no vamos a dejar que nos utilice en sus ridículas tretas”. El embajador de Estados Unidos en Moscú, Jack Matlock, recibió el encargo de advertírselo al ministro de Asuntos Exteriores de Rusia, Andréi Kozyrev. “El comportamiento de Yeltsin fue descortés e infantil –escribiría más tarde–. Quería llamar la atención y poner a Gorbachov y a Bush en una situación incómoda”.5

A pesar de su malestar, Bush, Scowcroft y otros miembros de la delegación estadounidense sabían que no les quedaba más remedio que tratar con el recién electo presidente de Rusia. Aprovechando el declive político de Gorbachov, Yeltsin se presentaba como la gran esperanza del gobierno de Estados Unidos en sus relaciones con los soviéticos. Era, al contrario que Gorbachov, un líder elegido democráticamente que repudiaba abiertamente el comunismo y estaba decidido a cambiar radicalmente la política interior y exterior de Moscú. Pero ¿se podía colaborar con él, dadas sus excentricidades? Y ¿cómo hacerlo sin debilitar a Gorbachov? A estas preguntas tan peliagudas se enfrentaban Bush y sus consejeros.

Boris Yeltsin era de la misma edad que Gorbachov y de un origen similar. Nacido en 1931 en los Urales en el seno de una familia obrera, había llegado a la cúspide del poder gracias, entre otras cosas, a una energía sin límites. Era un hombre hecho a sí mismo. Ingeniero de formación, empezó a labrarse un prestigio en el sector de la construcción, seguramente el más duro de la economía soviética. Siempre necesitadas de fondos y mano de obra –a diferencia del complejo militar-industrial–, las constructoras recurrían, para cumplir con sus planes quinquenales, a los presidiarios y la gente de mal vivir que los funcionarios del partido enviaban a las obras. El éxito dependía en gran medida del carisma y la fortaleza del jefe de obra, y estas eran cualidades que no le faltaban a Yeltsin. En 1955 comenzó su carrera profesional como capataz en Sverdlovsk, una ciudad de los Urales, y luego fue progresando gracias a que sus resultados eran mejores de lo habitual en el sector. En 1976 fue nombrado primer secretario del comité del Partido Comunista en la región: con cuarenta y cinco años, se convirtió en el gobernante de facto de una extensísima zona industrial, mucho más importante en la jerarquía soviética de las regiones que el krai de Stávropol, donde el poder estaba en manos de Gorbachov.

Gorbachov ascendió en el partido cultivando grano y agasajando a los gerifaltes de Moscú que se alojaban en los balnearios de su región: Yeltsin lo hizo cumpliendo los objetivos de producción industrial y de infraestructuras, y logró fama en Sverdlovsk no solo por levantar edificios (entre los muchos proyectos que terminó estaba el del teatro de la ópera, del que era asiduo el joven secretario regional del partido), sino también por derribarlos. En 1977, siguiendo órdenes de Moscú, los funcionarios del comité de Sverdlovsk demolieron la casa donde habían sido ejecutados el zar Nicolás II y su familia en el verano de 1918; a la cúpula del partido le preocupaba que pudiera convertirse en un lugar de culto y peregrinación. Yeltsin destruía tan rápido como construía: el último refugio del zar, en el que había muerto la vieja Rusia, desapareció en apenas una noche. El partido ya podía celebrar el sesenta aniversario de la Revolución de Octubre sin que nada le recordara el crimen cometido por los fundadores del estado comunista.

Boris Yeltsin siempre se sentía a gusto hablando con los ciudadanos corrientes y le gustaba mucho que lo adularan, pero su ascensión al liderazgo de los demócratas no comenzó hasta la época de la perestroika y la glásnost, cuando Gorbachov ofreció al incombustible político de Sverdlovsk trasladarse a Moscú. Pronto se hizo cargo de la administración de la ciudad, paralizada por la corrupción de la era Brézhnev. Se deshizo de los viejos cuadros y abrió su oficina a los periodistas locales, que adoraban al dinámico y renovador primer secretario del partido en Moscú. Sin embargo, Yeltsin no tardó en darse cuenta de que no gozaba de la misma autonomía que en Sverdlovsk: el poderoso secretario de Moscú tenía que tratar con el aún más poderoso Politburó de la Unión, al que era candidato a incorporarse. Sus colegas pronto observaron cómo a sus raptos de actividad febril los seguían periodos de depresión.

El ritmo de las reformas emprendidas en Moscú lo llevó a enfrentarse con su antiguo valedor, Yegor Ligachov, exsecretario del Partido en Siberia y representante de la facción conservadora en el Politburó. En el otoño de 1987 arremetió no solo contra él, sino también contra Gorbachov: además de denunciar los obstáculos que se oponían a los cambios, acusó a los miembros del Politburó de adular a su jefe. Gorbachov contraatacó despojándolo de su cargo y de su candidatura a miembro del máximo órgano de gobierno del PCUS. Su carrera en el partido había terminado: Yeltsin le rogó a Gorbachov y a sus colegas que lo perdonaran, pero no sirvió de nada. Entonces pareció cerrarse el círculo: se le encargó de nuevo supervisar obras en un país que seguía levantando infraestructuras, pero donde la “reestructuración” del socialismo era un proyecto incierto. Su expulsión del Politburó fue una derrota para los elementos más liberales del bando de Gorbachov –el de los defensores de la perestroika– y un triunfo para los reaccionarios del partido. Un año después, Ligachov sermoneó en público a Yeltsin: “Estás equivocado, Boris”, le dijo.6

Si el Politburó perdió a uno de los reformistas más convencidos, el pujante movimiento demócrata ruso encontró en Yeltsin a un líder inesperado. El viento soplaba a su favor en todo el país. Consciente de la capacidad del aparato del partido para entorpecer sus reformas, Gorbachov había empezado a recortar su poder con mucha habilidad. En 1989, un año después de la defenestración de Yeltsin, el secretario general terminó con el monopolio de la actividad política que el partido ejercía desde hacía más de sesenta años: por primera vez en la historia de la Unión Soviética se introdujeron elecciones competitivas. Para continuar en el poder, los secretarios del partido tendrían que ser elegidos no solo para sus cargos en esta organización, sino también como jefes de los soviets (consejos) regionales. El poder efectivo pasaba así de las oficinas de los secretarios a los soviets y los parlamentos de las repúblicas.

Los jerarcas del partido protestaron, pero no se rebelaron. A todos se les ofreció la oportunidad de participar en el nuevo sistema, y los más hábiles supieron aprovechar la maquinaria del partido para asegurarse un puesto en los cada vez más poderosos soviets. En marzo de 1990, el Congreso de los Diputados del Pueblo suprimió de la constitución soviética el artículo que otorgaba un estatus especial al partido en el estado y la sociedad, y eligió a Gorbachov para el nuevo cargo de presidente de la Unión Soviética. Gorbachov mantuvo el de secretario general del Comité Central, pero pronto empezó a trasladar a sus consejeros y a los miembros más destacados del aparato de ese órgano a la recién creada administración presidencial.

Entre los antiguos altos cargos del Partido, pocos se beneficiaron tanto de los profundos cambios introducidos por Gorbachov como Yeltsin, que sin embargo se había convertido en enemigo acérrimo del presidente. En la primavera de 1989, cuando se celebraron las primeras elecciones cuasi libres en la Unión Soviética, Yeltsin emprendió una trayectoria a la que hasta entonces no había podido aspirar ningún político enemistado con el aparato. Aprovechó con energía y decisión la oportunidad que se le presentaba. Según la biografía suya incluida en el dossier que manejó el presidente Bush para la cumbre de Moscú, “su hostilidad hacia el sistema atrae a la gente corriente, y la élite intelectual progresista es partidaria, como él, de acelerar las reformas”. Si no sabía maniobrar en el aparato, tenía, en cambio, un talento notable para hablar a las multitudes. Y había mucha gente dispuesta a escucharlo en un momento caracterizado por el fracaso de la perestroika y el avance de la glásnost.7

El intento de Gorbachov de reformar la economía dirigida –la obra de Stalin– precipitó su derrumbe. A raíz del fracaso de las medidas económicas, el creciente desabastecimiento de bienes básicos y la mayor libertad para criticar la política del partido –la del presente y la del pasado–, el PCUS estaba perdiendo la batalla. La oposición se organizó políticamente en el primer Congreso de los Diputados del Pueblo de la Unión Soviética, celebrado en los meses de mayo y junio de 1989, en el que los diputados reformistas de Moscú, Leningrado y otras grandes ciudades se aliaron con los de las repúblicas bálticas, que reivindicaban una mayor autonomía y, a la larga, la independencia. Se trataba de derrotar al aparato del partido.

Yeltsin se convirtió en el líder indiscutido de la oposición al régimen. Los ciudanos rusos corrientes estaban cansados de los interminables discursos de Gorbachov, que apenas se traducían en ningún resultado concreto. El fracaso de sus medidas y el consiguiente malestar social contribuyeron a la popularidad de Yeltsin tanto como su extraordinaria intuición política y su capacidad para reunir a los partidarios más progresistas de la perestroika y los líderes del movimiento sindical bajo la bandera del renacimiento de Rusia. En marzo de 1989, y contra los deseos del Kremlin, los ciudanos moscovitas lo eligieron como su representante en el Congreso de los Diputados del Pueblo. Al año siguiente, su ciudad natal de Sverdlovsk lo envió al parlamento de la Federación Rusa, del que fue nombrado presidente después de derrotar a los dos candidatos del Kremlin. Entonces abandonó el Partido Comunista.

Yeltsin rompió con el partido de la forma más aparatosa que cabía imaginar: delante de los diputados del último congreso de la organización, celebrado en julio de 1990. Al ver rechazada su propuesta de rebautizarlo como Partido del Socialismo Democrático, el antiguo líder del PCUS en Sverdlovsk anunció que renunciaba a la militancia, alegando que era necesario instaurar una democracia pluripartidista y que, como jefe del presídium del parlamento ruso, no podía someterse a ningún partido. No fue una decisión fácil para él. Le costó mucho esfuerzo redactar el discurso, y su nerviosismo había ido creciendo a medida que se aproximaba el momento de pronunciarlo. Ese mismo día había confiado sus dudas a su principal consejero, Gennadi Burbulis, oriundo de Svedlovsk como él. “No paraba de darle vueltas a la cabeza –recordaría Burbulis–. Le preocupaban mucho las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer. […] Y no ocultaba su inquietud, ‘pero eso es lo que me ha hecho levantarme’, decía”.8

Gorbachov pensaba que su marcha del partido ponía fin a su carrera política, “como es lógico”, según le dijo a Anatoli Cherniaev, consejero del secretario general y hombre de talante liberal. En realidad, su ruptura pública con el partido señaló el fin de la hegemonía social de esta organización, e indujo a muchos militantes a imitarlo, aunque por lo general de manera más discreta: simplemente dejaron de pagar sus cuotas, de asistir a las reuniones y de cumplir con los encargos del partido. En 1990, el año en que Yeltsin abandonó el PCUS, el número de afiliados disminuyó de 19,2 millones a 16,5, y la merma de ingresos fue de 1,8 millones de rublos. Gorbachov recordaría más tarde que, en los dieciocho meses anteriores al 1 de julio de 1991, más de cuatro millones de militantes, es decir, casi un cuarto del total, dejaron el partido o fueron expulsados por oponerse a su política o negarse a acatar sus órdenes y a pagar las cuotas.9

Los burócratas del PCUS estaban perplejos. En enero de 1991, un secretario del Comité Central, Oleg Shelin, advirtió a los comités de las repúblicas y las óblasts que muchos de los que habían dejado el partido en 1990 eran obreros o campesinos: señal alarmante para una organización que se preciaba de contar con tales militantes. Aún más grave era la marcha de numerosos miembros de la élite intelectual. Si los obreros siempre se habían resistido a afiliarse a un partido que apenas ofrecía ningún beneficio a sus bases, los miembros de ese grupo social habían tenido, en su mayoría, mucho interés en hacerlo, ya que su militancia les permitía medrar accediendo a la clase funcionarial y, con el tiempo, a la nomenklatura, esto es, la cúpula del PCUS y de la burocracia, formada casi exclusivamente por afiliados. Pertenecer al partido era una condición necesaria para obtener un cargo no solo en la administración, sino también en las instituciones de enseñanza superior y en los gigantescos y bien financiados centros de investigación científica.10

En el otoño de 1990 se empezó a resquebrajar la lealtad del sector más prestigioso de la élite soviética: el cuerpo diplomático y los expertos que trabajaban en occidente. La militancia en el partido era un requisito importante para obtener puestos que permitiesen vivir en el llamado paraíso capitalista, cobrando sueldos inimaginables para un ciudadano normal. Muchos de los soviéticos que viajaban al extranjero llevaban tiempo desencantados con el sistema, pero hasta ese momento se habían cuidado de ocultar sus pensamientos subversivos declarando su adhesión al régimen y al partido que lo encarnaba. En 1990, sin embargo, quebró el acuerdo tácito entre el aparato del partido y ese grupo social, en virtud del cual el primero aceptaba sin más las declaraciones de lealtad, que el segundo le ofrecía a cambio del privilegio de trabajar fuera de la Unión Soviética.

El hecho de que Yeltsin rompiera con el PCUS sin perder por ello el cargo de presidente del parlamento ruso convenció a la élite de que la militancia partidista ya no era condición indispensable para hacer carrera. En el último trimestre de 1990 siguieron su ejemplo catorce ciudanos soviéticos que trabajaban en organismos internacionales radicados en Ginebra. El departamento de Organización del partido remitió al Comité Central un memorando sobre este asunto en el que se reconocía explícitamente que obedecía a razones ideológicas. El principal culpable, decía el informe, estaba en Moscú: varios ciudanos soviéticos residentes en Ginebra tenían estrechos vínculos con el círculo de Yeltsin y con la prensa contraria al régimen, y estaban pensando en crear en la ciudad suiza una rama del Partido Republicano Ruso, una organización opositora.

La rebelión no se limitaba a Ginebra. La tendencia a abandonar el barco soviético era igualmente notoria en las misiones diplomáticas y comunidades soviéticas de Nueva York, Viena, París y Nairobi, y hasta en la cúpula del ministerio de Asuntos Exteriores había voces que reclamaban la despolitización del cuerpo diplomático. Los apparatchiks del Comité Central se inclinaban a atribuir este fenómeno a la avaricia: según el citado memorando, estos ciudadanos privilegiados no querían abonar las cuotas de militante en una divisa fuerte, pues lo consideraban un tributo adicional sobre sus ingresos. La mayoría de los funcionarios residentes en el extranjero se quejaban, por lo demás, de que el estado soviético les confiscase gran parte del sueldo que cobraban –en moneda fuerte– de los organismos internacionales: ese dinero iba a engrosar la tesorería de las embajadas. Muchos se negaban a pagar.

Contaba el informe que, entre 1989 y 1990, siete funcionarios soviéticos que trabajaban en Ginebra no quisieron volver a su país una vez vencidos sus contratos, negociados y aprobados por el partido: firmaron nuevos contratos por su cuenta y continuaron trabajando en el extranjero. Estos “desertores” se negaron a cumplir órdenes de la misión diplomática de la URSS en Ginebra y rompieron el contacto con ella. La rebelión del cuerpo diplomático y de los ciudadanos soviéticos empleados en organismos internacionales indicaba que el partido ya no era capaz de asegurarse la obediencia de una clase funcionarial desencantada con el comunismo. Cuando el único sector de la sociedad que podía sacar provecho de la militancia en el partido dejó de afiliarse o empezó a abandonarlo, el panorama se volvió muy sombrío.11

La ruptura de Yeltsin con el PCUS no le costó la pérdida de sus privilegios. Para entonces ya presidía el parlamento ruso y tenía un buen sueldo, un despacho amplio y un vehículo oficial con chófer. No fue, sin embargo, el primer exfuncionario del partido en ocupar un puesto en las instituciones democráticas recién creadas: antes lo hicieron los políticos del Cáucaso y de las repúblicas bálticas, que en el verano de 1990 ya desafiaban abiertamente a Moscú.

Con los primeros pasos que dieron Gorbachov y sus aliados hacia la democratización del sistema, apenas aumentó el apoyo popular a su proyecto de reformar la URSS desde Moscú. Esas medidas no hicieron sino animar a las naciones soviéticas a reivindicar su autonomía, amenazando así la integridad de la Unión, a la que se habían incorporado por la fuerza. Gorbachov y sus partidarios y adversarios soviéticos y extranjeros creían que la URSS había resuelto la cuestión nacional: al contrario que los gobernantes de los desaparecidos imperios británico, francés y portugués, los líderes soviéticos habían logrado mantener unidas durante mucho tiempo las naciones no rusas en una estructura política que no tenía, sin embargo, la apariencia convencional de un imperio. El edificio empezó a desmoronarse a finales de la década de 1980.

En 1988 estalló en Nagorno Karabaj, enclave armenio situado en Azerbaiyán, un conflicto entre azeríes y armenios que tomó por sorpresa a quienes creían en el experimento internacionalista soviético. En el otoño de ese año, unos dos millones de personas participaron cada mes en manifestaciones organizadas por líderes nacionales, principalmente en las repúblicas bálticas y en el Cáucaso. Las autoridades centrales a menudo recurrieron a la fuerza para atajar los enfrentamientos étnicos y restablecer el orden. La amenaza más grave para la Unión estaba en las provincias bálticas, ocupadas en 1940 y plenamente reincorporadas al imperio después de la Segunda Guerra Mundial: el 23 de agosto de 1989, los militantes de las organizaciones independentistas bálticas demostraron su fuerza formando una cadena humana –la llamada Cadena Báltica– que se extendía desde Tallin (Estonia) hasta Vilna (Lituania) pasando por Riga (Letonia). Se trataba de conmemorar el cincuenta aniversario del pacto Molotov-Ribbentrop, que había conducido a la anexión soviética de la región, nunca reconocida formalmente por Estados Unidos como parte de la URSS.

A finales de 1989, el Partido Comunista Lituano se declaró independiente del Comité Central de Moscú. Estaba en crisis no solo la autoridad del PCUS, sino también la integridad del estado al que Gorbachov servía con orgullo. Las protestas, que ese año fueron más multitudinarias en las repúblicas bálticas y transcaucásicas que en ninguna otra región, estuvieron motivadas principalmente por las enmiendas que se habían propuesto en Moscú a la constitución soviética, y que permitirían al parlamento de la URSS rechazar las leyes de las repúblicas que juzgase incompatibles con las de la Unión, así como resolver unilateralmente las cuestiones territoriales. En el verano de 1990, la mayor parte de las repúblicas soviéticas ya se habían declarado soberanas, lo que significaba que sus leyes prevalecían sobre las de la Unión Soviética. El imperio, disfrazado de unión voluntaria, seguía en apariencia intacto, pero el gobierno central observaba ya, perplejo y alarmado, el espectáculo de su desintegración.12

La movilización nacional rusa comenzó en los primeros meses de 1989 fuera de las fronteras de la Federación Rusa, y en respuesta al auge de los nacionalismos en Moldavia, las regiones bálticas y otras repúblicas. Pronto se extendió a la propia Rusia, aunque de manera imprevista: los liberales, que tenían sus principales focos de influencia en Moscú y Leningrado, avanzaron hacia una alianza política con las repúblicas bálticas. Los líderes del movimiento democrático defendían, en lo económico, la misma doctrina liberal que los nacionalistas bálticos, y decidieron entonces imitar su estrategia política para promover la soberanía de Rusia, idea que Yeltsin abrazó en la primavera de 1990, cuando hacía campaña para obtener un escaño en el parlamento ruso, y que implicaba la transferencia de poder político y económico a las repúblicas. Con esta brillante jugada política empezó a ganar adeptos fuera de la élite intelectual de Moscú y Leningrado.

Antes de que Gorbachov pusiera en marcha la perestroika, no había muchos rusos que creyesen de veras en la Federación Rusa, que, pese a ser la república soviética más importante, no contaba con un Partido Comunista ni una Academia de Ciencias propia. ¿Por qué reivindicarlos, si el Partido Comunista de la URSS y la Academia de Ciencias de la Unión tenían su sede en Moscú y estaban dirigidos y formados mayoritariamente por rusos? A finales de la década de 1990, el propio Yeltsin reconocería en una entrevista su escaso apego inicial a las instituciones rusas del estado soviético: “Me consideraba ciudadano de ese país [la Unión Soviética] y no de Rusia. También me consideraba un patriota de Sverdlovsk, porque había trabajado allí. Pero la idea de ‘Rusia’ me resultaba tan vaga que, como primer secretario del Partido en Sverdlovsk, apenas había consultado ningún asunto con los departamentos rusos: primero acudía al Comité Central del PCUS, luego al gobierno de la Unión”.13

Yeltsin no era, sin embargo, el único político en alimentar el nacionalismo ruso: sus adversarios conservadores propugnaban la creación de un Partido Comunista de la Federación Rusa, similar a los de las repúblicas no rusas. La idea se abrió paso en los primeros meses de 1990 como respuesta a la fundación, a finales del año anterior, de la Plataforma Democrática, organización integrada en el PCUS y dirigida por Yeltsin y otros reformistas radicales. Los miembros del Politburó de la Unión no sabían cómo reaccionar ante estos acontecimientos. Gorbachov no tenía una postura clara al respecto. “Si se crea un PCR [Partido Comunista Ruso] –advirtió a sus colegas del Politburó en una reunión celebrada el 3 de mayo de 1990–, los partidos comunistas de otras repúblicas dirán: ¿para qué necesitamos al PCUS?”. Sin embargo, unos minutos después polemizó con un secretario del Comité Central que se había manifestado en contra de permitir la creación de aquel partido: “Si nos oponemos, los rusos dirán: hemos mantenido unidos [a los no rusos] durante mil años, ¡y ahora nos están diciendo lo que tenemos que hacer! ¡No se inmiscuyan en los asuntos de Rusia!”.

El secretario general no quería que se fundara un partido ruso autónomo, organización que bien podía alimentar tendencias chovinistas en Rusia y los nacionalismos de las otras repúblicas, además de convertirse en una plataforma para los enemigos conservadores de sus reformas. Pero tampoco podía oponerse. En la citada reunión del Politburó, Nikolái Ryzhkov, presidente del consejo de ministros soviético, declaró: “Si nos oponemos a la creación del PCR, nuestro lugar [en ese partido] lo ocupará gente como Yeltsin”. Gorbachov pretendía controlar el nuevo partido pasara lo que pasara, y se comprometió a resolver el asunto en el vigésimo octavo congreso del PCUS, que iba a celebrarse en junio de 1990. En ese mes nació finalmente el Partido Comunista de la Federación Rusa, que se convertiría, como era de esperar, en el bastión de la oposición ultraconservadora a Gorbachov en el seno del PCUS.14
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