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  I


 El arte y el lenguaje




  Arte contemporáneo y lenguaje




  Valeriano Bozal




  El lenguaje del sujeto




  La pretensión winckelmanniana de imitar a los antiguos produjo dos efectos que, en algunos momentos, resultaron profundamente contradictorios. Según el primero, esa imitación, literalmente entendida, debía aplicarse a la «reproducción» de las obras de los antiguos, en la intención de crear ahora obras lo más parecidas a las que aquéllos realizaron. Según el segundo, más interesado en la argumentación winckelmanniana y en sus supuestos que en la pura literalidad, la imitación debía ponernos en el lugar de los antiguos, haciendo obras equivalentes y tan verdaderas como las suyas. Recordemos que Winckelmann promovió la imitación de los griegos con el fin de alcanzar, si ello era posible, su grandeza, y que ésta se originó en la específica relación que los griegos mantuvieron con la naturaleza: libertad e inmediatez. La reflexión que tras la imitación se esconde es la siguiente: si nosotros imitamos a los griegos alcanzaremos a encontrarnos en una situación de libertad y relación directa con la naturaleza, seremos como ellos. Pero este argumento, expuesto tan simplemente, no hace sino invertir el proceso real gracias al cual los antiguos alcanzaron su grandeza: ellos no imitaron a nadie, mantuvieron una relación directa con la naturaleza, relación que, precisamente, la imitación corta.




  En un ámbito menos especulativo, cabe decir que el desarrollo del arte del siglo XX se explica, en buena medida, a partir de la oscilación entre ambos extremos. La imitación de los griegos –o, más generalmente, de la Antigüedad– se entendió en un sentido estricto y condujo al academicismo. El debate dieciochesco sobre la prioridad de la copia o del acceso a la naturaleza –un debate en el que, por ejemplo, estuvo implicado Francisco Goya1–, que prolongaba las polémicas anteriores, fue la manifestación de este tipo de tensiones en el campo específico de la enseñanza artística. El siglo XIX lo heredó y en su decurso se fue enconando progresivamente hasta convertirse en uno de los rasgos del artista moderno: el pintor que rechazaba copiar estatuas, primero, atenerse a los cánones académicos, después, escapar a los tópicos estilísticos, finalmente, fue un pintor «rechazado» de los salones y exposiciones oficiales, del mundo establecido (y académico) del arte. Pero fue un pintor que pretendía convertir su pincel en testimonio de la verdad, esto es, hacer de sus obras expresión directa, sin mediaciones académicas, de esa relación con la naturaleza que había hecho posible el arte griego. En el «rechazado», víctima muchas veces de la burla del público –autores de bocetos, pintores grotescos, carentes de sensibilidad para los grandes temas, artistas de lo prosaico...–, se encontraba la pintura de la verdad: no sólo pretendía romper la barrera de prejuicios existentes entre las cosas y las imágenes pictóricas, también quería atenerse sólo a las posibilidades que la condición de las imágenes implicaba: la suya no era, no tenía que ser, una pintura literaria, tampoco un engaño.




  Cuando en su Salón de 1846 identifica Baudelaire Romanticismo y arte moderno, marca la distancia con los antiguos, con griegos y romanos –lo hace precisamente en el segundo epígrafe, en el que se pregunta ¿qué es el Romanticismo?–, pero, a la vez, afirma la posibilidad de hacer griegos y romanos románticos... siempre que uno mismo lo sea: el lenguaje de la verdad primero. Por eso el romántico es colorista y por eso los colores «dibujan» como la naturaleza, que lo hace con colores, no con líneas, a la manera de los artistas filósofos2.




  La relación que Baudelaire establece posee para nosotros una considerable importancia, pues si, por una parte, se apoya en una concepción de la belleza sujeta al momento, por otra se centra en lo que venía considerándose un recurso estilístico, el color, pero lo hace de tal manera que ya no es sólo –o no es en absoluto– recurso estilístico, es factor decisivo del lenguaje pictórico: exigencia de verdad, aquel punto en el que pintor y naturaleza se hacen uno, «dessinent comme la nature» –la máxima aspiración romántica, el rasgo del genio–. El color era recurso lingüístico apropiado para el movimiento de los paseantes y de los coches en los bulevares, de los anuncios, de los desfiles, de los conciertos al aire libre, en las Tullerías... El color era adecuado para el dinamismo de la vida moderna, que la línea detenía, incluso congelaba.




  El lector habrá advertido un salto, como si un obstáculo hubiera sido olvidado, se hubiese disuelto: ¿dónde está aquella naturaleza directamente vivida? Ahora se habla de bulevares y de carruajes, de luz artificial, de paseantes, aceras, jardines..., ¿qué ha sido de aquella naturaleza? En su lugar ha puesto Baudelaire el mundo urbano, ha sustituido la belleza natural por la artificial3.




  La naturaleza, por ejemplo la que alentó Friedrich en sus paisajes, era punto de referencia para el sujeto, si se quiere, la razón de su seguridad. La búsqueda de lo sublime, entendida como una elevación, pasaba por la convicción de lo suprasensible y fundamentaba esa aspiración. El arte se encargaba de corroborar con sus imágenes la legitimidad de tal aspiración, por frustrante que fuera la vida cotidiana, real. El arte mostraba ese más allá –no necesariamente religioso y muchas veces explícitamente no religioso– como algo posible, alimentaba nuestra imaginación con el dominio seguro que sólo la naturaleza libre podía exhibir magnánimamente. El suyo era el dominio de la ficción, su utilidad, la de compensar en la ilusión aquello que la vida negaba todos los días.




  La nostalgia de la naturaleza, la búsqueda de esa relación directa, que nos convertiría en genios en la vida cotidiana, que de lograrse haría inútil el arte –porque el arte sería entonces la vida corriente–, no se perdió. Está presente a lo largo de todo el siglo y vuelve a cantar en las pinturas que realiza Matisse en 1904-1906, en muchas de las que realiza Bonnard inmediatamente después, en los bañistas expresionistas de Kirchner... La búsqueda de ese contacto directo con la naturaleza, con matices que los románticos nunca pudieron prever, no se abandona, se reinventa una vez tras otra. Nada tiene de particular esta constancia cuando el sujeto que la emprende necesita de ella para ser lo que es, para no encontrarse alienado. Pero Baudelaire ha cambiado el telón de fondo y lo ha hecho en nombre de la verdad, ahora hija del tiempo: no el bosque en el que pueden correr sátiros y ninfas –o almorzar sus remedos burgueses–, sino el bulevar del paseante, no la bacanal sino el flaneur.




  En nombre de la verdad se acerca Courbet a las mujeres que reposan a la orilla del Sena y al trabajador que realiza su tarea. En nombre de la verdad se dirige él mismo, con sus utensilios de pintar a la espalda, como un trabajador más, a su trabajo y vuelve de él. Es la verdad la que guía a Manet cuando transforma ninfas y sátiros en burgueses que disfrutan del campo –y ello a pesar de que pueda entenderse como una versión moderna de un tema clásico, pues aquí todo el énfasis se ha puesto en lo moderno de la versión–, su fisonomía, el olor de sus trajes, su cromatismo pertenecen a la ciudad que ocasionalmente han abandonado, y a la que volverán después de pasar un día en el campo. Y cuando Mallarmé se refiere al artista y, a partir de él, al conjunto de los impresionistas, lo hace con gran precisión: se trata de alcanzar una mirada nueva, capaz de prescindir de todo lo anterior, de todos los prejuicios que pudieran dirigirla o enturbiarla, u obligarle a ver de una manera prevista. Una mirada original porque es «inocente», inmediata, directa4.




  En esa búsqueda de la verdad, los pintores del siglo XIX, los «rechazados» se aproximan cada vez con mayor rigor a la que fue, según Winckelmann, la actitud de los griegos. Es posible que ellos no sean griegos, pero están en su lugar, quieren para su mirada la misma inmediatez. Sin embargo, su mirada no capta las mismas cosas ni se ejerce desde el mismo ámbito: miran el campo desde la ciudad y lo perciben como perciben la ciudad, sometido a la fugacidad del tiempo, a la fugacidad de su impresión.




  El momento histórico es otro, son muchas las cosas heredadas, obstáculos para esa mirada, y el proceso requiere una larga lista de abandonos: la hegemonía de lo intemporal, las jerarquías de los géneros, los tópicos de la docencia académica, los prejuicios de la composición, del lenguaje, la literaturidad de los temas... Los abandonos se compensan con descubrimientos sencillos, pero de otro orden: el contraste cromático, la división de los colores puros, las implicaciones del plano pictórico, el punto de vista concebido como impresión retiniana... El artista trabaja a partir de aquellos elementos que son propios de la mirada real de un sujeto. No olvida la tradición –Manet no olvida a Goya y la pintura española, Cézanne no olvida a Veronés y los venecianos–, pero la supedita a esa exigencia. Y al trabajar con los elementos propios de la mirada de un sujeto construye ese sujeto: precisamente porque no es otra cosa que mirada, porque carece de prejuicios, porque ha abandonado los tópicos y capta la verdad de la impresión y en la impresión.




  De la misma manera que la perspectiva daba lugar a un sujeto virtual, implícito, que se atenía a consideraciones de muy precisa elaboración geométrica –y, de este modo, un sujeto virtual en y propio de un mundo racionalizado, idealizado–, ahora se perfila un mundo visto desde esa retina que es propia de un sujeto y, a la vez, se perfila a ese sujeto que ve tal mundo. La mirada es el lenguaje del que dispone para configurarlo, su instrumento.




  El mundo se percibe en la impresión que de él tenemos, y esa impresión es tan verdadera, si no más, como cualquier narración. Nos proporciona una información directa, sin intermediarios, de lo que está ante nosotros, una información no determinada por interpretaciones previas, más consistente que la elaboración literaria, que la metáfora o la alegoría. Descubre para nosotros lo que sólo la pintura puede ofrecernos: el decurso de las cosas en la temporalidad de su luz y su atmósfera, en la impresión de su lejanía y proximidad, en la pureza de su cromatismo y de su movimiento... y, en todos los casos, temporalidad, atmósfera, movimiento, proximidad, lejanía, cromatismo son los nuestros, porque ahora el sujeto, nosotros, está necesariamente unido al objeto, las cosas. La pintura no traduce ya en imágenes aquellas máximas y valores que podían decirse de otra manera, con palabras, mediante discursos, sino que descubre una relación física, visual, con el mundo que es profundamente significativa en sí misma. El impresionismo fue el último gran triunfo sobre la alienación.




  Tengo para mí que Cézanne fue un «topo» del impresionismo. Al centrar su interés en la superficie del cuadro y al poner en duda que pintar fuera un simple «trasladar» lo que estaba ante nosotros a esa superficie, transformada en espacio tridimensional ficticio, Cézanne llamaba la atención sobre un mediador que hasta ahora podía haber pasado, en cuanto tal mediador, desapercibido: la superficie pictórica.




  El impresionismo mantenía la condición instrumental del lenguaje pictórico –instrumento del que se servía un sujeto para representar el mundo–, Cézanne la ponía en cuestión. Por ejemplo, al problematizar la relación entre los motivos pintados o la articulación del fondo y la superficie, al introducir el movimiento y ritmo de la pincelada como recurso constructivo –no expresivo, o no sólo ni principalmente expresivo–, el pintor de Aix que no atendía a factores dependientes de la eventual mirada de un sujeto, sino a los que eran propios de la misma condición pictórica, del lenguaje. No era el sujeto virtual el que decidía los cambios, era el lenguaje: cuando en el Retrato de Gustave Geffroy (1895-96, París, M. d’Orsay) el tablero de la mesa sobre la que escribe el crítico se comba para aplanarse a tenor de las exigencias de la planitud del cuadro, no es la mirada la que determina este proceder, esta transformación de la mesa, sino la superficie pictórica misma y las relaciones que entre los motivos sobre ella pintados se establecen. De hecho, desde el punto de vista de la mirada, dos son las que aquí coinciden –siendo incompatibles para una misma mirada–, la que contempla la figura de Geffroy de frente y la que contempla la mesa desde arriba y más próxima.




  Es muy posible que Cézanne no tuviera muy clara conciencia de los efectos que su pintura –y no sólo la suya– iba a producir, pero baste con lo dicho para llamar la atención al lector sobre el fenómeno que se estaba produciendo en las últimas décadas del siglo XIX: los problemas de la pintura empezaban a ser concebidos en términos de lenguaje y no sólo en términos de estilo. Lenguaje que hace referencia a línea y plano, ritmo cromático, agregación y desagregación, etc., es decir, términos que hasta ahora se habían considerado exclusivamente como rasgos formales y que ahora cobran un sentido nuevo: replantear la posibilidad misma de la representación pictórica.




  El giro lingüístico




  Si puede hablarse históricamente de un giro lingüístico5 en las artes plásticas, éste debe situarse en el cubismo. Dejando ahora al margen tanto la evolución del cubismo como sus diversas tendencias, me parece oportuno atender a los que, desde el punto de vista del lenguaje, podemos considerar rasgos esenciales. Cualquier lectura de alguno de los estudios sobre el cubismo destaca dos aspectos, especialmente el primero: el artista cubista abandona el punto de vista único y adopta puntos de vista diversos, múltiples, sobre un mismo objeto, ello incide de manera decisiva sobre la organización de la imagen y sobre la relación entre espacio figurado y plano pictórico6.




  Que adopta múltiples puntos de vista quiere decir que pretende la representación de los motivos desde «perspectivas» que no responden a una sola mirada, sino a la que puede contemplar los objetos desde arriba, de perfil, desde abajo, de frente, desde atrás, lateralmente, etc., sin que exista un punto de vista privilegiado. Se comprende que, en esta dinámica, el número de puntos de vista es infinito, tantos como movimientos ejerza la mirada del sujeto virtual al que se refieren. Ahora bien, si ello es así, implica una ruptura radical con la tradición del espacio figurado desde el Quattrocento: éste se configuraba en el plano pictórico como referente de una mirada. Es cierto que, ocasionalmente, algunos pintores emplearon dos o más puntos de vista y los correspondientes dos o más puntos de fuga, pero también lo es que éstos nunca fueron excesivos y siempre se articularon de manera convincente a partir de los motivos anecdóticos representados. Algún pintor quattrocentista, por ejemplo, abrió una ventana en el interior donde acontecía la escena y adoptó puntos de fuga diferentes para el interior y para el paisaje que se contemplaba desde la ventana, pero este tipo de procederes no llegó nunca a alterar el sentido global del espacio figurado y en ningún caso desvirtuó sus fundamentos.




  Ahora se pone en cuestión el fundamento mismo: a medida que se multiplican los puntos de vista dejan de ser funcionales los sistemas de representación tradicionales, el espacio figurado se rompe y no es posible articularlo como referente de una mirada. ¿Es posible articularlo como referente de varias miradas? En los años 1908 y 1909, Braque y Picasso hicieron un considerable esfuerzo por alcanzar un resultado positivo por este camino, pero pronto advirtieron sus limitaciones y, a la vez, empezaron a descubrir que el espacio plano sobre el que se representaban los motivos empezaba a adquirir un protagonismo cada vez más efectivo. Creo que dieron un salto considerable en 1910 y sobre todo en el período 1911-1913: el espacio plano sustituye al figurado y los motivos empiezan a disponerse sobre el espacio plano, no en el figurado7. Lo cual supone que las pautas de representación y disposición de los motivos, los fundamentos de la unidad plástica de la obra, no se encuentran ya en el espacio figurado, sino en los caracteres propios del plano pictórico: se pasa de las líneas ortogonales y los puntos de fuga del espacio figurado a los ejes verticales y horizontales, a las líneas oblicuas, al ritmo sesgado, etc., de una superficie plana con un formato definido.




  La sustitución los factores de organización de la imagen propios del espacio figurado, referente de una mirada por pautas que dependen de la condición misma del plano pictórico, implica la desaparición de la mirada como fundamento de la imagen pintada. Y, por consiguiente, del sujeto virtual que mira (fundamento, a su vez de esa mirada). Cuando en 1912 y 1913 Braque y Picasso introducen papeles pegados y realizan collages, confirman las posibilidades de un nuevo sistema de representación sobre el plano que no oculta su condición plana, tanto más cuanto que esos elementos son, también ellos, planos: papeles que no ignoran su condición de tal sino que la afirman (incluso cuando representan de forma ilusionista superficies pintadas: el veteado de la madera o el ornamento de una greca, por ejemplo), que se superponen y organizan en atención a ejes precisos dependientes del rectángulo, el óvalo o el cuadrado que es el formato del cuadro, que dejan a la materia del lienzo o del papel el protagonismo de aparecer como lo que son –superficie plana de lienzo y papel– en la configuración de la imagen representada, sin ocultarla mediante un espacio figurado que la recubra. Cuando Braque y Picasso, pero sobre todo el malagueño, «rellenan» de punteado cromático un plano, insisten sobre su condición y eliminan de forma radical cualquier pretensión del ilusionismo tradicional.




  Entiéndase bien, ello no quiere decir que dejen de representar, tampoco que su representación se atenga al «concepto» de las cosas o que sus imágenes dejen de ser visuales. ¿Cómo podría dejar de pertenecer una pintura al dominio de la visualidad? Ni Braque ni Picasso representan el conceptoesquema de las cosas, de copas o guitarras, de fruteros, mandolinas o partituras musicales8. No practican dibujo técnico alguno ni pretenden ofrecer un esquema a partir del cual podría construirse un objeto. Las cuerdas de la guitarra, la forma de su perfil, las líneas de la partitura, la hoja del periódico, el pie de la copa, el gollete de la botella, el juego geométrico, romboidal, del vidrio, el contraste de la etiqueta, son algunos de los motivos que aparecen en muchas de las pinturas y collages de Braque, Picasso y Gris..., son todos motivos visuales, «partes» de los objetos representados que remiten directamente a ellos y que nos permiten a nosotros, espectadores, saber qué es lo que ahí se ha representado. Pero nuestra mirada empírica, de la que era referente el espacio figurado tradicional, no las percibe así: las percibe en un espacio tridimensional y ahora se han dispuesto en un plano. El plano no se oculta, es plano con valores semánticos y, en tanto que tal, factor determinante en la organización de la imagen. Nunca mejor que ahora se puede hablar de una imagen construida.




  Una imagen construida que, sin embargo, nunca abandona por completo el reconocimiento. Cuando éste se hace difícil, ambos artistas introducen motivos que permiten la rememoración de la figura y proporcionan la «clave» representacional de la imagen. A veces es un motivo figurativo, como la escultura de Nueva Caledonia que aparece en la parte superior del Retrato de Kahnweiler (1910, Chicago, The Art Institute), en otras ocasiones es un letrero, como sucede en «Ma Jolie» (1911-1912, Nueva York, MOMA), o cualesquiera de los muchos motivos que nos permiten «adivinar» los objetos representados: las clavijas de las guitarras, las pipas de los poetas, las copas y los vasos de los bebedores...




  Destaco la importancia del «plano pictórico» sobre la «multiplicidad de puntos de vista» por varias razones (de índole muy diferente). Primero, porque me parece el rasgo sustancial del cubismo, que, si en los momentos iniciales se atiene efectivamente a la multiplicidad de puntos de vista, abandona de manera paulatina esta preocupación y creo que a partir de 1912 abandona de forma definitiva la noción de punto de vista: ¿es referente de un punto de vista un papel de empapelar paredes, una página de periódico, una partitura musical? Más me inclino a pensar que son lo que son, objetos de materias diversas y de condición plana. Después, en segundo lugar, porque sólo atendiendo a los problemas que suscita el plano pictórico se comprende la importancia histórica que ha tenido este movimiento: la mayor parte de las orientaciones para las que constituye horizonte (y, muchas veces, fundamento) trabajan sobre la condición de la imagen en el plano y no sobre la multiplicidad de puntos de vista (pienso más en constructivistas y neoplásticos, en la tendencia a la abstracción geométrica que en el futurismo).




  La pretensión de construir un lenguaje radicalmente nuevo que caracteriza a los movimientos de vanguardia encuentra aquí su punto de partida. Cuando Malevich pinta Construcción suprematista: cuadrado rojo y cuadrado negro (1915, New York, MOMA), por ejemplo, el punto de vista, cualquier punto de vista ha desaparecido y la imagen pintada no es término de mirada empírica alguna; lo mismo sucede con el Mondrian de Composición (1916, New York, Guggenheim). En ambos casos la pintura «maneja» signos cuyo valor semántico se configura a partir de sus relaciones en el plano. Es obvio que se trata de sistemas visuales, pero no de sistemas visuales que limitan su marco de referencia a la representación del mundo empírico percibido. La imagen creada no es trasunto del mundo que la mirada empírica capta.




  La condición del espacio no es asunto banal en la pintura, ni tampoco sólo rasgo estilístico. En él se articulan su condición técnico-material y su valor semántico. El espacio es a la pintura lo que el discurso (temporal) a la narración, condición para la representación de cualquier motivo, y de la misma manera que el discurso supone un sujeto que, en primera o tercera persona, habla de las cosas, el espacio presupone también la mirada de un sujeto que percibe y representa las cosas..., al menos discurso y espacio pictórico convencionalmente considerados. Al sustituir el espacio figurado tridimensional por el plano, la pintura introduce una alteración sustancial pues la mirada empírica percibe un espacio tridimensional.




  La pintura se ha convertido en un signo que no se parece al objeto al que hace referencia y que, a pesar de todo, representa. La habitual distinción entre signos que fundan su significado en el parecido y signos de carácter arbitrario se hace ahora bastante más compleja. La imagen cubista no se parece al objeto que representa, pero sigue representando un objeto: no se parece, ante todo, porque es el plano el que ha sustituido al espacio tridimensional (y no desea introducir ilusionismo sobre lo que no es), pero lo representa. Podemos reconocer motivos –el perfil de la copa, las cuerdas de la guitarra, el pautado de la partitura... –que se parecen o leyendas que nos remiten al motivo y permiten una rememoración perceptiva. Pero este reconocimiento, rememoración y reconstrucción (y muchas veces las tres cosas) tiene poco que ver con el parecido tradicionalmente admitido.




  Menos aún tiene que ver con el parecido el juego de ritmos de la pintura de Mondrian. Si, como suele afirmarse, ofrece el equilibrio mismo de la naturaleza, ello no es porque tales imágenes se parezcan a o reproduzcan tal equilibrio, sino porque la ley de su construcción es la del equilibrio. Ahora bien, semejante ley es un recurso propio del lenguaje y sólo en el lenguaje encuentra su fundamento. Ello plantea un problema que, por muy abstracta que sea la pintura, no puede ser obviado: el reconocimiento. ¿Cómo reconocer en la imagen de Mondrian el «equilibrio» (o el desequilibrio) del mundo? Tales, equilibrio y desequilibrio, se dan en la realidad factual pero no como objetos que la pintura puede representar. No puedo descubrir su verdad comprobando su adecuación pues carezco de objeto que me sirva de referencia: percibo entidades equilibradas o desequilibradas pero no el equilibrio o el desequilibrio mismos. En la pintura de Mondrian se representa un motivo que no está antes en parte alguna, pero que no pretende ser caprichoso ni mera proyección subjetiva.




  Todas estas notas no hacen sino llamar la atención sobre el papel determinante que ha adquirido el lenguaje: no es instrumento de un sujeto ni trasunto de una mirada, sino él mismo sujeto, no copia el mundo al que se refiere sino que abre un mundo. Ello plantea una serie de cuestiones que están casi siempre en el fondo de los interrogantes planteados por el «arte abstracto» (y que dan razón de su incomprensión). Cómo se articulan los factores de referencia y los de significado es el primero de ellos, pues, tal como indicaba, la referencia no se ha perdido y hay una rememoración de objetos, hechos y situaciones.




  Qué mundo es ese que abre y cómo se articula con el empírico es cuestión sobre la que será preciso reflexionar. Me atrevo a decir ahora que las imágenes artísticas abren un mundo ficticio que nos permite mirar el nuestro, de la misma manera que Madame Bovary no nos sirve para identificar apasionados amores adúlteros (o la «clase de los amores adúlteros», si de tal cosa puede hablarse) o, más rigurosamente, las posibilidades de realización personal de una mujer concreta (o la «clase de las posibilidades de realización» de las mujeres), pero sí crea expectativas de comprensión –tal es mirar el mundo– para la realización de una mujer, y sus trabas, allá donde la encontremos (sin que, por su carácter ficticio, ¡es una novela!, implique necesariamente criterios de comportamiento al respecto). El Guernica picassiano no me permite reconocer el terror concreto que padeció la ciudad de Guernica aquel lunes 26 de abril de 1937 (ni el terror de otros bombardeos semejantes), pero sí nos permite comprender visualmente la condición del terror (en el que están incluidos aquellos hechos), nos proporciona pautas de interpretación del mundo en lo que al terror y la violencia se refiere. Las teorías no se refieren a singulares concretos, pero permiten comprender singulares concretos: de la misma manera, las imágenes artísticas también permiten la interpretación de singulares concretos al «dotarnos» de expectativas sobre los mismos.




  El «giro lingüístico» abre caminos inesperados –pero buscados– que arte y literatura recorren con audacia en el siglo XX. En este recorrido están acompañados por la teoría o, mejor, las teorías: la condición sígnica de la imagen, su eventual carácter creador, la recepción... Los planteamientos de la estética y la teoría del arte dan, ellos también, un «giro copernicano» que quizá no hubiera sido posible, hubiera carecido de sentido, sin la práctica misma del arte.









  Notas al pie




  1 Francisco Goya presentó una memoria a la Academia de San Fernando para la revisión del programa de enseñanza de 1792, en ella pone en duda lo adecuado de las reglas que se siguen en la docencia y la prioridad de la naturaleza sobre la copia de estatuas antiguas. La memoria puede leerse en Nigel Glendinning, Goya y sus críticos, Madrid, Taurus, 1982, 58-60.




  2 «Les coloristes dessinent comme la nature; leurs figures son naturellement délimitées par la lutte harmonieuse des masses colorées. Les purs dessinateurs sont des philosophes et des abstracteurs de quintessence», Salon de 1846, en Oeuvres Complètes, París, Gallimard, 1976, II, 426.




  3 Ch. Baudelaire, El pintor de la vida moderna, en Salones y otros escritos sobre arte, Madrid, Visor, 1996.




  4 Stéphane Mallarmé, «The Impressionists and Edouard Manet», The Art Monthly Review, 30-IX-1876; traducido al francés en Denys Riout (ed.), Les écrivains devant l’impressionnisme, París, Macula, 1989.




  5 Con el nombre de «giro lingüístico» se conoce aquel proceder que sustituye el sujeto transcendental kantiano –que de una forma u otra ha gravitado en el desarrollo de la filosofía contemporáneapor el lenguaje. Se apoya sobre, entre otras, la concepción del lenguaje de Humboldt y da preeminencia al significado sobre la referencia. El lenguaje deja de ser el instrumento con el que un sujeto habla del mundo, abre él mismo el mundo y es mediador necesario y condición de cualquier experiencia y conocimiento. Se encontrará un excelente planteamiento de los problemas suscitados por el «giro lingüístico» en el libro de Cristina Lafont, La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993.




  La preeminencia del significado sobre la referencia es el rasgo central que pone en relación este tema con las artes plásticas, literarias, musicales, etc., es decir, con el arte en general, pues ha sido en el ámbito del arte y de la estética donde el debate sobre la eventual preeminencia del significado sobre la referencia ha alcanzado mayor dimensión.




  En el presente trabajo no pretendo utilizar conceptos filosóficos para estudiar las artes plásticas, tampoco trazar panoramas generales en los que puedan incluirse la filosofía, las artes plásticas y la literatura. Por lo general, este tipo de proceder ha dado escasos, cuando no malos, resultados. Sin embargo, y esta es la razón que me mueve a redactarlo, creo que la noción de «giro lingüístico» permite un punto de vista sobre las artes plásticas que contribuye a su mejor comprensión.




  6 Cfr. J. Golding, El cubismo. Una historia y un análisis, Madrid, Alianza, 1993 (edic. orig., 1959).


  7 La evolución de Braque y Picasso es visible en la trayectoria que conduce desde las obras –preferentemente paisajes y naturalezas muertas, pero también algún retrato y alguna figura– en las que aparecen motivos «cubistizados» en un espacio tridimensional, hasta aquellas otras –ante todo naturalezas muertas– en que los motivos desaparecen en el tramado «compositivo» de la pintura, para dar inmediatamente paso a lo que algunos historiadores han llamado «cubismo sintético», en el que esa trama compositiva, en ocasiones collages y papeles pegados, es completamente plana.


  8 La idea según la cual el cubismo se explica a partir de la sustitución de la representación de las cosas por la representación de su concepto posee una fuerte tradición en los análisis del movimiento y tiene su origen en los textos fundacionales del mismo. Apollinaire habló de «elementos extraídos de la realidad del conocimiento» y no de la realidad de la visión, y afirmó que la mayor parte de los nuevos pintores [cubistas] «hacen matemáticas sin saberlo». G. Apollinaire, Les peintres cubistes (edic. de L. C. Breunig y J.-Ll. Chevalier), París, Hermann, 1980, 68 y 60, respectivamente [trad. castellana: Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Madrid, Visor, 1994, 31 y 19].




  Ludwig Wittgenstein




  José Luis Prades




  Ludwig Wittgenstein (1889-1951) es, posiblemente, el filósofo del siglo XX que ha tenido un mayor impacto sobre la filosofía académica. Aunque en el ámbito de la filosofía anglosajona (que en los años sesenta estuvo claramente denominada por su pensamiento) su influencia actual es menos obvia, sigue siendo el referente básico respecto al que mucha de la producción contemporánea se define en ámbitos tan diferentes como la teoría del significado, la filosofía de la mente o la epistemología.




  Todo ello no nos debe hacer olvidar que Wittgenstein fue, básicamente, un filósofo del lenguaje. Si tuviéramos que escoger un problema como el hilo conductor de toda su producción filosófica, no sería arbitrario hablar de la gran cuestión que Frege había colocado en el centro mismo de la reflexión filosófica: la determinación del significado, la necesidad lógica. Cualquier uso significativo del lenguaje presupone una diferencia entre ciertas conexiones empíricas y ciertas conexiones «internas» (i.e. no-empíricas) con el mundo. Si un enunciado tiene condiciones de verdad, no puede ser un hecho empírico qué es lo que ha de pasar en el mundo para que el enunciado sea verdadero, aunque, por supuesto, sea un hecho empírico el que esas condiciones se vean satisfechas o no. Esta cuestión puede parecer, a primera vista, bastante alejada de las discusiones convencionales sobre la experiencia estética. Sin embargo, no está mucho más alejada de lo que puedan estarlo otras muchas cuestiones que Wittgenstein sí aceptó como cruciales para entender sus puntos de vista sobre el significado: la diferencia entre decir y mostrar, por ejemplo, fue una diferencia que siempre consideró vionculada al hecho de que el significado estableciera ciertas conexiones no empíricas con ciertos hechos posibles. Y, como veremos, la manera (cambiante) en que se articula el análisis de esa diferencia es una clave fundamental para entender sus distintos puntos de vista sobre Estética.




  Por ello, no deja de ser paradójico que la reflexión sobre problemas de Estética no ocupe una porción mayor de los escritos de Wittgenstein. Apenas algunos párrafos aislados en sus escritos anteriores a los años treinta, algunas reflexiones en sus diarios y cuadernos y una conferencia de 1938 de la que nos han quedado las notas que tomaron sus discípulos. El hecho es más relevante cuando tenemos en cuenta no sólo la importancia que en su vida tuvieron la música y la arquitectura, sino también el contexto cultural y social en el que se formó su sensibilidad. Su familia, de la altísima burguesía del imperio austrohúngaro, estuvo en el centro de la vida artística de la Viena de comienzo de siglo: un contexto cultural que produjo figuras tan emblemáticas como Schoenberg y Loos. Y no es exagerado decir que la experiencia estética marcó siempre su actitud vital. Llegó a afirmar que la importancia de la música en su vida era de tal magnitud que cualquier referencia explícita a ella en sus escritos filosóficos había de ser necesariamente injusta e incomprendida por sus lectores. Sus más conocidas y recurrentes obsesiones respecto a la decadencia de la cultura occidental en el siglo XX y al carácter pervertido de la noción de progreso en la que se ha instalado están íntimamente conectadas con su profundo rechazo de muchas de sus elaboraciones estéticas. Por otra parte, no es fácil encontrar un hilo conductor entre sus opiniones estéticas: en arquitectura, por ejemplo, siempre defendió un ideal funcionalista, con el más absoluto rechazo de la profusión de elementos decorativos superfluos –no es difícil encuadrar esas opiniones en la Viena de comienzos de siglo. En música, sin embargo, nunca sintió ninguna atracción por la música del siglo XX –llegó a decir que la tradición musical respetable había terminado con la obra de Brahms.




  La diferencia crucial entre el Tractatus (publicado en 1921) y la denominada filosofía del «segundo Wittgenstein» radica en la manera en que se articulan los límites del significado. El Tractatus defiende una concepción pictórica, según la cual el sentido de una proposición viene dado exclusivamente por los hechos posibles–entendidos como posibles combinaciones de objetos– que la harían verdadera. Describir hechos posibles es la única función significativa del lenguaje. Los juicios estéticos, como los éticos, no describen ningún hecho. Las evaluaciones estéticas no tratan de decir propiamente nada: no son verdaderas proposiciones que afirmen que el mundo es de tal y cual manera1. Etica y Estética tienen, en el Tractatus, una cierta similitud con la Lógica. Sus (aparentes) proposiciones no dicen nada, sino que son mostradas. Sin embargo, hay también una diferencia fundamental: las (aparentes) proposiciones de la Lógica son mostradas por las proposiciones empíricas –el fundamento de la verdad lógica son las conexiones internas entre las proposiciones empíricas ordinarias. Pero ningún conjunto de proposiciones significativas puede mostrar valores éticos o estéticos. Las (aparentes) proposiciones de la Etica y la Estética están conectadas a las actitudes y la voluntad del sujeto. No dependen de cómo sea el mundo, sino de la actitud del sujeto ante el mundo.




  Tal sujeto no puede ser un sujeto empírico. Este requisito está en la base misma de la teoría pictórica del significado. Permite, aparentemente, mantener la teoría del significado al margen de cualquier contaminación psicológica. Recoge y modifica la distinción de Schopenhauer entre un sujeto pensante ilusorio y un sujeto metafísico e inefable que es el sujeto-de-la-voluntad. Wittgenstein elabora la distinción de un modo que pretende resolver, a la vez, muchas de las tensiones que la tradición filosófica había encontrado en la conceptualización de la subjetividad. Por una parte, problemas derivados de la idea, consustancial a la tradición empirista, de que ningún elemento del mundo de experiencia puede estar necesariamente vinculado a ella2. Por otra, el intento de recuperar, como Kant, la autonomía de los valores respecto a los hechos, incluso respecto a los hechos subjetivos. Consideremos el problema desde el siguiente punto de vista: cualquier conexión entre hechos es una conexión empírica. Mi mente empírica –como un conjunto de hechos psíquicossólo puede mover el mundo si ciertas regularidades empíricas no soy yo quien mueve mi cuerpo. Por otra parte, del hecho de que el mundo sea como es, del hecho de que ciertas proposiciones sean verdaderas, no se sigue ningún valor. Al apelar a una voluntad trascendental, Wittgenstein está considerando que ambos problemas son dos caras de la misma moneda. Los valores (éticos y estéticos) no residen en ningún rasgo del mundo, sino en una actitud del sujeto trascendental ante los hechos. Los valores éticos dependen de la capacidad de aceptar cómo es el mundo sin verse afectado por ello3. De la capacidad mística de considerar el mundo «sub aespecie aeternitatis»4. «Etica y estética son una misma cosa»5: ambas dependen de la capacidad de maravillarse de la existencia del mundo. Dado que la capacidad mística presupone que el sujeto trascendental no se ve afectado por los hechos, no podría expresarse en una peculiar sensación ante un determinado tipo de suceso, en oposición a otro cualquiera.




  Hay, por supuesto, algunas aplicaciones más específicas y relevantes para la experiencia estética. La idea de que la contemplación estética es la contemplación del objeto «sub aespecie aeternitatis» puede vincularse a la idea de Schopenhauer de que la experiencia estética consiste en la liberación de nuestros deseos empíricos, al llenar la mente completamente con el objeto contemplado. Y, por supuesto, subyaciendo a ambos tratamientos está la tesis kantiana de la contemplación desinteresada.




  Así pues, la necesidad de la voluntad trascendental está vinculada, por una parte, a una particular concepción atomista de los hechos, que había sido típica de la tradición empirista y, por otra, a la necesidad de dar cuenta del ámbito de los valores en términos de una actitud ante los hechos. Es dudoso que, ni siquiera formalmente, la posición de Wittgenstein consiga librarse de las tensiones involucradas en este proyecto. Es dudoso, por ejemplo, que pueda considerarse como un intento afortunado de resolver el problema que subyace a la antinomia kantiana del gusto. En el caso de Kant, tenemos, al menos, una explicación de cómo las pretensiones de universalidad del juicio estético pueden reconciliarse con el carácter subjetivo de la capacidad de aceptarlo, o con el carácter subjetivo de la experiencia de agrado que lo hace posible. Formalmente, la posición de Wittgenstein en el Tractatus parece negarse a sí misma la posibilidad de una explicación semejante. La existencia de sensaciones de agrado o desagrado no puede ser, para Wittgenstein, una condición de posibilidad de la experiencia estética. Su alejamiento de la humanidad de carne y hueso la convierte en difícilmente inteligible. Cualquier teoría que pretenda analizar la forma de la experiencia de los valores debe reconciliar el contenido de éstos con el hecho de que pueden constituirse en motivos reales de la actuación de los seres humanos (de ciertas acciones de los organismos vivos o, al menos, de ciertos pensamientos de las mentes empíricas). El situar la voluntad trascendental completamente al margen de la mente empírica no es, precisamente, un movimiento que pueda ayudar a satisfacer este requisito.




  Como es bien sabido, a comienzos de los años treinta Wittgenstein comenzó a elaborar los pensamientos que, años más tarde, darían lugar a las Investigaciones Filosóficas. Su nueva aproximación al problema del significado supuso el abandono de la tesis del Tractatus de que la única función del lenguaje era la de figurar hechos. Con ello, se abandona también la necesidad de mecanismos trascendentales para preservar la evaluación estética y, en general, los juicios de valor. Parte esencial de la nueva perspectiva sobre el significado es la idea de que el significado lingüístico depende crucialmente de la praxis: de las prácticas cotidianas en las que se usan las palabras. La dependencia del significado respecto a la forma de vida está en el núcleo mismo de la tesis wittgensteiniana de la autonomía de la gramática: no hay un punto de vista externo desde el que nuestras convenciones lingüísticas puedan ser justificadas. No tiene sentido hablar de un ajuste entre mundo y lenguaje, dado que cualquier descripción del mundo presupone su clasificación por medio de predicados. Y cualquier clasificación semejante presupone una práctica clasificatoria a la que no puede justificar. Este es el nuevo aspecto de la idea del Tractatus de que la forma lógica sólo puede ser mostrada.




  Las diferencias con su obra anterior son, sin embargo, enormes. La tesis de que las relaciones internas no pueden ser descritas se mantiene: cualquier intento de describir las convenciones lingüísticas las presupone necesariamente. Pero los mecanismos trascendentales se sustituyen por la práctica cotidiana de medir el mundo con el lenguaje. Ahora bien, el carácter atónomo de la gramática implica que no es posible un punto de vista externo desde el que evaluar el patrón de medida. La percepción del significado que tienen los seres humanos de carne y hueso –su manera de reaccionar ante determinadas situaciones y coincidir a-racionalmente a la hora de aplicar determinados predicados– es constitutiva del significado de nuestras palabras. Ello explica que las analogías con la percepción estética estén situadas en el centro mismo de la teoría del significado del segundo Wittgenstein. La aplicación de un predicado de color a una situación nueva es, de hecho, tan injustificable como decidir cuál es la mejor manera de continuar una sinfonía. En ambos casos, por supuesto, podemos dar razones. Pero en ambos casos la posibilidad de dar razones tiene un límite. El significado presupone que los seres humanos no sean sistemáticamente ciegos al significado: presupone que vivimos instalados en la confortable experiencia de que ciertas palabras son las convenientes para describir ciertas situaciones, de que ciertas conexiones son las adecuadas6. Percibimos, por ejemplo, que el predicado «profundo» tiene una aplicación natural tanto a las penas como a un pozo. Tal percepción es injustificable. No es posible un análisis reductivo de los mecanismos que la hacen posible porque son del mismo tipo que la capacidad de aplicar un predicado ordinario («azul») a dos situaciones distintas. Son una condición de posibilidad del significado.




  Pensemos, por ejemplo, en la subjetividad de la experiencia estética y en las pretensiones de universalidad que el juicio estético tiene. En la «Conferencia sobre Estética», Wittgenstein se enfrenta a esta tensión retrotrayéndola a otros muchos fenómenos que yacen ocultos en las condiciones de posibilidad del significado. La ventaja de esta estrategia es obvia: permite apreciar por qué las capacidades que ponemos en juego en la percepción estética no son diferentes de las que ponemos en juego a la hora de decidir que un predicado ordinario («azul») ha de aplicarse a dos situaciones distintas. Existe, por supuesto, otra peculiaridad de la gramática de la evaluación estética: a diferencia de los usos del lenguaje puramente descriptivos, permitimos una mayor discrepancia entre los individuos a la hora de realizar juicios estéticos. Cuando creo que un objeto es bello, creo también que tú deberías compartir mi juicio, pero entiendo que puedas no compartirlo. Wittgenstein, aunque reconoce el hecho, no presta excesiva atención a él7. Y, sin embargo, es un hecho crucial para poder apreciar la conexión entre la experiencia estética y la posibilidad de un acuerdo intersubjetivo a la hora de describir el mundo de objetos.




  En la «Conferencia sobre Estética», está más preocupado por atacar las formas empiristas de subjetivismo estético. Para ello, utiliza la doctrina de la intencionalidad, que había comenzado a desarrollar a comienzo de los años treinta y que iba a ser fundamental en las Investigaciones Filosóficas. La conexión entre la experiencia estética y el objeto estético es interna. La experiencia estética no es una particular sensación de agrado que esté causada por el objeto de arte y que podría haber estado causada por otro objeto cualquier. Por una parte, Wittgenstein apela al hecho de que la experiencia estética tiene un contenido intencional8. Por otra, recuerda su propio ataque (elaborado en las Philosophische Bemerkungen, a comienzos de los años treinta) a las teorías empiristas de la intencionalidad9. Si el contenido intencional fuera una determinada sensación, siempre sería una cuestión empírica qué es lo que el lenguaje representa. Esa es la crítica a la «tercera entidad» que va a jugar un papel tan relevante en las Investigaciones. De un modo semejante, Wittgenstein insiste en que no podemos concebir un juicio estético como un juicio sobre el placer o desagrado que me produce la contemplación de un determinado objeto. Ese placer podría ser causado por la ingestión de drogas, por ejemplo. La experiencia estética, no10.




  De este tipo de reflexiones Wittgenstein concluye que las explicaciones estéticas no son psicológicas. En general no son hipótesis empíricas11. Opera típicamente tratando de conseguir que el oyente sea capaz de percibir un aspecto de la obra de arte que le había pasado desapercibido12. Este tipo de aproximación está íntimamente vinculado con el problema del «ver como» que recibiría un análisis minucioso en la segunda parte (capítulo XI) de las Investigaciones Filosóficas. Lo que es aparentemente paradójico en el «ver como» es el hecho de que percibimos a la vez cambios en el contenido perceptivo (el mismo dibujo se ve, por ejemplo, como pato o como conejo), mientras que, por otra parte, también vemos que el objeto percibido no ha cambiado en modo alguno. Típicamente se asocia la posición de Wittgenstein a la de la psicología de la Gestalt. Sin embargo, es importante poner de manifiesto algunas diferencias relevantes. Wittgenstein aceptaría, por supuesto, que percibimos totalidades organizadas y que el contenido de nuestra percepción no es reductible a una suma de átomos que se mantienen constantes cuando el «ver como» se altera sin que el objeto percibido cambie. Como los psicólogos de la Gestalt, Wittgenstein se opone radicalmente a la explicación empirista de la percepción de un nuevo aspecto en un objeto: la idea de que los átomos de experiencia se mantienen constantes aunque son interpretados de una manera diferente. Pero Wittgenstein se opone también a la explicación típicamente gestalttista: la idea de que la organización o la estructura del contenido perceptivo es un elemento más de la percepción, como puedan serlo el color o la forma del objeto que se percibe. El hecho de que hay un objeto que no ha cambiado es constitutivo del contenido fenomenológico de esa percepción. Del mismo modo, la percepción de ciertos rasgos en una melodía no es función de la percepción de cierta secuencia de átomos sonoros. No es, tampoco, la percepción de una propiedad diferente, además de la secuencia de sonidos. El carácter específico de la percepción está internamente vinculado al hecho de que ha sido producida por una secuencia de sonidos determinada. La experiencia estética requiere la percepción de una relación interna entre los elementos que causan la experiencia y el hecho de que la causen.




  Wittgenstein vincula su tesis anti-subjetivista (la evaluación estética no es la mera expresión de placer o disgusto ante la contemplación de un determinado objeto) con la tesis de que los adjetivos estéticos adquieren su significado de un conjunto de prácticas. De hecho, el uso de determinados adjetivos («bonito», «horrible»...) no es la marca de la evaluación estética. Por supuesto, una precondición del uso estético de tales predicados son las reacciones de placer y desagrado. Pero el contexto estético de evaluación es un contexto normativo. La mera capacidad de sentir placer o emitir ciertos adjetivos no determina que alguien sea capaz de realizar la evaluación estética. El contexto de evaluación estética implica que la persona que hace un juicio estético es capaz de hacer ciertas cosas además de realizar el juicio. Es capaz, por ejemplo, de dar ciertas razones para su juicio, referirse a ciertos paradigmas, o establecer ciertas analogías.




  La diferencia entre un juicio estético y uno no estético no radica en las palabras que usemos, sino en que se satisfagan las condiciones de posibilidad de que adquieran un determinado significado. La experiencia estética más puntual requiere constitutivamente un trasfondo de prácticas humanas. Hay una conexión constitutiva entre el contenido de esa experiencia y las capacidades que la hacen posible. Una conexión constitutiva que, como en muchas áreas de la filosofía, ha pasado desapercibida a los que han reificado el momento en que, para cada sujeto, aparece como superdeterminado el contenido de su experiencia. La idea de que existen conexiones constitutivas entre distintos hechos es una de las más fructíferas de la filosofía del lenguaje del segundo Wittgenstein y una de las que más le aleja de la tradición empirista.




  El lector no familiarizado con su filosofía del lenguaje sentirá sin duda perplejidad al percibir que hay una pregunta que no es nunca el centro de la discusión en la «Conferencia sobre Estética». Nunca considera que la cuestión «¿Qué es el arte?» sea una cuestión legítima. De hecho, Wittgenstein aplica explícitamente su tesis de los «aires de familia». Hay que tener en cuenta esta tesis se aplica por igual a un predicado como «ser un juego» y a un predicado como «ser bello». Por ello, por sí misma no descalifica un análisis más específico de la práctica y la experiencia estética. Y, desgraciadamente, ni en la «Conferencia sobre Estética», ni las escasas alusiones de sus escritos posteriores podemos encontrar elementos relevantes para tal empresa.




  Consideremos, por ejemplo, el problema de los patrones estéticos de evaluación y su conexión con el contenido de la experiencia estética. Decir que los contextos de evaluación estética son normativos implica que somos capaces de dar algunas razones de nuestros juicios. Por otra parte, los patrones a los que podemos hacer referencia no son normalmente reglas explícitas. Ello es parte de la autonomía de la Estética. Por ejemplo, la utilización de un nuevo predicado para todos los coches verdes genera un mecanismo clasificatorio no autónomo: la relación de semejanza seleccionada es comprensible para quien no conozca el patrón. Es obvio que no es esa la forma en que utilizamos los patrones de evaluación estética y ello está relacionado con el hecho de que no puedan adoptar siempre la forma de reglas explícitas: los introducimos apelando a paradigmas y a analogías. Ello es la razón, también, por la que la educación estética permite cambiar el contenido de nuestra experiencia. Ahora bien, Wittgenstein reconoce que la evaluación estética no siempre adopta la forma de referencia implícita a un patrón. No siempre la expresión de agrado estético adopta la forma «... es correcto». No es inteligible la reacción ante ciertos espectáculos de la naturaleza o, utilizando un ejemplo del mismo Wittgenstein, ante ciertos pasajes de Beethoven, diciendo que son correctos. Podríamos decir, quizá, que la impresión que nos producen los constituye en paradigmas. Ello nos lleva a una cuestión crucial: tiene que existir alguna relación entre ciertos juicios previos a cualquier aprendizaje estético y la posibilidad de introducirse en los patrones de evaluación estética. Y esa cuestión está conectada, obviamente, con el hecho de que la posibilidad del desacuerdo es constitutiva de la forma de evaluación estética, mientras que no implica que un juicio estético no pueda tener pretensiones de inter-subjetividad.
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  1 Sobre la forma general de la proposición, cfr. Tractatus, 4.5.




  2 Cfr. Tractatus, 5.631-5.641.




  3 Idem, 6.42-6.43.




  4 Idem, 6.45.




  5 Idem, 6.421.




  6 Cfr. PU, II, pp. 175-176, 210.


  7 Cfr. LCE, I, 34-6.




  8 Idem, IV, 9-12.




  9 Cfr. LCE, II, 23-36.




  10 Idem, II, 11-28.




  11 Idem, II, 27-39.
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  Martin Heidegger




  Vicente Jarque




  Uno de los rasgos determinantes del pensamiento de Heidegger (1889-1976), y tal vez uno de sus mayores aciertos, ha sido su resistencia a seguir la habitual compartimentación académica de la filosofía en un conjunto más o menos articulado de especialidades autónomas. Como él mismo ha declarado retrospectivamente, su meditación giró siempre en torno a esos dos grandes problemas básicos que solemos denominar «ser» y «lenguaje». De hecho, lo característico de la reflexión heideggeriana a partir de Ser y tiempo es su manera de proceder desde aquello que entrevé la mirada particular, la del Dasein en «estado de yecto», es decir, el «existente» que se ve «arrojado al mundo» y queda aprisionado en su inmediata «inautenticidad», dirigido de suyo hacia el ámbito de lo ente y de su representación, para enseguida remontarse hacia lo «verdadero», lo «esencial» que sólo se mostraría (aunque como algo que a un tiempo permanece «oculto») a la luz de una interrogación de orden ontológico donde lo que se pone en juego es la posibilidad de una «decisión» en favor del ser como elusivo «fundamento» del ente.




  Las anteriores formulaciones no engañan acerca del carácter irritantemente abstruso del estilo heideggeriano. A este respecto, lo importante es no dejarse impresionar por ello y, pese a todo, tratar de reconocer algunos claros que nos permitan orientarnos en ese frondoso y oscuro bosque. En lo que concierne a nuestro problema, estas ideas deben ponerse en relación con la concepción que Heidegger se hizo de la Estética como la forma típicamente «metafísica» de reflexión sobre el arte. En las lecciones sobre Nietzsche la definía como «la consideración sentimental del hombre en su relación con lo bello» y, en correspondencia con ella, «la consideración de lo bello en cuanto que se relaciona con el estado sentimental del hombre». Así pues, en el mejor de los casos, la Estética occidental se habría venido ocupando del aisthetón, lo sensible, en cuanto que a su través se manifestaría lo inteligible. En esta medida, el pensamiento estético tradicional habría quedado atrapado en la «metafísica» contraposición de sujeto y objeto, donde la obra de arte sólo contaría como una clase de objeto sensible supeditado a las necesidades particulares, en el fondo «sentimentales», de un sujeto finalmente identificado con la «experiencia vivida» del yo individual. Por el contrario, lo que sobresale en el pensamiento estético de Heidegger es su patente interés por confrontar el arte desde una perspectiva estrictamente ontológica, como un acontecimiento fundamental en el marco de la que denomina «historia del ser» y, por cierto, siempre en función de su peculiar comprensión ontológica del lenguaje.




  De hecho, el sesgo que habría de adquirir la reflexión estética heideggeriana quedaría definido bastante pronto, entre 1935 y 1936, en su célebre ensayo sobre El origen de la obra de arte. Ya es significativo que su punto de partida no sea ni el arte ni el artista, sino la obra misma como «cosa», esto es, el lugar donde «el arte se esconde», donde propiamente reside su «enigma». Ahora bien, la determinación de la obra como «cosa» conduce a una previa elucidación de aquello en que consiste el «ser cosa» de la «cosa». El asunto no se resuelve apelando a las concepciones habituales («metafísicas») que hacen de la «cosa» un mero soporte de propiedades, o la unidad de una pluralidad de sensaciones, o la articulación de una forma en una materia. Dando un paso más allá, Heidegger compara la «cosa» con el «instrumento». Pero un instrumento es justamente lo que en Ser y tiempo se presentaba como aquello que está «a la mano», es decir, como el «objeto» metafísico sin otro sentido que el otorgado por el sujeto que en él confía cuando de él se sirve.




  En cuanto que «cosa», en efecto, la obra de arte deberá ser diferenciada del mero instrumento. El filósofo trata de hacerlo recurriendo a un ejemplo: un cuadro de Van Gogh donde se representa un par de zapatos viejos que el propio Heidegger, acaso arbitrariamente, atribuye a una campesina. En un pasaje de notoria cursilería (hasta el insufrible Derrida lo ha calificado como «un momento de abandono patético») en donde se nos obsequia con una especie de «fenomenología» de la vida agrícola, el intérprete se esfuerza en que el cuadro «hable». Y lo que el cuadro le «dice» a Heidegger es «el ser-instrumento» del instrumento: la esencia que en el instrumento se oculta justamente para asegurar y no perturbar su disponibilidad para el uso. Ahora bien, esto significa que «en la obra de arte se ha puesto en obra la verdad de lo existente», que «el ser de lo existente» llega en ella a «lo permanente de su aparecer». No se trata, por cierto, del «ser zapato» de aquellos zapatos en concreto, sino más bien de la «esencia universal», de «la verdad de lo existente» en general. Dicho de otro modo: en la obra de arte, en cuanto que «cosa», los objetos quedarían purificados de su apariencia instrumental, subjetiva, y devueltos a su dimensión esencial como «cosas» reposantes en sí y configuradoras de un «mundo».




  La caracterización de la obra de arte como «puesta en obra de la verdad» exige una clarificación acerca de en qué consiste esa verdad que se pone en obra. Ahora bien, la concepción heideggeriana de la verdad es una de las piedras angulares de su pensamiento. En El origen de la obra de arte se nos presenta el problema formulado a partir de otro ejemplo. En este caso se trata de un templo griego. En él tiene lugar «la instalación (Aufstellung) de un mundo» y «la producción (Herstellung) de la Tierra». En efecto, en el templo no sólo se delimita un espacio para lo sagrado, sino que a la vez se constituye un ámbito «abierto» en donde adquiere sentido el destino de un «pueblo histórico». La obra es tal en cuanto que «abre» un mundo. Ahora bien, ese mundo se yergue naturalmente sobre una materia, la roca, hacia la que remite y «hacia donde se retira»: la «tierra». Heidegger identifica esa «tierra» con lo que los griegos llamaban physis: «aquello hacia donde el nacer vuelve a esconder todo lo naciente» esto es, con el fundamento escondido de la verdad en cuanto que des-ocultamiento (alethéia). Así, en la obra de arte se abriría el espacio del «conflicto» esencial entre el «mundo» y la «tierra», una lucha entre «lo abierto», que sólo «ilumina» en el marco de lo velado, y «lo cerrado», que no es sino aquello que se revela como «reserva». Es así como en el arte «acaece» la verdad. Su «puesta en obra» es su producción, el «despejamiento» que se hace presente como «cosa» que no es instrumento y que por su mera existencia transforma, «disloca» las relaciones del hombre con el mundo y con la tierra, e instaura un «origen».




  Ahora bien, prosigue Heidegger, ese «dejar-ser», ese «hacer-acaecer» el advenimiento de la verdad es aquello en lo que consiste esencialmente la poesía (Dichtung). En esta medida, la poesía es el arquetipo de todo arte. Ella es «la leyenda (die Sage) del des-ocultamiento de lo existente». Puesto que la poesía es lenguaje, es decir, el lugar donde primordialmente tiene lugar la lucha, la «decisión» entre lo oculto y lo desvelado, entre lo abierto y lo reservado. No es extraño, por tanto, que fuese la poesía la que constituyese el núcleo de la reflexión estética heideggeriana. A este respecto, la clave fue Hölderlin. El propio Heidegger recordaba en una conferencia de 1957 la impresión que en su juventud le produjo la publicación de las traducciones de Píndaro a partir de los manuscritos de Hölderlin, en 1910, así como la primera edición de sus Himnos tardíos, en 1914, todo ello a cargo de Norbert von Hellingrath: aquello, dice, fue sentido «como un terremoto», un acontecimiento que conmocionaría la cultura alemana de la época y que, por cierto, dejaría también una huella profunda tanto en George como en Rilke. En cualquier caso, el motivo que aducía Heidegger para justificar su elección de Hölderlin como tema del célebre discurso que pronunció en Roma sobre La esencia de la poesía, en 1936, era que su obra «está sustentada por la determinación poética de poetizar la esencia de la poesía». Puesto que Hölderlin sería precisamente «el poeta del poeta». Y es así, añadía, como «se sitúa en la decisión», es decir, en el núcleo mismo donde habría de dirimirse la opción fundamental por el ser.




  En efecto, la poesía nunca fue para Heidegger una cuestión escuetamente «literaria» o «cultural» (esto es, «estética»), sino un asunto de dimensiones ontológicas. En La esencia de la poesía toma como punto de partida cinco «lemas» extraídos de diferentes enclaves de la producción hölderliniana. En el primero de ellos, el poeta califica su quehacer como la ocupación «más inocente de todas»; puesto que, sugiere Heidegger, no se trata sino de un «juego», «un juego en palabras», una cuestión de «mero lenguaje». No obstante, en el segundo «lema» se sostiene que el lenguaje es justamente «el más peligroso de los bienes», y que se le ha dado al hombre para que «atestigüe lo que es»; en la interpretación de Heidegger, lo que así se invoca es el destino del hombre, del Dasein, en cuanto que «custodio» del ser. Para ello le habría sido otorgado el lenguaje: no tanto como «instrumento» con el que «comunicar» sus propias experiencias, como más bien para dejar que el ser mismo se haga presente como «des-ocultamiento», para que advenga «lo Abierto» en donde pueda darse un «mundo» y una «historia» (pues «sólo donde hay lenguaje hay mundo»). Por eso el lenguaje sería «el peligro de los peligros»: porque, constituyendo el ámbito en donde se juega el destino del ser, es también el lugar donde aparece la «amenaza» del «extravío» y la «caída», «la posibilidad de pérdida del ser», el cierre del único camino conducente a una confrontación del fundamento: lo que permanece velado como presencia de lo presente, la verdad como «des-ocultamiento» y no como mera representación subjetiva.




  El tercero de los «lemas» abunda en estos vínculos entre ser y lenguaje: «a muchos de los celestes ha nombrado» el hombre, afirma Hölderlin, «desde que somos una conversación/y podemos oír unos de otros». En este punto, el comentario de Heidegger tiende a mostrarse bastante más confuso. De hecho, en su mención de la tarea de «nombrar» a los «celestes» introduce una dimensión cuyo alcance, de una apariencia ocasionalmente delirante, sólo se haría visible en sus textos tardíos, ya en los años cincuenta. Por otro lado, esa apelación a «una conversación», esto es, a un diálogo único establecido sobre un fundamento común, denota la poco novedosa definición del hombre como un ser esencialmente lingüístico, hermenéutico, si se quiere. Pero, en realidad, Heidegger no piensa sólo en una «conversación» que se despliegue en la historia como un simple hablar entre los hombres, sino que remite a un originario escuchar la «interpelación» de los «dioses», los «celestes», que de esta manera «llegan a ser palabra»: acceden al lenguaje. Es preciso recordar que, para Heidegger (i.e.: «en esencia»), no es el hombre propiamente quien habla cuando «habla»; por el contrario, como advertiría años más tarde con ocasión de una conferencia cuyo pretexto era Trakl, sería más adecuado decir: «el habla habla», o bien: «el habla habla». Más aún: «el habla habla en tanto que tañido del silencio». Puesto que «los mortales hablan en la medida en que escuchan», es decir, en cuanto que atienden las indicaciones del lenguaje donde tiene lugar la «conversación» desde la que son interpelados por los «dioses» a través y sólo a través del lenguaje mismo. Responder, o mejor «corresponder» a esa llamada es, para el «mortal», «permanecer encomendado a la esencia del habla», esto es, «al tañido del silencio» al que esencialmente se debe: al «habla» en cuanto que «escucha» del lenguaje.




  Para Heidegger, la poesía no se determina sólo como el ámbito donde el lenguaje alcanza su perfección y su máxima pureza, sino que es «auténtica fundación del ser». El cuarto «lema» de Hölderlin nos lo dice: «Pero lo que permanece, lo fundan los poetas». Ahora bien, «lo que permanece» es lo que el poeta nombra con su «palabra esencial». Aquí no se trata de la asignación de uno u otro nombre a algo previamente existente y ya conocido, sino más bien de una «invocación» a través de la cual «sale a lo abierto por primera vez» (se des-oculta originariamente) y «acontece» en el lenguaje «todo aquello que luego mencionamos y tratamos en el habla cotidiana». En esta medida puede afirmar Heidegger que «la poesía misma es lo que hace posible el lenguaje». Y en idéntico sentido pudo considerar la poesía, en el contexto de una serie de conferencias a propósito de Stefan George, ya en 1957, como «la esencia del habla» en cuanto que «habla de la esencia».




  Por último, el quinto «lema» de Hölderlin citado por Heidegger nos conducirá por caminos en verdad sorprendentes: «Lleno de mérito, pero poéticamente habita/el hombre en esta tierra». El intérprete comienza por aclararnos que «habitar poéticamente» significa «estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la cercanía esencial de las cosas». El poeta, en efecto, es aquel que se entrega al «peligro» del lenguaje, el que vive «arrojado afuera, hacia ese en medio, entre los dioses y los hombres», el que permanece expuesto «bajo las tempestades del dios», «con la cabeza descubierta», a la espera de «las señales» de los «celestes» para a su vez transmitirlas a su «pueblo histórico» y así ubicarlo en la vecindad de su propia esencia. Puesto que ese «habitar poéticamente» no concierne sólo a los poetas: poética –escribe Heidegger– «es la existencia en su fundamento». Así pues, quien «habita poéticamente» es el hombre que reside cabe su fundamento. O bien, si se quiere, el hombre que, «lleno de mérito» en virtud de sus largas fatigas, vive además en el «origen», es decir, en la «Patria» a la que precisamente le devuelve el poeta. Pues tal es, finalmente, la misión del poeta: viajar hacia «lo extraño» y regresar junto al origen para «consolidarlo como fundamento», para «fundar» propiamente ese origen asentándolo en el lenguaje en forma de «recuerdo»: como «palabra esencial» que «permanece» bajo las «habladurías» en que se pierde la existencia «inauténtica» de que se ocupaba Ser y tiempo.




  Todo esto, sin duda, es ya mucho decir. Pero lo curioso es que Heidegger no se detuvo en ese punto. Puesto que no sería justo pasar por alto ese conjunto de escritos de los años cincuenta y sesenta en los que nuestro autor desarrollaría, en una dirección abiertamente «poetizante», varios de los motivos que aparecían como fundamentales en aquellos dos trabajos tempranos que acabamos de exponer, así como en la mayor parte de sus interpretaciones de Hölderlin. En efecto, a partir de cierto momento el pensamiento poético ya no se nos presenta sólo como una invocación de lo sagrado, como «esencia del habla» o como efectivo retorno a esa «patria» que sería el puro lenguaje, según las perspectivas dominantes en el Heidegger de los años treinta y cuarenta, o incluso en sus posteriores comentarios sobre Trakl o George. Por el contrario, en varios de los textos incluidos entre sus Conferencias y artículos, así como en El cielo y la tierra de Hölderlin, Heidegger se desliza por unos territorios verdaderamente abismáticos.




  Uno de ellos, el que más frecuentaría, es el de eso que denomina la «Cuaternidad» (Geviert). Es en este marco en el que se explicita lo que propiamente habría de ser «habitar poéticamente» llevando «toda cosa a su esencia». La Cuaternidad es la «unidad originaria» a la que pertenecen «los cuatro», a saber: la «tierra», «la que sirviendo sostiene»; el «cielo», «el camino arqueado del sol»; los «divinos», que son, por supuesto, «los mensajeros de la divinidad que nos hacen señas»; y, por fin, los «mortales», que son los hombres y que «se llaman mortales porque pueden morir», en el sentido de que se saben destinados a la muerte. Ahora bien, estos «mortales» sólo «habitan» en la medida en que «salvan la tierra», «reciben el cielo como cielo», «esperan a los divinos como divinos» y «conducen su esencia propia», de tal modo que, a la postre, se ocupan de «custodiar la Cuaternidad en su esencia».




  Estas metáforas pueden aparecérsenos un punto ridículas. De algún modo, constituyen un clamoroso testimonio del fracaso del pensamiento autónomo, al menos en su cristalización heideggeriana. Pero lo cierto es que no hay en ellas nada de esotérico o de incomprensible. Por el contrario, son rigurosamente coherentes con esa práctica que Heidegger llamaba «pensar y poetizar», es decir, pensar como poetizar y poetizar como pensar en la época de la metafísica consumada. Ahora bien, esa «consumación» de la metafísica es la que determinaría el signo de nuestra época. De hecho, la clave de la filosofía de Heidegger se encuentra en su interpretación de la historia de la «metafísica» occidental como la de un «olvido» progresivo del ser en favor de lo ente. En efecto, el ser que para los primeros filósofos griegos era todavía una «presencia» que sólo se hacía presente como «des-ocultamiento», sobre un fondo abismático de ocultamiento igualmente patente, fue pronto «olvidado» en cuanto que «fundamento» al quedar reducido al concepto de una u otra entidad: la «idea» platónica, la «sustancia» aristotélica, el «Dios» cristiano, la «conciencia» cartesiana o empirista, el «sujeto absoluto» hegeliano, la «voluntad de poder» nietzscheana... Finalmente, en nuestros días, del «ser» ya no restaría sino su más pálida sombra, es decir, su nada.




  Este proceso de «olvido» del ser no puede ser entendido más que como su reducción a una mera «representación» de un sujeto a cada momento más vacío. Ahora bien, la «culminación» de la metafísica sólo se cumple cuando esa voluntad de representación, que no es sino voluntad de dominio subjetivo y, a la postre, de «cálculo» del acontecer universal, cristaliza en esa forma de pensamiento que conocemos como «ciencia» y que ya no puede ser concebida sino como una función de la «técnica» moderna. En efecto, la determinación del «ser» como «material» calculable, como el ámbito de lo científicamente predecible y, por tanto, de lo técnicamente aprovechable, constituye el punto límite de su disolución en cuanto que «fundamento». La técnica que se impone como «dispositivo o armazón» (Gestell) de alcance planetario consigna el punto final de la «historia del ser» y señala también un destino para el pensamiento del porvenir. En esa tesitura, Heidegger apela al sentido originario que los griegos atribuyeron a la techné («técnica», término que, como se sabe, los latinos tradujeron como ars, de donde obviamente procede nuestro «arte») como «un modo de salir de lo oculto», es decir, como una forma fundamental del «acaecer» del ser en cuanto que «apropiación originaria» (Er-eignis), o bien, por decirlo de una vez, como «poetizar».




  Esta ideas podrían interpretarse en el sentido de que, en la época de la metafísica consumada, el destino común del arte y del pensamiento dependería de la posibilidad de la instauración de una técnica universal bien entendida, es decir, no en cuanto que cálculo y dominio, sino en cuanto que poíesie. Por otro lado, sin embargo, no puede decirse que Heidegger estimule demasiadas esperanzas a este respecto. «Sólo un Dios puede salvarnos», fue una de sus últimas declaraciones. Pero lo cierto es que siempre ignoraremos a qué dios se refería, o si ese dios estaría realmente por la labor. En cualquier caso, muchas son las interpretaciones a las que por fuerza tiene que abrirse el pensamiento de un filósofo que, como bien indicase Adorno (y pese a todas las estrategias exculpatorias movilizadas por sus elegantes secuaces), llegó a confundir en algún momento la llamada del «ser» («los tañidos del silencio», suponemos) con la patética verborrea del Führer de los alemanes. Pero lo que no se le puede negar es su impecable coherencia. Probablemente la misma que hoy se nos habría de presentar, si es que aspiramos a dotarnos de un pensamiento a la altura de las circunstancias del presente, como un fecundo desafío.
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  La forma del lenguaje: poética formal y estética literaria




  Jesús García Gabaldón




  El lenguaje como forma artística




  La indagación de la forma del lenguaje ha sido constante en la historia del arte y de la literatura. El «formalismo» es un fenómeno artístico universal, que adquirió especial relevancia en la cultura moderna a partir del famoso postulado de Kant expresado en La crítica del Juicio (1790): «en todas las bellas artes el elemento esencial consiste, desde luego, en la forma». En la teoría moderna del arte y de la literatura, el nuevo concepto de forma, como superación dialéctica de la dicotomía forma/contenido, dio lugar al nacimiento de nuevas escuelas y tendencias formalistas a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Entre ellas, cabe destacar la escuela rusa del método formal, conocida comúnmente como el formalismo ruso, de la que nos ocupamos en este capítulo.




  Los formalistas rusos centraron su atención principal en el estudio del lenguaje como forma artística, esto es, en las formas del lenguaje literario elaborado estéticamente, con un valor artístico propio, aspirando a crear una ciencia autónoma de la literatura cuyos fundamentos teóricos y metodológicos sirvieran para todas las demás artes. De esa manera, el legado formalista ha supuesto un enorme impulso al desarrollo de las metodologías formales y estructuralistas en la Literatura, el Arte y las Ciencias Humanas.




  La escuela del método formal: los formalistas rusos y la poética formal




  El formalismo y los formalistas




  La llamada escuela del método formal es conocida también con el nombre de formalismo, un apelativo crítico peyorativo utilizado por quienes, desde la crítica marxista y sociológica, se oponían a un grupo de jóvenes filólogos formados en su mayoría en la Universidad de Petrogrado (actual San Petersburgo) a comienzos del siglo XX, que luego serían conocidos como los formalistas rusos. Inicialmente se trataba de un grupo de amigos unidos por vínculos muy diversos a la literatura y que aspiraban a una refundación de la Poética a través del estudio de la forma del lenguaje y a sentar las bases de la ciencia de la literatura mediante el desarrollo de principios teóricos y metodológicos.




  El formalismo ruso surgió como movimiento de vanguardia en el estudio de la poesía y movimiento revolucionario en la ciencia, desarrollándose de manera contradictoria y polémica entre 1916 y 1930. En sus inicios, el grupo de los formalistas rusos estuvo en contacto con el Círculo Lingüístico de Moscú, fundado en marzo de 1915 en la Comisión de Dialectología de la Academia Rusa de Ciencias y formado por los lingüistas Roman Jakobson1 (1896-1982) y Grigori Vinokur (1896-1947), el folclorista Piotr Bogatiriov (1896-1972) y Osip Brik (1888-1945), quien luego formaría parte también del grupo formalista.




  Las primeras manifestaciones del formalismo están directamente vinculadas con las vanguardias poéticas rusas, especialmente con el futurismo, en menor medida con el acmeísmo, y en abierta oposición al simbolismo. Frente a la crítica impresionista y subjetiva de los principales poetas simbolistas rusos (Andrei Biely, Alexander Blok, Valeri Briusov, Viacheslav Ivánov) basada en la elaboración de juicios estéticos a partir del gusto individual, los formalistas aspiraban a fundar una crítica científica, «objetiva», y propugnaban una vuelta al material concreto, al estudio de los rasgos específicos del arte, de los «hechos».




  Como movimiento científico de vanguardia, el formalismo es un movimiento heterodoxo que surge en abierta oposición y ruptura, tanto de ideas como de actitudes y modos de comportamiento, con la tradición universitaria y filológica rusa de su época. Frente al discurso científico de la escuela histórico-cultural, los formalistas consideraban que el estudio de la literatura debía de ser intrínseco (era «hora de hablar de literatura», decían) y que debía centrarse en el objeto literario, en las obras y no en los autores, la historia social o la interpretación ideológica.




  A partir de octubre de 1919, los formalistas se organizan en una asociación y crean la Obschestvo izuchenija Teorii POeticheskogo JAZyka (OPOIAZ) («Sociedad de estudio de la teoría del lenguaje poético»), compuesta inicialmente por el ensayista Víctor Sklovski (1893-1984) (Presidente), el historiador de la literatura rusa y escritor Yuri Tiniánov (1894-1943) (Secretario), el crítico literario Borís Eichenbaum (1886-1959), los lingüistas E. Polivánov (1891-1938) (sinólogo) y L. Yakubinski (1892-1945), el filólogo Serguei Bernstein (1892-1970) y Osip Brik. En el área de influencia del formalismo, además de los miembros del Círculo Lingüístico de Moscú, estuvieron los poetas futuristas Velimir Jlébnikov, Vladímir Maiakovski y Borís Pasternak, el poeta acmeísta Osip Mandelstam, el germanista y comparatista Víctor Zhirmunski (1891-1971), el lingüista y estudioso de la Estilística Víctor Vinográdov (1895-1976), el estudioso de la métrica y el verso Borís Tomashevski (1890-1957) y los folcloristas Vladímir Propp (1895-1970) y Alexander Skaftímov. La OPOIAZ se reunía una vez al mes en casa de Osip Brik o en la Casa de las Artes de Petrogrado y sometían a discusión uno o varios trabajos en torno a un tema de teoría literaria.


  

  Como alternativa a los circuitos comerciales y académicos de edición, la OPOIAZ funcionó también como editorial publicando la revista-librocolección Sborniki po teorii poeticheskogo jazyka (Estudios de teoría del lenguaje poético), considerada como el órgano de difusión de los formalistas hasta 1923. La editorial Opoiaz reimprimió el ensayo de 1914 de Sklovski La resurrección de la palabra y refundió el primer (1916) y el segundo (1917) números de los Sborniki en el tercero (1919), concebido como una publicación colectiva monográfica de Poética. En su índice aparecieron estudios fundadores y fundamentales de la Poética moderna, tales como Iskusstvo kak priëm (El arte como procedimiento, 1917) y Svjaz’ priëmov sjuzhetooslozhnenija s obschimi priëmami stilija (La unión de los procedimientos de composición del argumento con los procedimientos generales del estilo, 1919) de Víctor Sklovski; Zvukovyje povtory u Pushkina (Las repeticiones sonoras en Pushkin, 1917) de Osip Brik. El único artículo nuevo incluido fue «Kak sdelana Shinel’» («Cómo está hecho El capote», 1919) de Borís Eichenbaum.




  Los siguientes números fueron estructurados como publicaciones colectivas monográficas en torno a los temas: Siuzhet (El argumento, 1921, n.º 4), Ritm (El ritmo, 1922, n.º 5) y Revoljutsija i jazyk (La revolución y el lenguaje, 1923, n.º 6). Por motivos técnicos, las colaboraciones de los números cuatro y cinco se publicaron separadamente como anejos, lo que supuso, en cierto sentido, la creación de una colección de teoría poética, que incluye títulos también fundamentales para el formalismo y para la teoría poética, como Tristam Shandy i teorija romana (Tristam Shandy y la teoría de la novela) de Víctor Sklovski; Gogol’ i Dostoevskij (k teorii parodii) (Gógol y Dostoievski: hacia una teoría de la parodia) de Yuri Tiniánov; Melodika stikha (La melodía del verso) de Borís Eichenbaum, etcétera.




  A partir de 1921, la Opoiaz se institucionaliza con la creación de una Sección de «Artes Literarias» en el Instituto de Historia de las Artes de Petrogrado. La sección fue dirigida por Víctor Zhirmunski y acogió a gran parte de los formalistas y de estudiosos próximos al formalismo, que se convirtieron en profesores de teoría, crítica e historia literaria. Entre ellos estaban A. Slonimski, Borís Tomashevski, Yuri Tiniánov, Víctor Vinográdov, Borís Eichenbaum, Grigori Gukovski y Borís Engelhardt, además del propio Víctor Zhirmunski. La sección de Artes Literarias del Instituto creó la colección titulada Voprosy poetiki (Cuestiones de poética) en la editorial Academia, dependiente de la Academia Rusa de Ciencias. En la colección aparecieron publicados entre 1923 y 1929 doce libros, que junto con los Sborniki del OPOIAZ, conforman el corpus básico de los escritos formalistas. Entre los títulos publicados cabe destacar Russkoe stikhoslozhenije. Metrika (La versificación rusa. Métrica) de B. Tomashevski; Problema stikhotvornogo jazyka (El problema del lenguaje del verso) de Yuri Tiniánov; Vvdenije v metriku (Introducción a la métrica) de V. Zhirmunski; Etjudy o stile Gogolja (Estudios sobre el estilo de Gógol) de Víctor Vinográdov y Russkaja poezija XVIII veka (La poesía rusa del siglo XVIII) de Grigori Gukovski.




  En 1922 los formalistas apoyan la creación del LEF (Levy Front Iskusstv: «Frente Izquierdista de las Artes»), promovido por Maiakovski, y colaboran en su revista homónima, LEF (1923-1925), que en su segunda etapa se denominó Novy Lef («El Nuevo LEF») (1927-1928). Osip Brik, que fue secretario de redacción de LEF, intentó la aproximación del formalismo a la poética sociológica, en el manifiesto programático del primer número, titulado ¿A quién se dirige el LEF?: «¡Miembros de la Opoiaz! El método formal es la llave para el estudio del arte. Cada pulga-rima debe ser objeto de estudio. Pero temed la caza de pulgas en un espacio sin aire. Sólo junto con el estudio sociológico del arte vuestro trabajo será no sólo interesante, sino también necesario». En LEF publicaron casi todos los formalistas, especialmente en el número 5, editado a la muerte de Lenin, en el que Sklovski, Tiniánov, Eichenbaum y Yakubinski, entre otros, estudiaron aspectos del lenguaje y el estilo de los discursos y ensayos del dirigente ruso. A pesar de ello, se fue desarrollando desde 1923 a 1929 una agria polémica entre formalismo y marxismo2, que condujo, en última instancia, a la marginación y persecución abierta de las ideas formalistas en el momento de mayor madurez, apertura de ideas e influencia, como lo atestigua la publicación en 1929 de O teorii prozy (Sobre la teoría de la prosa) de Sklovski; Arkhaisty i novatory (Arcaizantes e innovadores) de Tiniánov y O stikhe (Sobre el verso) de Tomashevski, que constituyen las últimas publicaciones de teoría poética de los formalistas.




  A partir de 1930 se produce, según la famosa fórmula eufemística de Sklovski, no «una crisis del formalismo, sino de los formalistas»3, quienes pasan a ocuparse bien de las ediciones de clásicos rusos (Eichenbaum, Tiniánov, Tomashevski, Zhirmunski), bien de cuestiones de historia literaria y de crítica cinematográfica (Sklovski), que alternan con otras ocupaciones y con la creación literaria (caso de Sklovski y de Tiniánov). La palabra formalismo se convirtió en un tabú en los años del régimen estalinista y sólo comenzaría a ser incorporada tímidamente a la escena universitaria e intelectual soviética a través de la escuela semiótica de Tartu y de la traducción y difusión en Occidente de las principales aportaciones de los formalistas a la teoría de la literatura y del arte.




  Poética del formalismo




  La concepción del lenguaje literario como arte verbal (slovesnost’) constituye el principio básico de la poética del formalismo. Esta concepción implica el desplazamiento del centro de interés desde la obra de arte a su lenguaje, lo que llevaría, en su desarrollo formalista, al estudio de las formas artísticas mediante la creación de una poética de base lingüística y el abandono del juicio estético. No es casual el hecho de que la gran mayoría de los estudios críticos de los formalistas se centren en la poesía, ya que el lenguaje poético manifiesta, al menos en la historia del arte occidental, un alto grado de elaboración formal. En cierto sentido, la teoría poética del primer formalismo era, en realidad, una generalización de la poética transmental del cubofuturismo ruso.




  La forma poética era concebida por los formalistas rusos en términos de lenguaje, de la misma manera que, a partir de Potebniá y de Yakubinski, el lenguaje poético era pensado en oposición al lenguaje cotidiano. Ambas distinciones, la forma poética como lenguaje y la oposición lenguaje poético/lenguaje práctico, proceden en última instancia del positivismo. De lo que se trata, ahora, es de diferenciar el objeto del sujeto y el arte del no arte.




  El principio de concreción y especificación de la ciencia fue el principio organizador del método formal. Los formalistas rusos aspiran a la creación de una ciencia autónoma y concreta, la poética o teoría de la literatura, cuyo objeto es la literatura considerada como una serie específica de hechos4, y cuya tarea es el estudio de los modos en que se construyen las obras literarias5. Este renacimiento o refundación de la Poética mediante la elaboración de principios teóricos sugeridos por el estudio de formas concretas y de sus particularidades específicas constituye la aportación fundamental de los formalistas rusos a la teoría literaria y artística. Como sentenció Eichenbaum, «el arte exigía ser examinado de cerca, la ciencia quería ser concreta»6. Por otra parte, «las nociones y principios elaborados por los formalistas y tomadas como fundamentos de sus estudios, se dirigían a la teoría general del arte, aunque conservaban su carácter concreto»7. De hecho, los trabajos teóricos y metodológicos de los formalistas rusos se centran, casi en su totalidad, en el análisis de textos literarios (en su mayoría poéticos) rusos modernos.




  La evolución intelectual y científica de los formalistas puede concebirse como una serie de aperturas comparatistas progresivas desde la forma del lenguaje literario hacia, por un lado, otras artes y lenguajes y, por otro, hacia otras épocas y culturas.


  

  En la apertura o ampliación epistemológica de la poética formal a otras artes y lenguajes, el estudio teórico y crítico del cine fue decisivo para Sklovski, Eichenbaum y Tiniánov. Fueron los formalistas rusos quienes emprendieron el primer estudio sistemático en torno al cine. Por otra parte, la relación de los formalistas con el cine puede entenderse en el intento de aproximación de los escritores vanguardistas al nuevo arte.




  Como en otras muchas cosas, el pionero en los estudios sobre cine fue Víctor Sklovski, quien en 1923 publicó Literatura i kinematograf (La literatura y el cinematógrafo), una colección de ensayos teóricos, críticas cinematográficas y artículos sobre cine y cineastas. Sin embargo, la principal aportación de los formalistas rusos no sólo a la teoría del cine, sino también a una teoría comparada de las artes, la constituye el volumen colectivo Poetika kino (La poética del cine, 1927), que incluye los ensayos «Poezija i proza v kinematografii» («Poesía y prosa en el cinematógrafo») de Víctor Sklovski; Problemy kinostilistiki («Problemas de estilística del cine») de Borís Eichenbaum, y «Ob osnovakh kino» («Sobre los fundamentos del cine») de Yuri Tiniánov. Al plantear el estudio del cine en términos de lenguaje artístico, cuya forma y cuyos procedimientos podían ser descritos no ya por la Lingüística, sino por la Poética, los formalistas avanzaron en la perspectiva comparatista de la interrelación de las artes.




  La naturaleza del cine, afirma Tiniánov en «Ob osnovakh kino» («Sobre los fundamentos del cine»), está próxima, por su material, a las artes espaciales (la pintura) y por el desarrollo del material, a las artes temporales (la literatura y la música)8. Tiniánov define al cine como arte abstracto de la palabra y analiza todos los elementos de la composición fílmica y del lenguaje cinematográfico, concebido como sistema, confrontándolos con la fotografía, el teatro y la poesía. Así, Tiniánov aborda la especificidad del funcionamiento del espacio y del tiempo en el cine en interrelación con el cuadro (kadr), considerado como signo significativo (smyslovoj znak) caracterizado por la simultaneidad y la polisemia de su movimiento. La mímica y el gesto en el cuadro son un sistema de relaciones entre los «héroes» del cuadro. De ahí llega Tiniánov a la concepción de montaje, no como unión de cuadros, sino como el cambio diferencial de los cuadros. El montaje permite percibir el ritmo fílmico considerado, en una analogía entre cine y verso, como la interrelación entre los momentos estilísticos y los métricos en el desarrollo del film, en su dinámica. Para el estudio de la composición fílmica, Tiniánov aplica los conceptos de fábula y trama (siuzhet) elaborados por Sklovski, vinculando los procedimientos de elaboración de la trama con el estilo y con el género.




  La apertura histórica y comparatista de los formalistas rusos es simultánea, en el tiempo, con los cambios en la concepción de la forma. Desde la forma autosuficiente o forma-contenido de la etapa inicial (1916-1921), los formalistas llegaron a la forma dinámica de la etapa de desarrollo (1921-1925) y, por último, a la forma correlacional o forma funcional, de la etapa final (1925-1930). Este proceso evolutivo característico de los formalistas no está exento de contradicciones y de replanteamientos en una búsqueda incesante de los rasgos diferenciales de las formas artísticas, que va desde los análisis concretos y sincrónicos de textos poéticos rusos, al estudio de la teoría de la prosa y de la composición, y, en última instancia, a la evolución diacrónica de la serie literaria y de las series artísticas y culturales. En cierta manera, la evolución de la poética formal es paralela a la evolución de la Lingüística Moderna, desde el estudio de la eufonía del verso (nivel fonofonológico), se pasó a las formas y procedimientos del lenguaje literario (nivel morfológico), y después a los procedimientos de la composición (nivel sintáctico) y a la semántica del verso (nivel semántico).




  Procederemos seguidamente a la descripción de las aportaciones teóricas y metodológicas de los formalistas y de su evolución, deteniéndonos en el análisis crítico de los trabajos formalistas más relevantes.




  Etapa inicial (1916-1921)




  En esta primera etapa, los formalistas esbozaron los principios teóricos que servirán de hipótesis de trabajo para el estudio de los hechos concretos. Como señala Eichenbaum, «los principales esfuerzos de los formalistas no tendían al estudio de la llamada forma, ni a la construcción de un método particular, sino a fundar la tesis según la cual se deben estudiar los rasgos específicos del arte literario»9.




  El ensayo de Sklovski Voskrešenie slova (La resurrección de la palabra, 1914), editado y pagado por él mismo en enero de 1914 en Petrogrado (San Petersburgo), constituye el acta del nacimiento del formalismo ruso y es, a su vez, una reelaboración de la charla-conferencia Mesto futurizma v istorii jazyka (El lugar del futurismo en la historia de la lengua), pronunciada el 23 de diciembre de 1913 en el café-cabaret «El perro errante». La intención inicial de Sklovski era brindar al futurismo ruso una justificación científica extraída de las leyes generales de la evolución del lenguaje, a partir de la diferenciación entre lenguaje práctico, cotidiano y lenguaje poético. La vinculación de la poesía futurista con la lingüística moderna, sobre todo con la fonemática desarrollada por Jean Beaudoin de Courtenay (1845-1929), permite a Sklovski estudiar «el lenguaje» de los futuristas, como característico del nuevo arte.




  La palabra poética es concebida como unidad de estudio del lenguaje poético y éste, a su vez, como forma por excelencia del arte. Según Sklovski, la palabra es, en el fondo, un tropo y está compuesta de una forma externa (la imagen) y de una forma interna (el sonido). La forma se opone al sentido, al material. La percepción artística pone de relieve, revifica, la forma (principio de percepción de la forma). La sensación de la forma, comprendida como fondo, surge como resultado de ciertos procedimientos artísticos destinados a hacérnosla sentir. La noción de forma se liberaba así de la correlación tradicional forma/fondo y era considerada como la diferencia específica de la construcción y de la percepción artística. Sin embargo, la «armadura de cristal de la costumbre» ahoga la percepción de la forma, «petrifica» la palabra poética, la convierte en palabra prosaica. La muerte de la palabra poética es la muerte de las formas del viejo arte. El arte nuevo debe provocar una «resurrección de la palabra» para generar una nueva percepción de la realidad: «sólo la creación de nuevas formas del arte puede devolver al hombre la experiencia del mundo, resucitar las cosas y matar el pesimismo»10. Surgen así las palabras «derivadas» y «arbitrarias» de los futuristas, quienes «bien crean una nueva palabra de una vieja raíz (Jlébnikov, Guró, Kamenski, Gnedov) o la quiebran con la rima, como Maiakovski, o le imprimen al verso una acentuación incorrecta a través del ritmo (Kruchënij).




  Iskusstvo kak priëm (El arte como procedimiento, 1917) constituye el primer manifiesto de la poética formalista. En él intenta Sklovski definir la especificidad de la poesía a partir de las propiedades formales de la materia lingüística. Mediante la crítica de las ideas de Potebniá, Sklovski se distancia de la estética simbolista distinguiendo entre imagen prosaica e imagen poética y desarrollando la noción del arte como procedimiento (priëm) y extrañamiento (ostranenie) o desautomatización (deavtomatizacija): «al examinar la lengua poética, tanto en sus constituyentes fonéticos y léxicos como en la disposición de las palabras y de las construcciones semánticas constituidas por ellas, percibimos que el carácter estético se revela siempre por los mismos signos. Está creado conscientemente para liberar la percepción del automatismo».




  Sklovski define la imagen poética como uno de los medios del lenguaje poético, como un procedimiento más; rechaza el principio de economía artística e interpreta el arte como un medio de destruir el automatismo de la percepción. Según él, el arte tiene como objetivo crear una percepción particular del objeto mediante el procedimiento de extrañamiento, que diferencia y singulariza la forma, aumentando la dificultad y la duración de la percepción.




  Las nociones de extrañamiento y desautomatización fueron reformuladas de manera sentenciosa por Roman Jakobson, en su ensayo Noveischaja russkaja poezija (La nueva poesía rusa, 1921) y subsumidas en la noción de literaturnost’ (literariedad): «El objeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la literariedad, es decir lo que hace de una obra dada una obra literaria». Muchos años más tarde, en 1958, Jakobson desarrollaría esta idea en su noción de la función poética como orientación «hacia el mensaje como tal»11.




  Basándose en la crítica de las ideas de Veselovski sobre la tematología, Sklovski desarrolló a partir de 1919 una teoría de la prosa anclada en el estudio tematológico de los procedimientos estilístico-compositivos y de las nociones de motivación (motivirovka), fábula (fabula) y trama (siuzhet), expuestas en su ensayo Svjaz’ priëmov siuzhetoslozhenija s obshimi priëmami stilja (El vínculo entre los procedimientos de composición de la trama y los procedimientos generales del estilo). Sklovski denomina motivación al sistema de los procedimientos destinados a justificar la introducción de motivos, o de conjuntos de motivos. El motivo (motiv) es concebido como unidad funcional de la fábula, como el tema de una parte indivisible de una obra. Por otra parte, el tema (aquello de lo cual se habla) es concebido como unidad compuesta de pequeños elementos temáticos dispuestos en una relación determinada. De esa manera, mediante la descomposición de una obra en partes temáticas se llega al motivo como parte no descomponible.




  La fabula, según Sklovski, es el material de la elaboración de la trama. La fábula es concebida como sucesión cronológica de los acontecimientos, mientras que la trama equivale a la composición estilística del relato, al conjunto de procedimientos del que se sirve el autor para presentarnos motivos y personajes. Sklovski aplica estas ideas teóricas al análisis de la construcción de la trama, describiendo diversos procedimientos compositivos, tales como la dilación, la estructura escalonada, el paralelismo, la creación y desarrollo del marco y el encadenamiento.




  Borís Eichembaum desarrolla en el artículo clásico «Kak sdelana Shinel» («Cómo está hecho El Capote»), una precisa metodología de análisis del proceso verbal y autorial de la estructuración temática y estilística de la fábula en trama del famoso relato grotesco de Gógol, que sirvió como modelo de análisis formal de la prosa artística.




  Etapa de desarrollo (1921-1925)




  Las cuestiones de la poética teórica pasan a ocupar desde 1921 el centro de interés de los formalistas. Por una parte, desde el estudio del sonido del verso, los nuevos trabajos se orientan hacia la elaboración de una teoría general del verso; por otra, la nociones de procedimiento (priëm) y de motivación (motivirovka) les sirven ahora para sentar las bases de una poética de la prosa fundada inicialmente en el estudio sistemático de los procedimientos de la composición mediante las nociones de construcción y motivación, fábula y trama. La forma de la obra literaria será concebida como forma dinámica, lo que conlleva la aparición de la noción de significación funcional, que hizo más compleja la noción anterior de procedimiento, añadiéndole la de función. La forma de una obra artística ya no era concebida como el resultado de una «suma» de procedimientos, sino que cada procedimiento debía ser analizado a la luz de sus funciones, esto es de su interacción con otros elementos de la obra artística y, en última instancia, con otras obras de arte, ya que, como señaló Tiniánov al introducir la noción de sistema, «toda obra de arte representa una interacción compleja de numerosos factores»12. El desarrollo del método formal se abrió entonces a una doble perspectiva: el estudio teórico de problemas concretos y el estudio histórico de la evolución literaria.




  Un impulso importante en el desarrollo de la poética formalista será la aparición hacia 1923 de las primeras polémicas críticas e intelectuales con representantes de la filosofía marxista, tales como León Trotski, Nikolai Bujarin y Anatoli Lunacharski, entre otros; quienes pusieron de manifiesto algunos límites y carencias de la etapa inicial del formalismo, principalmente los referidos al contenido ideológico de las obras literarias y al condicionamiento social del arte. Aun reconociendo que «una parte del trabajo de investigación de los formalistas es útil», Trostki no duda en calificar al formalismo como «la única teoría que se ha opuesto al marxismo en la Rusia soviética»13 (Trotski, 1969: 108 y ss.). Las diatribas con el marxismo sirvieron a algunos formalistas para hacer los primeros balances teóricos y metodológicos. Así, en 1923, Zhirmunski publica el ensayo K voprosu o formal’- nom metode (Sobre la cuestión del método formal) y en 1925, aparecen la Teorija formalnogo metoda (Teoría del método formal) de Borís Eichenbaum y la Teorija literatura. Poetika (Teoría de la literatura. Poética) de Borís Tomashevski. Las obras de Zhirmunski y de Eichenbaum constituyen el mejor y más brillante y audaz ejercicio de autodefinición crítica de la poética del formalismo, mientras que la de Tomashevski, pensada como manual universitario, es la mejor síntesis divulgadora de las ideas y logros formalistas hasta 1925.




  Quizá sean las aportaciones de los formalistas a la teoría del lenguaje poético y, sobre todo, del verso, las que mayor influencia han tenido hasta ahora en el desarrollo de la teoría literaria. Lo cierto es que, entre 1921 y 1925, se publicaron un buen número de estudios formalistas sobre el lenguaje poético, ya clásicos. Osip Brik, en Ritm i sintaksis (Ritmo y sintaxis) –exposición oral en la Opoiaz en 1920–, fue el primero en considerar el ritmo como fundamento constructivo del verso y vincular su estudio a la sintaxis. Borís Eichenbaum, en Melodika stikha (La melodía del verso, 1922), estudia los fenómenos rítmicos y sintácticos en relación con la significación constructiva de la entonación poética y discursiva. En ese ensayo, Eichenbaum introduce, junto con las nociones de melodía y de armonía general del verso, la noción de dominante (dominant), que resultaría de gran trascendencia en la evolución del formalismo, sobre todo a la hora de abordar el estudio de la historia literaria. Por su parte, Borís Tomashevski, en Problema stikhotvornogo ritma (El problema del ritmo poético, 1922) y sobre todo en Russkoe stikhoslozhenie (La versificación rusa, 1923), desarrolla las nociones de ritmo e impulso poético y esboza por vez primera, a manera de compendio de los estudios formalistas sobre el verso, una teoría general del verso.




  Roman Jakobson, en O chesskom stikhe (Sobre el verso checo, 1923), propone nuevos problemas sobre la teoría general del ritmo y de la lengua poética, considerada como una «deformación organizada» de la lengua por la forma poética. Por último, Yuri Tiniánov, en Problema stikhotvornogo jazyka (El problema de la lengua poética, 1924), muestra la unión íntima entre la significación de las palabras y la construcción del verso, enriquece la noción de ritmo poético al considerarlo como «factor constructivo» del verso y estudia las particularidades de la semántica poética.




  Junto a la teoría del verso, los formalistas sentaron las bases de una teoría de la prosa. De nuevo, el impulso corresponde a Víctor Sklovski y, en menor medida, a Borís Eichenbaum (estudioso de la narrativa de Lérmontov y de Tolstoi, principalmente) y Borís Tomashevski (en sus estudios sobre la poética de Pushkin). A partir de su teoría inicial de la trama, Sklovski fue ampliando y revisando sus análisis comparados y concepciones formales de la prosa, desde el cuento y el relato a la novela corta china y la novela moderna europea, intermitentemente desde 1925, año de publicación de la primera edición de O teorii prozy (Sobre la teoría de la prosa), hasta la edición final de 1982. A diferencia de Bajtín, interesado en la historia evolutiva del género de la novela en Europa, Sklovski prefiere centrarse en estudios comparatistas monográficos sobre la técnica de la prosa y, sobre todo, del relato, considerados en sus aspectos formales y compositivos.




  Al aproximarse a la historia literaria, los formalistas desdeñan el estudio de la génesis para centrarse en la evolución literaria concebida como cambio dialéctico de las formas. Yuri Tiniánov, en Literaturnyj fakt (El hecho literario, 1924), estudia los fenómenos de la evolución literaria en relación con los conceptos de género, época literaria y vida literaria (literaturnyj byt), aspirando a formular las leyes del dinamismo de la forma. La evolución literaria es concebida como sustitución y cambio de las formas resultantes de la interacción entre el factor constructivo y el material. Tiniánov intenta de esa manera superar el aislamiento estático que caracterizó a los estudios literarios formalistas anteriores. Al vincular el estudio de los procedimientos literarios con sus funciones, se abría una nueva vía para el estudio del aspecto evolutivo.




  El hecho literario, esto es, la literatura, es definido como construcción verbal dinámica y proteiforme, cuya especificidad consiste «en la aplicación al material del factor constructivo, en la «configuración» (es decir, en esencia, en la deformación del material»). Para Tiniánov el material no se contrapone a la forma, ya que también es formal y no existe fuera de la construcción: «el material es un elemento de la forma subordinado a los elementos constructivos puestos de relieve a sus expensas».




  Junto a los conceptos de «factor constructivo» y de «material», Tiniánov introduce el principio constructivo, un concepto complejo, en incesante mutación y evolución. Toda nueva forma consiste, según Tiniánov, en un nuevo principio constructivo, «en una nueva utilización de la relación entre el factor constructivo y los factores subordinados, es decir, el material». El principio constructivo se extiende a esferas cada vez más amplias hasta alcanzar a la vida literaria, al ambiente social de la literatura. La transformación del hecho literario produce desplazamientos del centro y de la periferia del sistema de los géneros, que afectan también a la configuración de la época literaria. Así, Tiniánov llega a la conclusión de que el hecho literario es proteiforme y que la literatura es una serie que evoluciona de manera discontinua regida por el principio de la pugna y la sustitución.




  La apertura del formalismo a la evolución literaria impulsó el replanteamiento de las premisas teóricas y metodológicas del comparatismo literario, desarrollado en Rusia principalmente por Alexander Veselovski, quien «enriqueció la ciencia literaria con el aporte de un vasto material histórico y comparativo utilizado con una intuición genial»14. A partir del análisis teórico y crítico del concepto de influencia literaria, Zhirmunski vincula el enfoque comparatista al estudio analógico y funcionalista de los procedimientos de la composición y de las particularidades temáticas de los textos en el marco general de una concepción de la tradición literaria anclada en la evolución de los géneros literarios definidos tipológicamente.




  El concepto de género literario proviene también de esa apertura teórica a la evolución literaria operada por Tiniánov, para quien los rasgos de un género varían según sea el sistema literario en que se inscriba, vinculando así ambos conceptos. Borís Tomashevski, por su parte, define el género como grupo, determinado genéticamente, de obras literarias unidas por una cierta semejanza entre su sistema de procedimientos y los procedimientos característicos, dominantes y unificadores. Para Víctor Sklovski, «el género no es sólo una unidad establecida, sino también la contraposición de determinados fenómenos estilísticos que la experiencia ha demostrado que son acertados y que poseen un determinado matiz estilístico y que se perciben como sistema»15. La vitalidad, el dinamismo o la evolución estilística de los géneros literarios es describible, en última instancia, para los formalistas, por sus rasgos formales, lo que supone, una de las principales aportaciones de los formalistas a la historia literaria y artística, así como una de sus más manifiestas limitaciones.




  Etapa final (1925-30)




  Paradójicamente, la etapa final del formalismo ruso es también la más abierta, sugerente y constructiva. En ella, los formalistas llevan a cabo una nueva revisión de sus ideas anteriores sobre la literatura y el arte. Ahora, gracias sobre todo al gran impulso teórico de Tiniánov, la literatura es pensada y estudiada en clave funcionalista y sistémica, lo que serviría como plataforma teórica y, sobre todo, metodológica, para los estudios estructuralistas sobre el arte. Por otro lado, gracias al concepto de serie, y a una perspectiva evolucionista, los formalistas tienden nuevos puentes de relación entre las obras literarias y artísticas y sus creadores y entornos, entre la literatura y las demás series artísticas y sociales, estableciendo así una nueva dinámica de interacción evolutiva de formas y funciones, que anticipan en cierto sentido, el desarrollo posterior de la Semiótica, sobre todo, en Praga y en Tartu.




  O literaturnoj evoljutsii (Sobre la evolución literaria, 1927) de Yuri Tiniánov constituye, en nuestra opinión, la principal aportación teórica del formalismo ruso a la historia de la literatura y el arte. Aun cuando Tiniánov se esfuerza en establecer una base teórica estable de la evolución literaria, en la medida en que identifica el aspecto verbal con el aspecto formal del arte literario, sus conclusiones son aplicables a las demás artes.




  Tiniánov sitúa la correlación entre la literatura con la vida literaria (literaturnyj byt) en el aspecto verbal, en lo que él denomina la orientación verbal (rechevaja ustanovka): «la orientación de la obra y de la serie literaria aparece como su función verbal, como su correlación con la vida literaria». De esa manera, Tiniánov desvincula la literatura del matiz teleológico mitificado anteriormente en la «intención del autor». Frente a ello, ahora insiste en la función constructiva, en la correlación de los elementos dentro de la obra, en la función literaria y verbal, en la interacción evolutiva de formas y funciones16. Tiniánov reivindica y fija en el concepto de serie la autonomía relativa de la literatura y del arte, estableciendo una jerarquización en su estudio evolutivo: «el estudio evolutivo debe ir de la serie literaria a las series correlativas inmediatas y no a las más lejanas, aunque sean fundamentales (...). El examen de la evolución literaria debe ir de la función constructiva a la función literaria, y de ésta a la función verbal. Debe aclarar la interacción evolutiva de las funciones y de las formas»17. Para él, la confrontación de un fenómeno literario con cualquier otro debe hacerse no sólo a partir de las formas, sino también considerando las funciones.




  La evolución es concebida por Tiniánov como un cambio de la relación entre los términos del sistema, o sea un cambio de funciones y de elementos formales: «la evolución se presenta como una sustitución de sistemas. Estas sustituciones observan según las épocas un ritmo lento o brusco y no suponen una renovación y un remplazo repentino y total de los elementos formales, sino la creación de una nueva función de dichos elementos»18. Y añade: «el estudio de la evolución literaria sólo es posible si la consideramos como una serie, como un sistema puesto en correlación con otras series o sistemas y condicionado por ellos». Por último, Tiniánov considera los factores sociales como marco complementario de la significación literaria y artística, aunque advierte, en clara oposición con la crítica marxista, que «el establecimiento directo de una influencia de los principales factores sociales sustituye el estudio de la evolución literaria por el de la modificación y deformación de las obras literarias»19.




  Borís Eichenbaum, en Literaturnyj byt (La vida literaria, 1927), plantea también el problema teórico de la correlación de los hechos de la evolución literaria con los hechos de la vida literaria, señalando que no puede ser simplemente causal, sino que «deben ser únicamente relaciones de correspondencia, interacción, dependencia o condicionamiento»20, así como la necesidad de un replanteamiento de la cuestión de la construcción del sistema histórico-literario y de las leyes de la dialéctica evolutiva: «la historia de la literatura debe ser de nuevo justificada como disciplina científica»21.




  Víctor Sklovski intentó hacia 1927 y 1928 la conciliación entre el método formal y el método sociológico, al explicar obras como La hija del capitán de Pushkin y Guerra y Paz de Tolstoi desde las fuentes históricas, ideológicas y biográficas de ambos autores complementada con su recepción contemporánea.




  En definitiva, en esta etapa final del formalismo, la historia literaria se ampliaba, en las concepciones de Eichenbaum, Tiniánov y Sklovski, a la sociología de la literatura, esto es, a un modelo diacrónico y sociológico de la pragmática del arte y de la cultura, eso sí, manteniendo el principio inicial de la autonomía del arte.




  En 1928 Yuri Tiniánov y Roman Jakobson intentaron reactivar el movimiento formalista mediante la difusión de una serie de nueve tesis o principios programáticos, que presentaron como plataforma teórica del nuevo formalismo en el I Congreso Internacional de Eslavistas, celebrado en Praga en ese mismo año y que publicaron en la revista LEF con el título de Problemy izuchenija literatury i jazyka (Problemas del estudio de la literatura y de la lengua). Las Tesis, que fueron incorporadas en su totalidad a las Tesis de 1929 del Círculo Lingüístico de Praga, constituyen en cierta manera el balance final, teórico y metodológico, del formalismo ruso y representan una base fundamental para el posterior desarrollo del estructuralismo funcionalista. Aunque en ellas se sitúa en un mismo plano el estudio de la literatura y del lenguaje, las Tesis reproducen casi en su totalidad el pensamiento de Tiniánov respecto a la literatura, la historia y la evolución literaria.




  La idea principal expresada en estas Tesis o principios es la aspiración de transformar los estudios literarios y lingüísticos en una ciencia sistémica cuya finalidad sería la revelación de las leyes inmanentes, esto es, estructurales de la literatura y de la lengua y su evolución. Tanto la lengua como la literatura son consideradas como sistemas dotados de estructuras intrínsecas y regulados por leyes inmanentes que es posible describir mediante un número limitado de tipos estructurales y tipos evolutivos de las estructuras, ya que «cada sistema existe necesariamente en evolución y la evolución tiene inevitablemente un carácter sistémico». La historia literaria y artística es caracterizada por un complejo de leyes estructurales específicas que orientan su evolución a través del cambio de los factores dominantes perceptibles en las formas. La correlación de la serie literaria con las demás series históricas, concebida como sistema de sistemas, debe tomar en consideración las leyes inmanentes, esto es, estructurales desde un punto de vista funcional y jerárquico.




  Las Tesis de Tiniánov y de Jakobson contenían también una cierta autocrítica de las ideas formalistas iniciales de forma pura, y de las oposiciones sincronía/diacronía y sistema/evolución. Representaban también una nueva visión del sistema literario, que se desvinculaba del concepto estrecho de época literaria ya que estaba constituido «no sólo por obras de arte próximas en el tiempo, sino también por obras incluidas en el sistema y que provienen de literaturas extranjeras o de épocas anteriores».




  En el fondo, se trataba de la apuesta por una historia literaria interna (inmanente) de carácter estructuralista y funcional que se abría a una tipología de la evolución de las estructuras literarias y de su relación con otras series (sociales, culturales, históricas, artísticas)22. Las limitaciones de la propuesta final de los formalistas derivaban de no tomar en consideración la Estética para elaborar juicios de valor de las obras y de los sistemas literarios.




  Las Tesis, que comenzaban con un desideratum, concluían con un deseo: «es necesario el restablecimiento de la OPOIAZ bajo la presidencia de Víctor Sklovski». Las condiciones de la vida literaria e ideológica no hicieron posible ese restablecimiento de la OPOIAZ, que fue literalmente borrado del mapa literario y científico en 1929, en medio de virulentas campañas de denuncias públicas y acusaciones de «desviacionismo», «ideología burguesa», «traición a los ideales de la revolución», etc. En esas condiciones, Sklovski publicó el 27 de enero de 1930, en la Literaturnaja Gazeta, órgano de expresión de la Unión de Escritores, el artículo titulado «Pamiatnik nauchnoj oshibke» («Monumento a un error científico»), considerado como el certificado de defunción del formalismo ruso, y que es, al mismo tiempo, un balance póstumo autocrítico y apologético del método formal. Por una parte, Sklovski reconoce el error de fijar la separación entre la serie literaria y las otras series sociales. Por la otra, no renuncia a defender la existencia de una serie literaria dotada de una estructura autónoma, con un ritmo de evolución propio: «la evolución literaria debe ser concebida no como un flujo ininterrumpido, ni como la transmisión de un cierto bien, sino como un proceso con sucesión de formas mutuamente antagonistas, reinterpretación de esas formas, saltos cualitativos, rupturas, etc.»23.




  Más allá del formalismo: creación verbal y estética literaria




  Si comparamos el formalismo ruso con un árbol (el árbol de la ciencia), podemos constatar que, aun cuando fue podado hasta las mismas raíces en 1930, no dejó de crecer, esto es, de echar nuevas ramas y nuevas hojas, en un prodigioso, lento y tardío doble proceso de resurrección y diseminación, ejerciendo una influencia decisiva en el desarrollo de la metodología de las ciencias humanas en el siglo XX.




  El proceso de resurrección de las ideas formalistas en Rusia fue lento y constante, casi imperceptible durante muchos años, desarrollándose en tres direcciones o ramas principales. Por un lado, la poética formal «polinizó» las principales aportaciones rusas de teoría y crítica poética y artística de los años veinte y treinta. Así, se puede apreciar la influencia formalista en los excepcionales ensayos literarios futuristas de Jlébnikov, así como en los de Maiakovski Kak sdelat’ stikhi (Cómo hacer versos) (1926) y Pasternak Vozdushnije puti (Las vías aéreas) (1924); en la crítica acmeísta de Gumiliov Anatomija stikhotvorenija (Anatomía de la versificación) (1916) y de Mandelstam Razgovor o Dante (Coloquio sobre Dante) (1933); en la teoría del montaje de atracciones de Eisenstein, en la Psicología del Arte de Vigotski, los estudios sobre la poética y la génesis de las bylinas de Skaftimov y las investigaciones sobre la literatura rusa antigua de Nikolai Trubetzkoy.




  La savia formalista nutrió también a buena parte de sus críticos, principalmente a dos de ellos, Vladimir Propp y Mijail Bajtín. Vladimir Propp refundió los principios formalistas en un análisis estructural y tipológico de las funciones narrativas de las acciones de los personajes de los cuentos populares rusos en su libro clásico Morfologija skazki (Morfología del cuento) (1928). Por su parte, Mijail Bajtín, planteó una síntesis del estudio de la forma y la materia artística, vinculando el componente de interpretación social con la estructura verbal de las obras literarias24 a partir del análisis de las novelas de Dostoievski, realizado en su libro Problemy poetiki Dostoevskogo (Problemas de la poética de Dostoievski) (1929). Bajtín vincula la Poética, definida como «estética de la creación literaria», con la Estética, estableciendo una conexión «semiótica» entre literatura, arte y cultura. Basándose en el concepto de dialogismo (dialogizm) y en sus articulaciones lingüísticas (polifonía) y culturales (lo carnavalesco), Bajtín planteó una nueva visión de los orígenes y de la evolución del género de la novela occidental y de la cultura popular medieval y renacentista europea. Sin embargo, la teoría literaria de Bajtín no deja de ser, en sentido estricto, una Poética Lingüística y formal, lo que le vincula con los formalistas. Partiendo de la concepción del signo lingüístico como signo ideológico, Bajtín afirma la esencia social del lenguaje, en la obra, escrita por él y publicada bajo el nombre de su discípulo, Vladimir Volóshinov, Marxizm i filosofija jazyka (Marxismo y filosofía del lenguaje) (1929). Bajtín fue, además, el autor de la más fundamentada crítica a los formalistas, la obra Formalnyj metod v literaturovedenii (El método formal en los estudios literarios) (1928), publicada bajo el nombre de otro de sus discípulos, Pável Medvedev.




  La segunda rama rusa del formalismo fue la estilística funcional, impulsada principalmente por Víctor Vinográdov y, más inicialmente, por B. A. Larin y L. V. Scherba. La estilística funcional rusa se institucionalizó a mediados de los años 50 en la Unión Soviética y sigue vigente en la actualidad, aunque de manera fragmentada. Basándose en el concepto de estilo y en la diferenciación funcional de cuatro grandes estilos sociales (administrativo-oficial, periodístico-publicístico, científico-divulgador y literario), la estilística funcional rusa se centró en el análisis de los procedimientos expresivos de los textos del periodismo literario ruso, evolucionando posteriormente hacia categorías textuales, de la estética de la recepción literaria y de la composición estilística (cfr. Kaida, 1986, 25-39).




  La tercera gran rama rusa surgida de las raíces del árbol formalista, fue la Semiótica de Tartu, cuyo representante principal ha sido Yuri Lotman. Desde los años 60, la Semiótica se desarrolló en Rusia como una evolución de la escuela del método formal, de la poética dialógica de Bajtín y de la semiótica de la comunicación literaria del Círculo de Praga25. Desde la plataforma teórica inicial de la dicotomía langue/parole y la consideración del lenguaje como sistema de signos, heredadas de Saussure, Lotman investigó en los años 60 el funcionamiento de los lenguajes artificiales y el estudio de los sistemas artísticos desde metodologías estructuralistas elaboradas previamente por el formalismo y desde la cibernética y las matemáticas. De esa etapa proviene su libro Struktura khudozhestvennogo teksta (La estructura del texto artístico) (1970), en el que se puede apreciar ya la evolución hacia una semiótica del texto que permitía al investigador estudiar simultáneamente el texto literario y otros textos no literarios, para convertirse desde 1974 en una Semiótica de la Cultura fundada en los conceptos de texto, cultura y semiosfera. El mundo es concebido como una amalgama de textos funcionalmente interdependientes, como una semiosfera capaz de generar nuevos significados culturales y de funcionar como estructura de la memoria humana26. Los intentos de Lotman de describir los mecanismos dinámicos de la cultura, sus géneros de desarrollo, influencia y evolución, han culminado en su último libro, Kul’tura i vzryv (La cultura y la explosión) (1992), un libro pionero y fundamental para los futuros estudios de historia literaria, artística y cultural.




  La diseminación o difusión del formalismo en Occidente pasó, en una primera fase, por el Círculo Lingüístico de Praga, que adoptó y adaptó las Tesis de Tiniánov y de Jakobson de 1928 en las Tesis de 1929. Jan Mukařovsky, principal ideólogo del Círculo de Praga en el campo de la Estética, concentró sus estudios en la comunicación literaria en el marco de una concepción funcional del lenguaje, inclinándose por una orientación semiótica superadora del formalismo: «sin una orientación semiótica el teórico del arte tenderá siempre a considerar la obra artística como una mera construcción formal» (Mukařrovsky, 1934, 87). Mukarřrovsky toma de los formalistas el carácter inmanente del sistema literario, subrayando la primacía del carácter lingüístico del signo poético y del receptor en el contexto social de la comunicación literaria.




  La segunda y más decisiva etapa de la difusión del formalismo pivotó en torno a Roman Jakobson y a las traducciones y estudios de Víctor Erlich (1955) y de Tzvetan Todorov (1965), que él dirigió y fomentó desde mediados de los años 50. El formalismo se convirtió en los años 60 y 70 en uno de los principales impulsos del estructuralismo en Occidente, sobre todo en Francia y en Estados Unidos. No es casual tampoco que el resurgimiento del formalismo coincidiera en el tiempo con la neovanguardia.
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  Notas al pie




  1 En este capítulo utilizamos el sistema de transliteración ISO sin diacríticos para los títulos de las obras , mientras que para los nombres propios de persona nos basamos en una transcripción empírica que intenta aproximar la grafía y sonido de las palabras rusas a la lengua española. En los nombres propios rusos de persona de origen alemán, como es el caso de Eichenbaum, seguimos la grafía original y no la rusa. Por otra parte, respecto a nombres como Jakobson, hemos optado por la transcripción ya generalizada, mientras que para Sklovski nos hemos inclinado por limitar a tres el número de consonantes consecutivas en una sílaba; así empleamos Sklovski y no Shklovski.




  2 G. Conio, Le formalisme et le futurisme russes devant le marxime, Lausana, L’Age d’Homme, 1975, 21-37.




  3 V. Shlovski, O teorii prozy (Sobre la teoría de la prosa), Madrid, Sovetskii Pisatel’, 1982, 69.




  4 B. Eichenbaum, «La teoría del método formal», en Formalismo y vanguardia, Madrid, Comunicación, 1973, 21.




  5 B. Tomashevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, 13.
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