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      I




      Retorno à terra primitiva




      




      “Como nômades saltam os velhos anseios




                           Que a correia da doma deixara irritados;




      Novamente das brumas do sono nos seios,




                           Os instintos da fera serão despertados.”


      





      Buck não lia os jornais, caso contrário teria sabido que havia problemas à vista, não somente para si mesmo como para todos os cães das costas litorâneas que tivessem músculos fortes e pelagem longa e quente, desde o estreito de Puget[1] até San Diego.[2] Isto porque os homens, tateando e cambaleando na escuridão do Ártico, haviam descoberto um metal amarelo e os navios a vapor e as outras companhias de transportes estavam alimentando a descoberta com o combustível de milhares de homens que corriam para as terras do Norte. Todos estes homens precisavam de cães; e queriam cães pesados, com músculos fortes para o trabalho e pelos longos para protegê-los do gelo e das nevascas.




      Buck morava em uma casa grande no ensolarado vale de Santa Clara.[3] Ela era chamada de Casa do juiz Miller. Ficava afastada da estrada, meio escondida entre as árvores, através das quais podia ser vista de relance a grande varanda fresca que cercava a moradia pelos quatro lados. Chegava-se até a casa seguindo trilhas recobertas de cascalho que se encurvavam por entre largos gramados e sob os ramos entrelaçados de altos choupos. Na parte de trás da propriedade, as construções tinham sido erguidas em uma escala ainda mais espaçosa que na frente. Havia grandes estábulos, em que uma dúzia de estribeiros e aprendizes tomava conta dos cavalos, filas de cabanas cobertas de trepadeiras, destinadas aos criados, um conjunto infindável e bem ordenado de galpões, longos parreirais, pastagens verdes, pomares e locais onde cresciam framboesas e groselhas. Depois vinha uma construção que abrigava as bombas e outros acessórios do poço artesiano e o grande tanque de cimento em que os filhos do juiz Miller davam mergulhos de manhã e se refrescavam nas tardes quentes.




      E era Buck quem governava esta grande mansão. Aqui ele nascera e aqui passara seus quatro anos de vida. Era verdade que havia outros cachorros. Em um lugar assim tão vasto, eram necessários vários cães, mas, na verdade, eles não tinham a menor importância. Eles chegavam e partiam, residiam nos canis populosos ou habitavam obscuramente os recantos da casa, como Toots, o pug[4] japonês, ou Ysabel, uma cadelinha mexicana sem pelos – estranhas criaturas que raramente punham o focinho para fora das portas ou pisavam no chão de terra. Por outro lado, havia os fox terriers[5], pelo menos vinte deles, que ladravam terríveis ameaças para Toots e Ysabel, enquanto estes os contemplavam tranquilamente através das janelas, protegidos por uma legião de criadas, cujas armas eram vassouras e esfregões.




      Mas Buck não era nem um cãozinho doméstico nem um cachorro de canil. O reino inteiro era dele. Ele mergulhava no tanque de cimento que servia de piscina e saía a caçar com os filhos do juiz. Ele escoltava Mollie e Alice, as filhas do magistrado, em longos passeios ao crepúsculo ou em caminhadas logo depois do alvorecer. Nas noites de inverno, ele deitava-se aos pés do juiz diante do fogo crepitante da lareira da biblioteca. Ele carregava os netos do juiz às costas ou rolava com eles pelo gramado; e guardava suas passadas através de aventuras violentas perto da fonte do estábulo e mesmo em lugares mais distantes, onde ficavam os potreiros e os canteiros de groselhas e framboesas. Atravessava as matilhas dos terriers imperiosamente e ignorava Toots e Ysabel, porque era ele quem mandava – era rei de todas as criaturas que caminhavam, rastejavam e voavam pela propriedade do juiz Miller, inclusive dos seres humanos.




      Seu pai, Elmo, um imenso São Bernardo[6], fora o companheiro inseparável do juiz, e Buck tinha uma boa probabilidade de seguir os passos de seu progenitor. Não era tão grande – pesava somente sessenta e três quilos – porque sua mãe, Shep, tinha sido uma cadela ovelheira escocesa. Não obstante, sessenta e três quilos, aos quais acrescentava a dignidade que deriva da boa alimentação e do respeito universal, lhe permitiam comportar-se como um verdadeiro personagem de sangue real. Durante os quatro anos que haviam transcorrido desde que era apenas um filhote, tinha gozado a vida como um aristocrata condescendente; sentia imenso orgulho de si mesmo e era até mesmo um tantinho egoísta e mandão, como os cavalheiros do campo às vezes se tornam devido à sua condição isolada, em que sua autoridade nunca é contestada. Mas ele não permitira que o transformassem em um simples cão doméstico estragado pelos mimos. As caçadas e outras delícias ao ar livre impediram que engordasse e endureceram seus músculos; e para ele, como para todas as raças desenvolvidas nos países frios, o amor à água tornara-se um tônico e um preservador da saúde e da vitalidade.




      Era esta a personalidade canina que Buck apresentava no outono de 1897, quando a descoberta de ouro no Klondike arrastou homens de todo o mundo para o Norte gelado. Mas Buck não lia os jornais, e ele não sabia que Manuel, um dos ajudantes do jardineiro, era uma péssima companhia. Manuel tinha um vício persistente: adorava apostar na loteria chinesa. Além disso, em seu jogo, ele tinha uma fraqueza recorrente: fé em um sistema. O que tornava a sua derrota garantida. Isto porque, para jogar segundo um sistema, é necessário ter muito dinheiro; e o salário de um auxiliar de jardineiro não vai muito além das necessidades de uma esposa e de uma prole numerosa.




      O juiz encontrava-se em uma reunião da Associação dos Produtores de Uvas e os rapazes estavam ocupados organizando um clube atlético, na noite memorável em que ocorreu a traição de Manuel. Ninguém viu quando ele e Buck atravessaram o pomar para o que o animal presumia ser apenas mais um passeio. E, à exceção de um único homem, ninguém os viu chegar na pequena estação ferroviária onde os trens só paravam quando havia carga ou passageiros, e que era conhecida como College Park. Este homem conversou com Manuel e algumas moedas tilintaram entre eles.




      – Bem que você podia ter enrolado a mercadoria antes de entregar – disse o estranho em um tom de voz bastante mal-humorado; e Manuel deu duas voltas com uma corda forte ao redor do pescoço de Buck, por baixo da coleira.




      – Se você der um bom puxão, ele fica sufocado – disse Manuel, e o estranho resmungou qualquer coisa em concordância.




      Buck tinha aceito a colocação da corda com tranquila dignidade. Na verdade, era uma coisa que não lhe agradava, mas ele tinha aprendido a confiar nos homens que conhecia e a dar-lhes crédito por uma sabedoria que ultrapassava a sua. Mas no momento em que as pontas da corda foram colocadas nas mãos do estranho, ele rosnou ameaçadoramente. Ele apenas comunicava seu desagrado, acreditando, em seu orgulho, que sugerir era comandar. Mas, para sua surpresa, a corda apertou-se mais ao redor de seu pescoço, cortando-lhe a respiração. Ele saltou sobre o homem em um acesso imediato de cólera, mas este encontrou-o na metade do caminho, agarrou-o firmemente pela garganta e com um movimento habilidoso de quem já fizera o mesmo muitas vezes, jogou-o de costas no chão. Então a corda apertou sem a menor misericórdia, enquanto Buck lutava com fúria, a língua pendendo para fora da boca e o grande peito arfando inutilmente. Jamais em sua vida tinha sido tratado de uma forma tão vil e nunca em sua existência tinha ficado tão furioso. Mas suas forças diminuíram, seus olhos foram ficando vidrados e, quando o trem parou e os dois homens o jogaram dentro do vagão de bagagens, ele já havia perdido a consciência.




      A próxima coisa que percebeu foi uma sensação vaga de que sua língua estava dolorida e que estava sendo transportado aos solavancos por algum tipo de veículo. O uivo rouco de uma locomotiva anunciando uma encruzilhada fê-lo reconhecer onde se achava. Ele já havia viajado muitas vezes com o juiz Miller e conhecia a sensação de ser transportado em um vagão de bagagens. Abriu os olhos e neles surgiu a cólera incontida de um rei raptado. O homem saltou para agarrá-lo pela garganta, mas desta vez Buck foi mais rápido. Suas mandíbulas fecharam-se na mão dele, e só relaxaram quando foi sufocado outra vez até perder os sentidos.




      – Pois é, ele tem uns ataque – disse o homem, escondendo a mão ferida do guarda-bagagens, que tinha sido atraído pelos ruídos da luta. – O patrão mandou que eu levasse ele até Frisco.[7] Tem lá um doutor de cachorros desses especialista que acha que pode curar os ataque dele.




      Com referência à viagem dessa noite, o próprio homem a descreveu muito eloquentemente em um pequeno barraco que ficava nos fundos de um botequim de marinheiros junto às docas de São Francisco:




      – Só vou receber cinquenta por ele – resmungou – e eu não fazia isso de novo nem que me dessem mil em dinheiro vivo.




      Sua mão estava enrolada em um lenço ensanguentado e a perna direita de suas calças fora rasgada do joelho até o tornozelo.




      – Quanto foi que levou o teu cupincha? – quis saber o dono do botequim.




      – Cem – foi a resposta. – O desgraçado não aceitou um tostão a menos, juro por Deus!




      – O que dá um total de cento e cinquenta – calculou o botequineiro. – E olha que vale. Se não valer, eu sou mico de circo.




      O raptor desamarrou a bandagem ensanguentada e examinou as marcas de dentes em sua mão dilacerada.




      – Tomara que eu não pegue a “tar” de hidrofobia...




      – Que pegar que nada! – riu o botequineiro. – Você vai morrer é enforcado! Agora vem me dar uma mão antes de carregar o seu frete... – acrescentou.




      Atordoado, sofrendo dores intoleráveis na garganta e na língua, quase morto pela asfixia, Buck tentou enfrentar seus torturadores. Mas foi jogado de costas ao chão e sufocado repetidas vezes até que eles conseguiram limar e arrancar a pesada coleira de latão que trazia ao pescoço. Só então a corda foi removida e ele foi lançado dentro de um caixote semelhante a uma jaula.




      E ali ele permaneceu pelo restante daquela noite cansativa, controlando sua raiva e consolando seu orgulho ferido. Não conseguia entender o significado de tudo aquilo. O que esses homens estranhos pretendiam fazer com ele? Por que o mantinham naquele caixote estreito? Ele não podia saber por que, mas sentia-se oprimido pelo vago sentimento de uma calamidade iminente. Diversas vezes durante a noite, pôs-se de pé de um salto, quando a porta do barraco se abriu com as tábuas frouxas chocalhando umas contra as outras, esperando ver o juiz ou pelo menos os rapazes. Porém todas as vezes era a cara bochechuda do botequineiro que olhava para ele através das frestas do caixote, à luz fraca de uma vela de sebo. E cada uma das vezes, o latido alegre que chegava a tremer na garganta de Buck transformava-se em um rosnado selvagem.




      Mas o dono do botequim acabou por deixá-lo em paz e pela manhã chegaram quatro homens que apanharam o caixote. Mais atormentadores, concluiu Buck, porque eram criaturas de aparência maligna, esfarrapados e sujos; e ele os atacou com fúria, tentando passar por entre os caibros da caixa. Mas eles apenas riram e o espetaram com varas de madeira, que ele prontamente atacou com os dentes, até perceber que era justamente isso que eles queriam. Depois disso, ele deitou-se mal-humorado e permitiu que a gaiola fosse colocada dentro de uma carroça. E, a partir desse momento, tanto ele como a jaula improvisada em que estava aprisionado passaram por muitas mãos. Os funcionários do escritório de encomendas expressas se encarregaram dele; foi transportado dentro de outra carreta; depois levado mais além num vagão de cargas, junto com um sortimento de caixas e pacotes, até uma balsa a vapor; saindo desta, foi levado por outra carroça até um grande depósito da estação da estrada de ferro, e finalmente depositado em um vagão expresso.




      Durante dois dias e duas noites esse vagão foi arrastado por locomotivas que apitavam constantemente; e por dois dias e duas noites, Buck não comeu nem bebeu. Em sua cólera, ele enfrentou as primeiras tentativas de camaradagem dos mensageiros do expresso com rosnados ferozes e eles retaliaram divertindo-se com ele. Quando ele se jogava contra as barras da gaiola, tremendo e babando, eles riam e zombavam dele. Os homens imitavam os rosnados e latidos das espécies de cães mais detestáveis; ou então miavam ou batiam os braços como asas e cacarejavam. Ele sabia muito bem que tudo aquilo eram somente brincadeiras bobas, mas sentia-se ainda mais ultrajado em sua dignidade e sua raiva crescia cada vez mais. Não se importava muito com a fome, mas a falta de água lhe causava um imenso sofrimento e reaquecia a sua fúria, como se estivesse com febre alta. E de fato, porque era um animal excitável e altamente sensível, os maus tratos o haviam deixado com febre, que foi alimentada pela inflamação da língua e de sua garganta.




      Ao menos uma coisa o alegrava: a corda fora retirada de seu pescoço. Ela havia dado a eles uma vantagem injusta; mas agora que tinha sido retirada, ele mostraria a todos. Nunca mais conseguiriam enrolar outra corda em seu pescoço. Esta era sua resolução mais firme. Por dois dias e duas noites, ele não comeu nem bebeu e durante estes dois dias e noites de tormento, acumulou uma provisão de ódio que prognosticava resultados muito ruins para o primeiro que se tornasse alvo dele. Seus olhos ficaram avermelhados de sangue e ele foi se metamorfoseando em um demônio feroz. Estava tão mudado que agora nem sequer o juiz o reconheceria; e os mensageiros do expresso respiraram aliviados quando o desembarcaram do trem em Seattle.[8]




      Quatro homens carregaram o caixote com dificuldade desde o vagão da estrada de ferro até um pequeno pátio de muros altos. Um homem robusto, usando um suéter vermelho largo demais e que lhe pendia frouxamente do pescoço, apareceu em uma porta e assinou o livro de recibos de encomendas apresentado pelo condutor. Aquele era o homem, adivinhou Buck, seu próximo torturador – e lançou-se selvagemente contra as barras do engradado. O homem sorriu de maneira implacável e foi buscar uma machadinha e um porrete.




      – Você não vai tirar o cão do caixote agora, vai? – indagou o condutor.




      – Claro que vou – replicou o homem, batendo com a machadinha no alto da gaiola e movimentando a ponta para os lados como uma alavanca.




      Escutou-se instantaneamente o ruído dos pés dos quatro homens que haviam trazido a carga; depois de se empoleirarem com segurança no alto dos muros, eles se prepararam para assistir ao espetáculo.




      Buck saltou em direção à madeira estilhaçada, cravando os dentes nas lascas, puxando e lutando com elas. Qualquer que fosse o ponto em que a machadinha atingisse o lado externo do caixote, lá estava ele, por dentro, rosnando, tão furiosamente ansioso para sair quanto o homem do suéter vermelho demonstrava calmamente sua intenção de soltá-lo.




      – É agora, seu demônio de olhos vermelhos – disse ele, depois de fazer uma abertura grande o bastante para a passagem do corpo de Buck. Ao mesmo tempo, largou a machadinha e passou rapidamente o porrete para sua mão direita.




      E Buck parecia realmente um demônio de olhos vermelhos ao armar o bote, preparando-se para saltar, todo o pelo eriçado, a boca espumando, um brilho de loucura em seus olhos injetados de sangue. Diretamente contra o homem, ele lançou seus sessenta e três quilos de fúria sobrecarregada pela paixão enjaulada de dois dias e duas noites. E em pleno ar, justamente no momento em que suas mandíbulas estavam a ponto de se fechar sobre o homem, recebeu um choque tão grande que fez parar o seu corpo e os seus dentes bateram uns contra os outros com um estalo agoniado. Ele retorceu-se no ar e caiu de costas no chão, resvalando depois para um lado. Nunca tinha sido espancado antes, muito menos com um porrete, e simplesmente não entendeu o que havia acontecido. Com um rugido que era em parte um latido, porém mais um ganido de dor, pôs-se imediatamente em pé e logo se lançou de novo no ar. E de novo veio o choque e viu-se jogado ao solo por uma força esmagadora. Desta vez ele percebeu que era o efeito do porrete, mas em sua loucura, desconhecia as precauções. Atacou uma dúzia de vezes e doze vezes a clava interrompeu seu avanço e o estatelou no chão.




      Depois de um golpe particularmente violento, arrastou-se sobre as patas, tonto demais para avançar ou fugir. Cambaleou ao redor, o sangue fluindo do focinho, da boca e das orelhas, seu lindo pelo borrifado e manchado de baba sanguinolenta. Então o homem avançou em sua direção e deliberadamente lhe deu um golpe terrível em pleno focinho. Toda a dor que tinha sentido até então não era nada em comparação com a intensa agonia desta última pancada. Com um rugido que era quase o de um leão em sua ferocidade, novamente jogou-se contra o homem. Mas este, trocando rapidamente o porrete da mão direita para a esquerda, friamente agarrou-o por baixo da mandíbula, empurrando-o ao mesmo tempo para baixo e para trás. Buck descreveu um círculo completo no ar, e metade de outro, antes de bater no chão com a cabeça e o peito.




      Ainda assim, uma última vez se lançou sobre o inimigo. O homem atingiu-o com uma pancada especialmente forte que vinha propositalmente guardando para o fim, e Buck desabou no solo, perdendo completamente os sentidos.




      – Esse não é dos que se entrega fácir numa doma, isso é perciso dizer! – gritou entusiasmado um dos homens que estavam empoleirados no muro.




      – Pois óia, eu perfiro domar garranos[9] em quarqué dia da semana e duas veiz nos domingo, isso é o que eu digo! – foi a resposta do condutor, enquanto subia na boleia da carroça e chicoteava os cavalos para dar a partida.




      Os sentidos de Buck começaram a despertar, porém não sua força. Ele permaneceu deitado onde estava, contemplando o homem de suéter vermelho através dos olhos semicerrados.




      – “Responde pelo nome de Buck” – monologou o homem, lendo a carta do homem do botequim que lhe anunciava a entrega do caixote e de seu conteúdo. – Bem, Buck, meu rapaz – prosseguiu em voz alegre –, nós já tivemos nosso pequeno atrito e a melhor coisa que podemos fazer é deixar a coisa por isso mesmo. Você aprendeu seu lugar e eu conheço muito bem o meu. Seja um bom cão e tudo vai dar certo. Seja um cachorro malévolo e vou te bater até sair o recheio. Entendeu?




      E, enquanto falava, acariciou sem o menor receio a cabeça que havia espancado tão cruelmente; embora o pelo de Buck involuntariamente se eriçasse ao toque de sua mão, ele suportou o carinho sem protestar. Quando o homem lhe trouxe água, bebeu sedentamente e mais tarde engoliu uma refeição generosa de carne crua, entregue naco a naco diretamente em sua boca pela mão do homem.




      Ele tinha sido derrotado (disso sabia muito bem), mas não estava vencido. Percebeu, de uma vez por todas, que não tinha chance contra um homem que sabia manejar um porrete. Tinha aprendido a lição e não a esqueceria pelo resto de sua vida. Aquele porrete fora uma revelação. Fora a sua apresentação ao reino da lei mais primitiva e ele estava a meio caminho dele. Os fatos da vida assumiram um aspecto mais feroz; e, ao mesmo tempo em que encarava isto sem se acovardar, ele enfrentava com o despertar de toda a esperteza latente de sua natureza canina. À medida que transcorriam os dias, chegavam outros cães, dentro de gaiolas ou amarrados com cordas, alguns deles bastante dóceis, outros brigando e urrando como ele havia feito ao chegar; e Buck observou, um a um, todos eles submeterem-se ao domínio do homem do suéter vermelho. E de novo, e mais uma vez, enquanto observava cada desempenho brutal, a lição era incutida na mente de Buck: um homem com um porrete era um legislador, um mestre a ser obedecido, embora não necessariamente respeitado. E disto Buck jamais foi culpado, embora tivesse visto cães espancados adularem o homem, sacudirem as caudas e lamberem-lhe a mão. E também viu um cão que nem respeitava nem obedecia ser finalmente morto na luta pelo domínio.




      De quando em vez chegavam outros homens, todos estranhos, que falavam em vozes excitadas ou suplicantes e de muitas outras maneiras com o homem do suéter vermelho. E nas ocasiões em que havia um acerto e o dinheiro passava entre eles, os estranhos levavam consigo um ou vários cães. Buck só ficava imaginando para onde iam, porque nunca voltavam; mas o medo do futuro pesava fortemente sobre ele e sentia-se feliz a cada vez em que não era escolhido.




      Todavia sua hora acabou chegando, na forma de um homenzinho encarquilhado que falava mal o inglês e proferia muitas exclamações estranhas e grosseiras que Buck não conseguia entender.




      – Sacredam![10] – exclamou ele, quando seus olhos recaíram sobre Buck. – Essa aí, o cachorro touro forte! Eh! Quanto me custar ela?




      – Trezentos, e estou lhe dando de presente – foi a resposta imediata do homem do suéter vermelho. – E como nós sabemos que é dinheiro do governo, você não vai escoicear, vai, Perrault?




      Perrault abriu um largo sorriso. Considerando-se que o preço dos cães tinha explodido devido à demanda inusitada, não era uma soma demasiada por um animal tão bonito. O governo canadense não ia sair perdendo, nem a correspondência oficial andaria mais devagar. Perrault conhecia cães, e quando ele olhou para Buck, compreendeu que era um exemplar em mil – “de fato, um em dez mil” – comentou mentalmente.




      Buck observou enquanto o dinheiro trocava de mãos e não ficou surpreso quando Curly, uma cadela Terra Nova de ótimo gênio,[11] era conduzida junto com ele pelo pequeno homem encarquilhado. Essa foi a última vez em que viu o homem do suéter vermelho, e quando ele e Curly contemplaram, do tombadilho do Narwhal, Seattle desaparecendo ao longe, foi também a última vez em que viram as terras cálidas do Sul. Curly e ele foram levados para o porão por Perrault e entregues a um gigante de cara preta chamado François. Perrault era um franco-canadense de pele queimada; mas François era um mestiço franco-canadense duas vezes mais escuro. Para Buck, eram um tipo novo de homens (dos quais ele veria muitos mais no futuro) e, embora não tivesse desenvolvido qualquer tipo de afeição por eles, chegou a respeitá-los honestamente. Rapidamente descobriu que Perrault e François eram homens justos, calmos e imparciais na administração de castigos, ao mesmo tempo em que conheciam bem demais a maneira como os cães se comportavam para serem enganados por artimanhas deles.




      Nas entrecobertas do Narwhal, Buck e Curly encontraram dois outros cães. Um deles era um camarada grande, de pelo branco como a neve, nascido em Spitzbergen, que tinha sido trazido pelo capitão de um navio baleeiro e que mais tarde havia acompanhado a expedição do Departamento de Pesquisas Geológicas até as Terras Desnudas.[12]




      Ele dava a impressão de ser amigável, mas de fato era traiçoeiro, sorria o tempo todo, enquanto matutava algum truque sujo como, por exemplo, quando roubou parte da comida de Buck na primeira refeição que fizeram juntos. No momento em que Buck saltou para castigá-lo, uma lambada do chicote de François cantou através do ar, atingindo primeiro o culpado, e Buck teve de contentar-se em apenas recuperar o osso. Mas François tinha sido justo, e o mestiço começou a subir em seu conceito.




      O outro cão não fez nenhuma tentativa de contato, tampouco recebeu alguma. Mas também não tentou roubar a comida dos recém-chegados. Era um camarada melancólico e soturno que demonstrou claramente a Curly que só queria ser deixado em paz; mais ainda, que haveria encrenca se tentassem mexer com ele. Era chamado de “Dave”, comia, dormia, bocejava nos intervalos e não demonstrava interesse por nada, nem sequer quando o Narwhal cruzou o estreito da Rainha Charlotte[13] e balançou, sacudiu-se e jogou como se estivesse possuído pelo diabo. Quando Buck e Curly ficaram excitados e meio ariscos de terror, ele simplesmente ergueu a cabeça como se estivesse aborrecido com o barulho, contemplou-os com um olhar desinteressado, bocejou e voltou a dormir.




      Dia e noite o barco estremecia com a vibração incessante da hélice e embora um dia fosse muito semelhante ao outro, tornou-se evidente para Buck que estava ficando cada vez mais frio. Finalmente, chegou uma manhã em que a hélice parou e o Narwhal foi tomado por uma atmosfera de excitação. Ele sentiu, assim como os outros cães, e percebeu que em breve haveria uma mudança. François colocou-os nas correias e trouxe-os para o convés. Ao dar o primeiro passo sobre a superfície fria, as patas de Buck mergulharam em alguma coisa branca e pastosa como mingau e bastante parecida com lama. Deu um salto para trás, bufando de surpresa. Pelo ar caía mais um pouco dessa coisa branca. Sacudiu-se, porém caíram outros flocos sobre ele. Farejou curiosamente e então estendeu a língua e lambeu. Queimou como fogo, mas logo em seguida havia desaparecido. Ele ficou intrigado. Tentou de novo, com o mesmo resultado. Os homens ao redor soltaram gargalhadas estrondosas e ele ficou envergonhado, sem saber exatamente por que, já que era a primeira vez que via a neve.


      


      


      





      

        

          [1]. O Puget Sound (estreito de Puget) é um braço de mar que se projeta 129km em direção ao sul através do estado de Washington, a partir do lado oriental do estreito de Juan de Fuca, que faz fronteira entre os Estados Unidos e a Colúmbia Britânica canadense, junto ao Pacífico.


        




        

          [2]. San Diego é um porto no sudoeste da Califórnia. (N.T.)


        




        

          [3]. O Santa Clara Valley fica a oeste da Califórnia e se localiza a noroeste de San José. (N.T.)


        




        

          [4]. Os pugs são pequenos cães de origem asiática, robustos e compactos, com pelo curto, rabo enroscado e focinho largo e enrugado, algumas vezes chamados de buldogues-anões.


        




        

          [5]. Os fox terriers, bem conhecidos no Brasil, foram desenvolvidos na Inglaterra a partir de 1823 para o propósito específico de escavar as tocas e desenterrar as raposas escondidas, daí o nome de “escavadores de raposas”. São pequenos cães muito agitados e barulhentos, de cores variadas e cujo pelo pode ser macio ou duro. (N.T.)


        




        

          [6]. Cães desenvolvidos a partir de 1839 no Mosteiro e Hospital de San Bernardo, nos Alpes Suíços. Uma das maiores raças de caninos, são cães altos e poderosos que facilmente ultrapassam os cem quilos, têm pelo espesso, em geral preto e branco, e sua principal função era auxiliar na busca de viajantes e alpinistas perdidos; os cães pastores escoceses foram criados nas Ilhas Shetland, ao norte da Escócia, e se caracterizam por duas camadas de pelo: uma interna, curta e densa, e a externa, com pelos longos. Passaram a ser chamados especificamente de “pastores shetland” a partir de 1909. (N.T.)


        




        

          [7]. Abreviatura popular para San Francisco, utilizada pelos americanos que não moram na cidade. Os habitantes referem-se a ela como “San Fran”. (N.T.)


        




        

          [8]. Cidade no estado de Washington, no noroeste dos Estados Unidos, destruída por um incêndio em 1889. Fica entre o Canal do Almirantado (9km de extensão), braço do Puget Sound, e o lago Washington, estendendo-se até os contrafortes da cadeia Costeira e dos montes Cascade. (N.T.)


        




        

          [9]. Pequenos cavalos bastante xucros (semisselvagens), criados pelos índios norte-americanos. (N.T.)


        




        

          [10]. Em dialeto franco-canadense no original. Corruptela que mistura sacrée dame (Santa Nossa Senhora) com sacré damné (condenado pelos pecados cometidos). (N.T.)


        




        

          [11]. Cão de grande porte e pelo negro, branco e preto ou castanho-avermelhado escuro, originário da ilha canadense de Newfoundland. Tem pelos longos e sedosos, orelhas pendentes e de pontas arredondadas, e patas espalmadas, que lhe permitem andar facilmente na neve. Inteligente, mansa e fiel, a raça é conhecida a partir de 1773. (N.T.)


        




        

          [12]. Os cães Spitzbergen ou Spitzes são robustos e de pelo grosso, com orelhas eretas e nariz arrebitado e uma cauda peluda que costumam estender sobre o dorso. O nome se refere, segundo alguns, ao formato das orelhas e do focinho; porém mais provavelmente à ilha de origem, Spitzbergen, no oceano Ártico, a maior do Arquipélago de Svalbard (quase 65.000km2), que pertence à Noruega. Os Barrens, abreviatura de Barren Grounds (Terras Desnudas), são grandes planícies sem árvores do norte do Canadá, localizadas a oeste da baía de Hudson. (N.T.)


        




        

          [13]. Estreito entre as ilhas da Rainha Charlotte e a grande ilha de Vancouver. O arquipélago fica a oeste da Colúmbia Britânica canadense, no oceano Pacífico, e tem um pouco mais de 10.000km2. (N.T.)
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