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			Este libro se compone de ideas, imágenes y citas anotadas a vuelapluma para su posible uso futuro en ficciones de misterio. Solamente unas pocas son, de hecho, tramas desarrolladas; la mayor parte consiste en meras sugerencias o en impresiones arbitrarias destinadas a mantener en activo la memoria o la imaginación. Sus fuentes son diversas: sueños, lecturas, encuentros casuales, divagaciones, etcétera.
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			Demofonte se estremeció cuando el sol fulguró sobre él. (Amor a la oscuridad = ignorancia.)


			*


			Los habitantes de Zinge, sobre los que cada noche sale la estrella Canopus, están siempre contentos, libres de aflicción. 


			*


			Las costas del Ática responden con canciones a las olas del Egeo.


			*


			Relato de terror.


			Un hombre sueña que se cae. Lo encuentran aplastado en el suelo, como si se hubiera precipitado desde una altura inmensa. 


			*


			Narrador que camina por una carretera rural desconocida; va a parar a una región extraña, irreal. 


			*


			En Días de ocio en el Yann, de Lord Dunsany, los habitantes de la antigua Astahan, a la orilla del Yann, realizan cada acción de acuerdo con un antiguo ceremonial. No hay novedad posible: «Aquí al Tiempo lo tenemos maniatado y encadenado porque, si no, aniquilaría a los dioses». 


			*


			Relato de terror. 


			Una mano esculpida, o cualquier otra mano artificial, que estrangula a su creador. 


			*


			Rel. de terror.


			Un hombre reta a su peor enemigo. Muere. Su cuerpo asiste al duelo.


			*


			Trama del doctor Eben Spencer.


			*


			Sueño con sobrevolar una ciudad.


			[Celephaïs]1


			*


			Extraño ritual nocturno. Animales que danzan y desfilan al son de una música.


			*


			Aquello que acontece entre la vibración previa a la campanada y su eco conclusivo: «Era el reloj dando las tres». 


			*


			Casa y jardín. Antiguos. Asociaciones. La escena adquiere su apariencia más extraña. 


			*


			Sonido horripilante en la oscuridad.


			*


			Un puente sobre aguas oscuras y viscosas. 


			[Fungi, «El canal»]


			*


			Un cadáver andante. Se diría que está vivo, pero…


			*


			Puertas halladas misteriosamente abiertas o cerradas. Provocan horror.


			*


			Madera de ébano macasar. Una preciada cómoda de madera de Ceilán o del sur de la India. Es semejante a la de palisandro.


			*


			Revisar la historia de 1907. Cuadro de un horror extremo.


			*


			Viaje de un hombre al pasado o al reino de lo imaginario dejando atrás su carcasa corporal. 


			*


			Un coloso muy antiguo en un desierto muy antiguo. Su rostro, desparecido: jamás lo ha visto nadie.


			*


			Leyenda de la Sirena. Encicl. Brit. XVI, 40. 


			*


			Un hombre que no quiere dormir. No se atreve a dormir. Consume sustancias para permanecer despierto. Finalmente se queda dormido. Y sucede algo. Tema extraído de Baudelaire p. 214.


			[Hypnos]


			*


			Dunsany: Go-By Street. Un hombre tropieza en un mundo onírico. Regresa a la tierra. Trata de volver y lo consigue, pero lo que se encuentra es un mundo antiguo y de ensueño, fruto de una decadencia milenaria.


			[1919]


			*


			Un hombre visita un museo de antigüedades. Pregunta si le aceptarían un bajorrelieve que acaba de realizar. El conservador, un anciano erudito, se ríe en su cara y responde que no puede aceptar algo así de moderno. El hombre responde que los sueños son incluso más antiguos que el inquietante Egipto, que la reflexiva Esfinge o que Babilonia, circundada de jardines; que ha hecho su escultura en sueños. El conservador le invita a enseñarle su obra y cuando accede, el conservador se horroriza. Le pregunta quién es. El hombre responde con un nombre moderno. «No, antes de eso», objeta el conservador. Pero el hombre no recuerda sino en sueños. El conservador le ofrece entonces una cifra elevada, pero él teme que pretenda destruir su obra. Exige un precio exorbitado. El conservador debe consultar a los administradores del museo. Añadir un buen desarrollo y describir la naturaleza del bajorrelieve. 


			[Cthulhu]


			*


			Sueño con las escaleras de un viejo castillo, centinelas dormidos, troneras. Una batalla en el llano entre los ingleses y unos hombres con tabardos amarillos estampados de dragones rojos. El líder de los ingleses reta al de los enemigos a batirse en duelo. Luchan. El enemigo pierde su yelmo y en ese momento se descubre que no tiene cabeza. Todo el ejército enemigo se desvanece como el humo y el observador descubre que es un caballero inglés a caballo por el llano. Vuelve la mirada al castillo y ve una extraña formación de nubes fantásticas sobre las almenas más altas. 


			*


			Vida y Muerte.


			La muerte: su desolación y horror, lúgubres espacios, el fondo del mar, ciudades muertas. Y, sin embargo, la vida: ¡el horror más absoluto!, inmensos reptiles nunca vistos y leviatanes, bestias horrendas de una jungla prehistórica, una flora viscosa y nauseabunda, instintos malignos del hombre primitivo. La vida es más horrible que la muerte. 


			*


			Los gatos de Ulthar.


			El gato es el espíritu del antiguo Egipto y embajador de las ciudades olvidadas de Meroe y Ofir. Guarda parentesco con los señores de la selva y es heredero de los secretos del África venerable y siniestra. La Esfinge es prima suya y hablan la misma lengua, pero él es más viejo y recuerda lo que aquella ya olvidó. 


			[Empleado.]


			*


			Sueño con Seekonk. Marea baja. Un relámpago en el cielo. Éxodo desde Providence. Cae la cúpula de la iglesia congregacional. 


			*


			Extraña visita a un lugar por la noche. Luz de luna. Castillo de gran magnificencia, etc. La luz del día revelará su abandono o bien unas ruinas irreconocibles y quizás de insondable antigüedad. 


			*


			Hombre prehistórico preservado en el hielo siberiano. (Véase Winchell, Walks and Talks in the Geological Field, p. 156 y ss.)


			*


			Al igual que en el pasado los mamíferos sustituyeron a los dinosaurios, un día los insectos o los pájaros sustituirán al mamífero humano. La desaparición del hombre frente a la nueva raza.


			*


			Determinismo y profecía.


			*


			Escapar de la tierra a mayor velocidad que la luz. El pasado revelado gradualmente. Epifanía espantosa.


			*


			Seres singulares procedentes de universos remotos y dotados de una percepción singular. Se vislumbra la llegada de un universo ajeno. 


			*


			Desintegración de toda materia en electrones hasta que el espacio acaba de vaciarse, igual que la energía se torna calor irradiante, según sabemos. Cuestión de aceleración; el hombre accede al espacio. 


			*


			El extraño olor de un libro de la infancia provoca un resurgir de la imaginación infantil. 


			*


			Sensación de ahogamiento. Bajo el mar. Ciudades. Naves. Las almas de los difuntos. El ahogamiento es una muerte horrible.


			*


			Sonidos, probablemente musicales, oídos por la noche y provenientes de otros mundos o ámbitos de la existencia. 


			*


			Advertencia de que un lugar determinado es sagrado o está maldito, que no debe edificarse allí casa alguna ni ciudad, o que, en caso de hacerlo, habrá que abandonarlas o derruirlas para evitar la catástrofe. 
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