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  A la necesidad




  «La vida es corta y las cosas salen mal.
Ojalá siempre tengamos suficiente»


  RICHARD D’OVIDIO




  Despertó con un fuerte dolor de espalda. No. No despertó con un fuerte dolor de espalda. Despertó como cualquier otra mañana y la mañana se complicó cuando, terminando de bañarse, sintió un fuerte dolor —en la parte alta de la espalda— que lo acompañaría el resto del día.


  *


  [15/11 06:01] D. recibe un mensaje de su jefe: «Estimado, te veo a las 09:00 en la oficina para revisar los pendientes que no revisamos ayer».


  *


  De acuerdo con una investigación de la Organización Mundial de la Salud y la Organización Internacional del Trabajo, al año mueren alrededor de dos millones de personas por causas relacionadas al trabajo. Por causas relacionadas a la guerra, mueren 86 mil personas. Y, por causas relacionadas a las drogas ilegales, mueren 250 mil. En otras palabras, el trabajo es seis veces más letal que la guerra y las drogas ilegales en conjunto.


  *


  Sin importar segundos pisos ni vías de cuota, termina atorado en el tráfico. A pesar del absurdo que implica dedicar una hora con cuarenta minutos para llegar a la oficina y revisar algo que toma de diez a quince minutos, cuando bien podría hacerlo por teléfono, había aprendido a no discutir con su jefe.


  *


  Toda variable es una cantidad susceptible de representar distintos valores dentro de un conjunto de números. El tráfico vehicular en las calles es una cantidad susceptible de representar distintos valores dentro de un conjunto de números. El tráfico vehicular es una variable constante. No sé si la única en su especie.


  *


  [15/11 08:45] D. recibe un mensaje de su mujer: «¿Llegaste?»


  [15/11 08:55] D. envía un mensaje a su mujer: «Me estoy estacionando».


  *


  Sube por el elevador, cruza la oficina que está prácticamente vacía. Entra en el despacho de su jefe y lo escucha decir: «Hoy es tu último día en la empresa, mi estimado», antes de poder acomodarse en la silla frente al escritorio.


  *


  La espalda sirve para sostener el cuerpo y permitir su movimiento.


  *


  [15/11 09:18] D. recibe un mensaje de su mujer: «¿Cómo vas?»


  [15/11 09:18] D. envía un mensaje a su mujer: «Me están despidiendo. Te escribo luego».


  [15/11 09:19] D. recibe un mensaje de su mujer: «¿Qué?»


  *


  «Ley Federal del Trabajo. Artículo 50 fracción II y III: Si la relación de trabajo fuere por tiempo indeterminado, la indemnización consistirá en veinte días de salario por cada uno de los años de servicios prestado; y […] Además de las indemnizaciones a que se refieren las fracciones anteriores, en el importe de tres meses de salario […]».


  *


  «Una desgracia va siempre pisando las ropas de otra», dice Gertrudis en Hamlet.


  *


  El desempleo en México bajó 0,1 % durante el año. Pasando del 3,5 %, registrado en el mismo mes del año pasado, al 3,4 %.


  *


  Cuando a uno le pagan cada quincena a través de un depósito bancario, es fácil olvidarse de las variables. Al menos, de un número significativo de ellas.


  *


  Habla con la jefa de su jefe. No le dice nada que valga la pena. Le desea suerte, reitera que está para lo que necesite y le deja saber que, aunque se trate de un despido, pueden afirmar que fue una renuncia si eso beneficia, de algún modo, a D. Él, declina la oferta.


  *


  De golpe se da cuenta que no tiene otra computadora que no sea la del trabajo y que tiene documentos personales, videos, fotografías y archivos en esa máquina que deja de ser suya.


  *


  La espalda también contribuye a mantener estable el centro de gravedad del cuerpo, tanto en reposo como en movimiento.


  *


  En la Oficina de Recursos Humanos, la abogada de la empresa —a quien D. acaba de conocer— tiene listo el convenio de terminación de relación laboral y se lo entrega en cuanto cruza la puerta.


  *


  Tres meses de sueldo, más veinte días por año trabajado, más prima de antigüedad, igual al monto total de liquidación.


  *


  El sentido común indica que la posibilidad de equivocarse debe ser tratada como una variable. La honestidad demanda considerarla como una constante.


  *


  La abogada no puede evitar quedarse mirando a D. mientras este mueve lentamente el cuello e intenta aliviar el dolor de espalda al estirarse. D. lo nota y sonríe. La abogada, incómoda, desvía la mirada.


  *


  —Revise bien el documento —dice la abogada.


  *


  La liquidación es igual a catorce meses de gastos de cuenta corriente en casa. Sin contemplar ningún gasto extraordinario o eventualidades.


  *


  La espalda protege la médula espinal en una envuelta de hueso.


  *


  ¿Cuántos meses soportará su familia que esté sin trabajar? ¿Cuántos que esté metido en la casa?


  *


  El Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, reporta que el 80 % de los mexicanos tarda un promedio de tres meses en encontrar un nuevo empleo. Organismos privados aseguran que el proceso toma más de seis meses.


  *


  Ninguna estadística es una constante. En todo caso, lo constante es estar por debajo de la media cuando se espera estar por encima y por encima cuando se espera estar por debajo.


  *


  El monto indicado en el convenio es superior a lo que D. había calculado mientras caminaba de la oficina de su jefe a la Oficina de Recursos Humanos. —Está bien —dice después de repasar el número en la cabeza.


  *


  Por lo menos un par de meses extra de lo que había calculado.


  *


  Madonna fue despedida de Dunkin’ Donuts por salpicar, deliberadamente, con jalea a un cliente.


  *


  De tratarse de un cáncer, la presión que el tumor ejerce sobre nervios, huesos u órganos puede causar el dolor de espalda.


  *


  D. firma con desgano cada una de las copias del convenio y rubrica —en un lugar diferente— cada página.


  *


  El convenio debe ser ratificado ante la Junta de Conciliación y Arbitraje de la Ciudad de México.


  *


  De acuerdo con los artículos 870 y 891 de la Ley Federal del Trabajo, una demanda por despido injustificado no debe tomar más de ciento cinco días en resolverse y pagar al trabajador en caso de que este gane la demanda. De acuerdo con el histórico de las resoluciones, en promedio, toma más de dos años.


  *


  Apostar por las variables solo tiene sentido si no se tiene nada que perder.


  *


  —Uno de tus compañeros también va a Conciliación y Arbitraje —dice la responsable de Recursos Humanos a D. —¿También lo despidieron? —pregunta D. al mismo tiempo que se da cuenta de lo estúpido de la pregunta. —Está en eso —responde ella.


  *


  [15/11 09:38] D. recibe un mensaje de su mujer: «¿Por qué te despidieron? ¿Qué razón dieron?»


  [15/11 09:38] D. envía un mensaje a su mujer: «Porque les cago. No necesitan una razón».


  *


  Toda vértebra articula por la parte delantera con la siguiente mediante el disco intervertebral, y por detrás, a través de la articulación facetaria. El disco amortigua la presión entre vértebras del mismo modo que lo hace el cartílago en la articulación facetaria. El cartílago no tiene nervios, pero sí el hueso situado por debajo. Eso explica que el desgaste del cartílago pueda ser indoloro mientras no alcance al hueso; si lo hace, se activan los nervios y el dolor de espalda se dispara.


  *


  —¿La computadora la entrego ahora o podemos esperar a que regrese de ratificar el convenio? —pregunta D. esperando ganar un poco de tiempo.


  *


  Seguro de vida y de gastos médicos, habrá que agregar su costo al gasto de cuenta corriente de la casa ahora que no será posible cargarlo a la cuenta del trabajo.


  *


  Aparentemente, toman bien la noticia en casa.


  *


  Abraham Lincoln fue despedido como capitán del ejército y degradado en 1832.


  *


  La constante es tener necesidades; las formas de satisfacerlas son variables.


  *


  El dolor de espalda podría ser causado por la fractura de un anillo fibroso y la consecuente hernia discal.


  *


  —¿Cómo te vas a ir? —pregunta a D. su compañero. —Si no te afecta me voy contigo —responde D. —¿Y después? —vuelve a preguntar el primero. —Después veré que hago.


  *


  [15/11 09:49] D. recibe un mensaje de su mujer: «¿Te hicieron renunciar o te van a despedir?»


  *


  La diferencia entre renunciar y ser despedido son tres meses de sueldo… más veinte días por año trabajado… más la prima de antigüedad. Todo lo demás es vanidad.


  *


  El empleo informal subió al 56,9 % a lo largo de este mes.


  *


  La abogada, D. y su compañero, van, en el coche del último, rumbo a las oficinas de Conciliación y Arbitraje de la Ciudad de México.


  *


  [15/11 09:51] D. envía un mensaje a su mujer: «Me despidieron. Voy a Conciliación y Arbitraje a recoger el cheque de liquidación».


  *


  La degeneración del disco puede ser indolora mientras no afecte la capa externa de la envoltura fibrosa. Aunque el tejido se desgaste no hay nervios que puedan percibir y transmitir dolor.


  *


  —No busques trabajo de inmediato —le dice a D. su compañero. —La última vez que me corrieron hice eso y yo creo que se me notaba la desesperación, porque nadie me contrataba.


  *


  Estar desempleado significará pasar 35 % más tiempo en casa.


  *


  Anna Wintour fue despedida como editora de moda de Harper’s Bazaar por diferencias creativas con su jefe.


  *


  Es sencillo confundir por constante una variable después de tropezar con ella un par de veces.


  *


  —Qué bueno que mi hija no sacó su licencia para manejar. Qué bueno que no le compré el coche —dice, sin dejar de hablar mientras maneja, el compañero de D.
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