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      A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO


    




    — SOU INCLINADO A PENSAR QUE… — dizia eu.




    — Eu também sou — comentou Sherlock Holmes, impaciente.




    Creio que sou um dos mortais mais pacientes do mundo, mas admito que fiquei incomodado com essa interrupção sarcástica.




    — Francamente, Holmes — disse eu, severamente —, você é um pouco difícil, às vezes.




    Ele estava absorto demais nos próprios pensamentos para dar uma resposta imediata à minha admoestação. Apoiando o queixo na mão, com o café da manhã intocado à frente, observava a tira de papel que acabara de remover de um envelope. Então, pegou o envelope, ergueu-o contra a luz e estudou com muito detalhe tanto o exterior quanto a aba.




    — É a letra do Porlock — disse, pensativo. — Não tenho dúvida de que se trata da letra do Porlock, embora eu a tenha visto somente duas vezes na vida. O “e” grego com o floreio peculiar no topo é característico. Mas, se é mesmo de Porlock, então deve ser algo de grande importância.




    Ele falava mais para si mesmo do que para mim, mas minha vexação desapareceu em meio ao interesse que as palavras suscitaram.




    — Quem é esse tal Porlock? — perguntei.




    — Porlock, Watson, é um pseudônimo, uma mera marca de identificação, mas por trás disso jaz uma personalidade maliciosa e evasiva. Numa carta anterior, ele me informou francamente que o nome não era o dele mesmo e me desafiou a encontrá-lo entre os muitos milhões desta grande cidade. Porlock é importante, não por si mesmo, mas pelo grande homem com quem tem contato. Imagine o peixe-piloto com o tubarão, o chacal com o leão… qualquer coisa que seja insignificante acompanhado do que é formidável: não apenas formidável, Watson, mas sinistro… sinistro no grau mais alto. É aí que ele entra no meu alcance. Já me ouviu falar do professor Moriarty?




    — O famoso cientista criminoso, tão famoso entre os bandidos quanto…




    — Poupe-me, Watson! — Holmes murmurou num tom depreciativo.




    — Eu ia dizer “quanto desconhecido pelo público”.




    — Um toque! Um toque especial! — Holmes exclamou. — Você anda desenvolvendo uma veia inesperada de humor arteiro, Watson, contra o qual preciso aprender a me proteger. Mas, ao chamar Moriarty de criminoso, você está expressando uma calúnia aos olhos da lei… e aí está a glória e o encanto da coisa! O maior maquinador de todos os tempos, o organizador de cada malvadeza, o cérebro controlador do submundo, um cérebro que deve ter conduzido ou condenado o destino de nações… esse é o homem! Mas tão alheio ele é da suspeita geral, tão imune a críticas, tão admirável em sua administração e auto-obliteração, que por essas palavras que você expressou ele poderia arrastá-lo a um tribunal e emergir com sua pensão de um ano inteiro como consolo para seu caráter ferido. Não é ele o autor de A dinâmica de um asteroide, livro que ascende para tão rarefeitas alturas da matemática pura que se diz que não houve um homem na mídia científica capaz de criticar? Pode-se difamar um homem desses? Doutor da boca suja e professor caluniado: seriam esses os seus respectivos papéis! Genial, Watson. Mas se sou poupado por homens inferiores, nosso dia certamente chegará.




    — Que eu esteja lá para ver! — exclamei devotamente. — Mas você falava do tal Porlock.




    — Ah, sim… o tal Porlock é um elo da corrente, um pouco distante da junção principal. Porlock não é bem um elo ideal… cá entre nós. Ele é a única falha nessa corrente, até onde fui capaz de testá-la.




    — Mas nenhuma corrente é mais forte que seu elo mais fraco.




    — Elementar, meu caro Watson! Daí a extrema importância de Porlock. Instigado por certas aspirações rudimentares para o correto e encorajado pela estimulação sensata, criteriosa de uma ocasional nota de dez libras a ele enviada por métodos tortuosos, vez ou outra ele me deu informações avançadas de grande valor… do mais alto valor, que antecipa e impede em vez de vingar o crime. Não tenho dúvida de que, se tivermos a cifra, descobriremos que este comunicado é da natureza que eu indiquei.




    Mais uma vez Holmes alisou o papel sobre seu prato limpo. Eu me levantei e, inclinado sobre ele, contemplei a curiosa inscrição, que discorria assim:




    534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 DOUGLAS 109 293 5 37
BIRLSTONE 26 BIRLSTONE 9 47 171




    — O que acha que significa, Holmes?




    — Trata-se, obviamente, de uma tentativa de transmitir informações secretas.




    — Mas para que serve uma mensagem cifrada se não temos a cifra?




    — Neste caso, não serve para nada.




    — Por que diz “neste caso”?




    — Porque há muitas cifras que eu leria tão facilmente quanto leio os apócrifos da seção de classificados: essa parca leitura diverte a inteligência, mas sem fatigá-la. Mas isso aqui é diferente. Isso é claramente uma referência às palavras da página de algum livro. Enquanto não me disserem qual página e de qual livro, estou incapacitado.




    — Mas por que “Douglas” e “Birlstone”?




    — Claramente porque são palavras que não estão na página em questão.




    — Então por que foi que ele não indicou qual é o livro?




    — Sua perspicácia natural, meu caro Watson, essa destreza inata que é o deleite dos seus amigos, certamente não lhe permitiria abrigar a cifra e a mensagem dentro do mesmo envelope. Caso este se perca, quem está perdido é você. Dessa maneira, as duas têm que se perder para que algum mal se dê por isso. Nossa segunda remessa está, agora, atrasada, e será para mim uma surpresa se ela não nos trouxer ou uma carta com uma explicação ou, o que é mais provável, o volume a que essas figuras se referem.




    Os cálculos de Holmes foram confirmados em questão de poucos minutos pela aparição de Billy, o criado, com a carta que esperávamos.




    — A mesma letra — Holmes comentou, abrindo o envelope — e de fato assinada — acrescentou, num tom exultante, desdobrando a epístola. — Vamos lá, estamos progredindo, Watson. — Holmes franziu o cenho ao passar os olhos pelo conteúdo. — Puxa vida, que decepção! Receio, Watson, que todas as nossas expectativas deram em nada. Espero que o tal Porlock não seja ferido.




    “CARO SR. HOLMES”, diz ele, “Não prosseguirei mais neste assunto. É perigoso demais… ele está desconfiado de mim. Eu sei que ele suspeita. Ele veio me ver muito inesperadamente depois que eu enderecei este envelope com a intenção de enviar-lhe a chave da cifra. Eu consegui escondê-lo. Se ele tivesse visto, a coisa teria ficado feia para mim. Mas eu vejo a desconfiança nos olhos dele. Por favor, queime a mensagem cifrada, que agora não terá mais uso para você. FRED PORLOCK.”




    Holmes ficou sentado por um tempo, virando a carta entre os dedos, de cenho franzido, olhando fixamente para o fogo da lareira.




    — Enfim — disse, finalmente —, pode não haver nada ali. Talvez seja apenas a consciência pesada dele. Sabendo-se traidor, deve ter lido a acusação no olhar do outro.




    — O outro seria, eu presumo, o professor Moriarty.




    — O próprio! Quando qualquer um desse tipo diz “ele”, já se sabe a quem se refere. Há um “ele” predominante para todos eles.




    — Mas o que ele pode fazer?




    — Hum! Pergunta difícil. Quando você tem um dos melhores cérebros da Europa contra você, e todos os poderes da escuridão de apoio, as possibilidades são infinitas. De qualquer modo, nosso amigo Porlock está evidentemente morto de medo… Compare com atenção a letra na nota com a do envelope, que foi escrita, diz ele, antes da visita infeliz. Uma é clara e firme. A outra, quase ilegível.




    — Por que ele escreveu, então? Por que não largou mão?




    — Porque ele receava que eu o procurasse com perguntas relativas ao caso, e possivelmente lhe trouxesse problemas.




    — Sem dúvida — disse eu. — Claro. — Eu tinha pegado a mensagem cifrada original e queimava meus neurônios em cima dela. — É de enlouquecer saber que um segredo importante pode estar aqui dentro desse pedaço de papel, e que está além da capacidade humana penetrá-lo.




    Sherlock Holmes tinha afastado o café da manhã que não provara e acendido o cachimbo repugnante que era o companheiro de suas meditações mais profundas.




    — Será? — disse ele, recostando-se na cadeira, olhando para o teto. — Talvez existam pontos que tenham escapado ao seu intelecto maquiavélico. Consideremos o problema sob a luz da razão pura. O homem faz referência a um livro. Esse é o nosso ponto de partida.




    — Um tanto quanto vago.




    — Vejamos, então, se podemos defini-lo um pouco melhor. Quando foco minha mente nele, parece-me um pouco menos impenetrável. Que indícios temos desse livro?




    — Nenhum.




    — Ora, ora, certamente não é tão ruim assim. A mensagem cifrada começa com um grande 534, não é? Podemos considerar como hipótese funcional que 534 é a página em particular à qual se refere a cifra. Então nosso livro já se tornou um livro GRANDE, portanto temos pelo menos uma coisa a nosso favor. Que outros indícios temos acerca da natureza desse livro grande? O código seguinte é C2. O que acha desse, Watson?




    — Capítulo dois, sem dúvida.




    — Não pode ser, Watson. Você concorda comigo, certamente, que se a página foi dada, o número do capítulo é desnecessário. E também que se a página 534 encontra-se ainda no capítulo segundo, a duração do primeiro deve ser deveras intolerável.




    — Coluna! — exclamei.




    — Brilhante, Watson. Você está cintilante esta manhã. Se não for coluna, então estou muito enganado. Então, agora, veja, começamos a visualizar um livro grande, impresso em colunas duplas, que são, cada uma, de comprimento considerável, visto que uma das palavras consta no documento como a de número duzentos e noventa e três. Já alcançamos os limites do que a razão pode suprir?




    — Receio que sim.




    — Certamente está sendo injusto com você mesmo. Mais um lampejo, meu caro Watson: mais uma leva de raciocínio! Se o volume fosse incomum, ele teria me enviado. Em vez disso, ele pretendera, antes de seus planos serem comprometidos, enviar-me a pista dentro deste envelope. Ele diz isso na nota. Isso indicaria que se trata de um livro que ele achou que eu não teria dificuldade de encontrar por conta própria. Ele o tinha e imaginou que eu também o teria. Resumindo, Watson, é um livro muito comum.




    — O que você diz certamente soa plausível.




    — Então contraímos nosso escopo de busca para um livro grande, impresso em colunas duplas e de uso comum.




    — A Bíblia! — exclamei, triunfante.




    — Muito bom, Watson, muito bom! Mas ainda não bom o suficiente, se me permite dizer! Ainda que eu aceitasse o elogio para mim mesmo, seria pouco provável encontrar algum volume por aí à mão de qualquer um dos associados de Moriarty. Além do mais, as edições da Escritura são tão numerosas que dificilmente ele suporia que duas cópias teriam a mesma paginação. Trata-se, sem dúvida, de um livro padronizado. Ele tem certeza de que a página 534 dele concordará exatamente com a minha página 534.




    — Mas pouquíssimos livros se enquadram nesse modelo.




    — Exato. Aí está a nossa salvação. Nossa busca resume-se a livros padronizados que se espera que qualquer um possua.




    — Bradshaw!




    — Há dificuldades, Watson. O vocabulário de Bradshaw é nervoso e tenso, mas limitado. A seleção de palavras dificilmente serviria para enviar mensagens gerais. Eliminaremos Bradshaw. O dicionário, receio, é inadmissível pelo mesmo motivo. O que nos resta, então?




    — Um almanaque!




    — Excelente, Watson! Estou muito enganado se você não acertou em cheio. Um almanaque! Consideremos os fatores do almanaque de Whitaker. É de uso comum. Tem o número necessário de páginas. Tem colunas duplas. Embora reservado no vocabulário inicial, ele se torna, se me lembro bem, bastante loquaz mais perto do fim. — Ele pegou o volume de sua mesa. — Aqui está a página 534, coluna dois, um bloco substancial de tinta tratando, pelo que vejo, do comércio e recursos da Índia britânica. Anote as palavras, Watson! A número treze é “Mahratta”. Um começo não muito auspicioso, receio. Número cento e vinte e sete é “governo”, o que pelo menos faz sentido, embora um tanto irrelevante para nós e o professor Moriarty. Agora tentemos mais uma vez. O que faz o governo de Mahratta? Ai de mim! A palavra seguinte é “cerdas”. Estamos feitos, meu bom Watson! Acabou-se!




    Ele falara com zombaria, mas o entortar das sobrancelhas espessas entregou seu desapontamento e irritação. Sentei-me, incapaz e infeliz, de olho nas chamas. Um longo silêncio foi quebrado por uma exclamação súbita de Holmes, que correu para um armário, do qual emergiu com um segundo volume de capa amarela na mão.




    — Pagamos o preço, Watson, por sermos atualizados demais! — exclamou. — Estamos à frente do nosso tempo e sofremos as penalidades decorrentes. Sendo dia sete de janeiro, recorremos devidamente ao almanaque novo. É mais do que provável que ­Porlock tirou sua mensagem do antigo. Sem dúvida, ele nos teria dito isso se sua carta de explicação tivesse sido escrita. Agora vejamos o que a página 534 nos reserva. A de número treze é “há”, que é mais do que promissor. Número cento e vinte e sete é “perigo”: “Há perigo” — os olhos de Holmes brilhavam de empolgação, e seus dedos magros e nervosos agitavam-se conforme ele contava as palavras. — Haha! Fabuloso! Anote isso aí, Watson. “Há perigo… que… ameaça… logo… certo.” Depois temos o nome “Douglas”… “rico… interior… agora… em Birlstone… Casa… Birlstone… confiança… urgente”. Pronto, Watson! O que achou da razão pura e seus frutos? Se o verdureiro tivesse algo como uma grinalda de louro, eu mandaria Billy ir lá buscar.




    Eu olhava para a mensagem estranha que acabara de rabiscar, enquanto ele a decifrava, numa folha de papel sobre o meu joelho.




    — Que jeito mais esquisito e atrapalhado de se expressar! — disse eu.




    — Pelo contrário, ele se saiu realmente muito bem — disse ­Holmes. — Quando você procura numa única coluna palavras com as quais se expressar, você não pode esperar que vai conseguir tudo que quer. Resta-lhe deixar algo para a inteligência de seu correspondente. O significado está claro como água. Alguém tem más intenções para com esse tal Douglas, seja lá quem for, que mora onde foi informado, um rico cavalheiro do campo. Ele tem certeza, e “confiança” foi o mais perto que pôde chegar de “confiante”, de que é urgente. Eis o nosso resultado. E um pouquinho de análise digna de um artífice, esta!




    Holmes tinha aquela alegria impessoal do verdadeiro artista fazendo o seu melhor trabalho, mesmo quando se lamentava, soturno, quando o resultado culminava abaixo do nível ao qual ele aspirara. Ele ainda ria de seu sucesso quando Billy abriu a porta e o inspetor MacDonald, da Scotland Yard, foi apresentado à sala.




    Estávamos no início do fim da década de 1880, quando Alec MacDonald estava longe de obter a fama nacional que veio a alcançar. Era um jovem, porém confiável, membro da força policial, que se destacara em diversos casos a ele confiados. Sua estrutura alta e ossuda prometia força física excepcional, enquanto o crânio avantajado e um par de olhos lustrosos e afundados indicava com igual clareza quão aguda era a inteligência que cintilava por detrás das sobrancelhas volumosas. Era um homem calado e metódico, de natureza sisuda e forte sotaque escocês.




    Duas vezes na carreira dele Holmes o ajudara a ser bem-sucedido recebendo em troca a recompensa única do prazer intelectual de solucionar o problema. Por esse motivo, a afeição e o respeito do escocês por seu colega amador eram profundos, e ele os demonstrava por meio da franqueza com a qual consultava Holmes em cada dificuldade. A mediocridade não conhece nada melhor do que si mesma, mas o talento reconhece de imediato aquilo que é genial, e MacDonald era talentoso o bastante em sua profissão para poder compreender que não havia nada de humilhante em buscar a assistência de alguém que já não tinha pares na Europa, tanto nos dons quanto na experiência. Holmes não era muito dado a amizades, mas aceitava bem o grandalhão escocês, e sorriu ao vê-lo entrar.




    — O passarinho saiu cedo do ninho — disse ele. — Desejo-lhe sorte com sua minhoca, Sr. Mac. Receio que isto significa que alguém andou se comportando muito mal.




    — Se você tivesse dito “espero” em vez de “receio”, teria chegado mais perto da verdade, penso eu, Sr. Holmes — respondeu o inspetor, com um sorriso cheio de intenção. — Bem, um golinho talvez espante o frio que está fazendo esta manhã. Não, não quero fumar, obrigado. Não posso demorar muito; as primeiras horas de um caso são as mais preciosas, como ninguém sabe melhor do que você mesmo. Porém… porém…




    O inspetor se interrompera subitamente e olhava com cara de absoluto espanto para um pedaço de papel em cima da mesa. Era a folha na qual eu anotara a mensagem enigmática.




    — Douglas! — ele gaguejou. — Birlstone! Que é isto, Sr. ­Holmes? Mas é magia! De onde, em nome de tudo que é santo, você tirou esses nomes?




    — É um enigma que o Dr. Watson e eu acabamos de solucionar. Mas por que… o que há de errado com os nomes?




    O inspetor nos olhou, de um para o outro, totalmente estupefato.




    — Ora, apenas — disse ele — que o Sr. Douglas, da Mansão Birlstone, foi horrivelmente assassinado ontem à noite!
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      SHERLOCK HOLMES DISCURSA


    




    ERA POR UM DESSES momentos dramáticos que meu amigo vivia. Seria um exagero dizer que ele ficou chocado ou até empolgado com a incrível novidade. Embora não tivesse uma gota de crueldade em sua singular composição, o homem era, sem dúvida, calejado de tanto incentivo. Entretanto, por mais que suas emoções fossem abafadas, suas percepções intelectuais eram excessivamente ativas. Não havia traço, portanto, do horror que eu sentira ao ouvir aquela pequena declaração — o rosto dele ostentava, pelo contrário, a compostura calma e interessada do químico que vê os cristais caindo cada um em seu lugar de uma solução supersaturada.




    — Maravilhoso! — disse ele. — Maravilhoso!




    — Você não parece surpreso.




    — Interessado, Sr. Mac, mas nem um pouco surpreso. Por que eu ficaria surpreso? Eu recebo um recado anônimo de uma região que sei que é importante, avisando-me de que certa pessoa corre perigo. Dentro de uma hora, descubro que tal perigo de fato materializou-se e que a pessoa está morta. Estou interessado, mas, como você pode ver, não estou surpreso.




    Em poucas frases curtas ele explicou ao inspetor os fatos acerca da carta e da cifra. MacDonald sentou-se com o queixo nas mãos e suas grandes sobrancelhas alouradas amontoadas num emaranhado amarelo.




    — Eu estava a caminho de Birlstone esta manhã — disse ele. — Vim perguntar se você gostaria de vir comigo… Você e o seu amigo. Mas, pelo que você me diz, talvez seja melhor trabalharmos aqui mesmo, em Londres.




    — Eu creio que não — disse Holmes.




    — Mas que diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Os jornais só falarão do mistério em Birlstone daqui um ou dois dias, mas que mistério é esse se existe um homem em Londres que profetizou o crime antes mesmo de acontecer? Temos somente que pôr as mãos nesse homem, e o resto será consequência.




    — Sem dúvida, Sr. Mac. Mas como você sugere que ponhamos as mãos no tal Porlock?




    MacDonald devolveu a carta que Holmes lhe entregara.




    — Enviada de Camberwell… não ajuda muito. O nome, diz você, supõe-se. Não temos muito do que partir, de fato. Você não disse que já lhe enviou dinheiro?




    — Duas vezes.




    — Como?




    — Em notas, para a agência dos correios de Camberwell.




    — Alguma vez se deu ao trabalho de ver quem retirava?




    — Não.




    O inspetor pareceu surpreso — até um pouco chocado.




    — Por que não?




    — Porque sempre cumpro o que prometo. Eu havia prometido, quando ele escreveu pela primeira vez, que eu não tentaria rastreá-lo.




    — Acha que tem alguém por trás dele?




    — Eu sei que tem.




    — Esse professor que ouvi você mencionar?




    — Exatamente!




    O inspetor MacDonald sorriu e uma de suas pálpebras tremelicou quando ele olhou para mim.




    — Não vou esconder de você, Sr. Holmes, que nós, do DIC, achamos que você encuca um pouco demais com esse professor. Eu mesmo fiz umas investigações sobre o assunto. Ele parece ser um homem muito respeitável, estudado e talentoso.




    — Fico feliz que você chegou ao ponto de reconhecer o talento.




    — Homem, você não dá o braço a torcer! Depois que ouvi seu ponto de vista, tive que ir vê-lo. Conversamos sobre eclipses. Como a conversa chegou nesse tema, não sei dizer, mas ele tinha uma lamparina e um globo, e me explicou tudo num minuto. E me emprestou um livro, mas digo honestamente que está um pouco além do meu intelecto, mesmo eu tendo sido bem educado em Alberdeen. Ele daria um bom ministro, com o rosto fino, o cabelo grisalho e aquele jeito solene de falar. Quando ele pôs a mão no meu ombro ao nos despedirmos, foi como a bênção de um pai antes de sair para esse mundo frio e cruel.




    Holmes riu e esfregou as mãos.




    — Ótimo! — disse. — Ótimo! Diga-me, amigo MacDonald, essa conversa agradável e tocante ocorreu, suponho, no escritório do professor?




    — Foi sim.




    — Uma bela sala, não acha?




    — Muito boa, realmente muito bela, Sr. Holmes.




    — Sentou-se de frente para a escrivaninha dele.




    — Sim.




    — Com a luz do sol nos olhos e o rosto dele na sombra?




    — Bom, estava anoitecendo, mas me lembro de que a lamparina estava virada para o meu rosto.




    — Imagino. Ocorreu-lhe de observar um quadro acima da cabeça do professor?




    — Não costumo olvidar muita coisa, Sr. Holmes. Talvez tenha aprendido isso de você. Sim, eu vi o quadro… Uma jovem com o queixo pousado nas mãos, olhando de soslaio.




    — O quadro foi pintado por Jean Baptiste Greuze.




    O inspetor empenhou-se para parecer interessado.




    — Jean Baptiste Greuze — Holmes prosseguiu, unindo as pontas dos dedos e recostando-se na cadeira — foi um artista francês que floresceu entre os anos de 1750 e 1800. Refiro-me, claro, à carreira profissional. As críticas modernas endossaram, e muito, o alto conceito formado dele por seus contemporâneos.




    O olhar do inspetor foi se perdendo.




    — Não seria melhor nós… — começou ele.




    — Estamos chegando lá — Holmes interrompeu. — Tudo que estou dizendo tem relação direta e vital com o que você chamou de Mistério de Birlstone. Na verdade, pode-se, em certo sentido, ser considerado o cerne da questão.




    MacDonald sorriu, desanimado, e olhou para mim.




    — Seus pensamentos se movem rápido demais, Sr. Holmes. Você deixa fora uma ou outra ligação e não consigo preencher o vazio. Qual poderia ser a conexão entre esse pintor morto e o caso de Birlstone?




    — Todo conhecimento é útil para o detetive — comentou ­Holmes. — Até mesmo o fato trivial de que, no ano de 1875, uma pintura de Greuze intitulada La Jeune Fille a l’Agneau angariou um milhão e duzentos mil francos, mais do que quarenta mil libras, na venda de Portalis pode desatar uma linha de reflexão em sua mente.




    Obviamente, desatou. O inspetor parecia honestamente interessado.




    — Pode ser que isso o lembre — Holmes continuou — que os rendimentos do professor podem ser verificados em diversos livros de referência confiáveis. São setecentos por ano.




    — Então, como ele poderia comprar…




    — Isso mesmo! Como poderia?




    — Oh, extraordinário — disse o inspetor, muito pensativo. — Continue, Sr. Holmes. Estou adorando. Muito bem!




    Holmes sorriu. Sempre apreciava a admiração genuína — algo característico do verdadeiro artista.




    — E quanto a Birlstone? — perguntou ele.




    — Ainda temos tempo — disse o inspetor, olhando para o relógio. — Estou com um táxi na porta e não levaremos vinte minutos até Victoria. Mas sobre esse quadro, achava que você tinha me dito, certa vez, Sr. Holmes, que não chegou a conhecer o professor ­Moriarty.




    — Nunca o vi.




    — Então como sabe das salas dele?




    — Ah, isso é outra história. Já estive três vezes nas salas dele, duas esperando por ele sob pretextos diferentes e partindo antes de ele chegar. Uma, bem, não posso falar muito sobre essa para um detetive. Foi na última vez que tomei a liberdade de percorrer a papelada dele… com os resultados mais inesperados.




    — Encontrou algo comprometedor?




    — Absolutamente nada. Foi o que me impressionou. Contudo agora você viu o porquê do quadro. Mostra que ele é um homem muito rico. Como conseguiu essa riqueza? Não é casado. O irmão mais novo é chefe de estação no oeste da Inglaterra. Seu posto lhe garante setecentos por ano. E ele possui um Greuze.




    — Então?




    — A dedução é simples, claro.




    — Você quer dizer que ele possui grande receita e que deve obtê-la por meios ilegais?




    — Exato. Claro que tenho outros motivos para pensar assim… dezenas de fios exíguos que levam vagamente para o centro da teia, onde a venenosa criatura espreita, imóvel. Apenas menciono o Greuze porque isso traz a questão para dentro do escopo da sua observação.




    — Bom, Sr. Holmes, eu admito que o que você diz é interessante: mais do que interessante, é simplesmente incrível. Mas vamos esclarecer um pouco mais, se for possível. Falsificação, roubo… de onde vem o dinheiro?




    — Já ouviu falar de Jonathan Wild?




    — Bom, o nome me soa familiar. Personagem de romance, não era? Não presto muita atenção a detetives de romances… sujeitos que fazem as coisas e nunca lhe deixam ver como as fizeram. Apenas inspiração, e não trabalho.




    — Jonathan Wild não era detetive nem personagem de romance. Foi um mestre do crime e viveu no século passado… por volta de 1750.




    — Então não me é útil. Sou um homem prático.




    — Sr. Mac, a coisa mais prática que podia fazer na sua vida seria trancafiar-se por três meses e passar doze horas por dia lendo os anais do crime. Tudo acontece em ciclos… até o professor Moriarty. Jonathan Wild era o motor escondido dos criminosos de Londres, a quem ele vendia seu intelecto e sua organização, ganhando quinze por cento de comissão. A roda gira e a mesma haste aparece. Tudo já foi feito antes, e será feito de novo. Contarei uma ou duas coisas sobre Moriarty que talvez lhe interessem.




    — Terei interesse, sem dúvida.




    — Por acaso, eu sei quem é o primeiro elo da corrente dele… uma corrente que liga esse Napoleão às avessas de um lado e centenas de brigões pobretões, batedores de carteira, chantagistas e trapaceiros de outro, com todo tipo de crime no meio. Seu mais alto subordinado é o coronel Sebastian Moran, tão alheio e protegido e inacessível à lei quanto ele. Quanto acha que ele lhe paga?




    — Gostaria de saber.




    — Seis mil por ano. Ele paga pela inteligência, entende? O modo de negócios norte-americano. Descobri esse detalhe quase por acaso. É mais do que ganha o primeiro-ministro. Isso lhe dá uma ideia de quanto Moriarty ganha e da escala na qual ele opera. Outro dado: empenhei-me recentemente em caçar uns cheques de Moriarty… Apenas inocentes cheques comuns que usa para pagar as contas do lar. Foram sacados em seis bancos diferentes. Isso lhe causa alguma impressão?




    — Ora, certamente! Mas o que você tira disso?




    — Que ele não queria fofoca sobre a riqueza dele. Nenhum homem deveria saber o que ele tem. Não tenho dúvida de que ele possui vinte contas bancárias; o grosso da fortuna no exterior, no Deutsche Bank ou no Credit Lyonnais. Se em algum momento você tiver um ou dois anos mais folgados, recomendo que estude o professor Moriarty.




    O inspetor MacDonald ficara mais impressionado com o proceder da conversa. Perdera-se em seu interesse. Agora, sua inteligência escocesa prática o trazia de volta, num estalo, à questão premente.




    — Ele sabe poupar — disse ele. — Você nos tirou do curso com suas anedotas interessantes, Sr. Holmes. O que realmente conta é o seu comentário sobre haver alguma conexão entre o professor e o crime. Isso você tira do aviso que recebeu por meio do tal Porlock. Podemos, em prol das necessidades presentes, avançar um pouco mais?




    — Podemos formular alguns conceitos acerca das motivações do crime. Trata-se, pelo que concluo dos seus primeiros comentários, um assassinato inexplicável, ou pelo menos não explicado. Agora, presumindo que o autor do crime é quem suspeitamos que seja, pode haver dois motivos. Em primeiro lugar, posso dizer-lhe que Moriarty governa seu pessoal com mão de ferro. Tremendamente disciplinado. Existe apenas uma punição em seu código. A morte. Podemos supor, então, que esse homem assassinado… esse Douglas, cujo destino iminente era conhecido por um dos subordinados do arquicriminoso… de algum modo traíra o patrão. Sua punição veio em seguida, e seria conhecida por todos… pelo menos para causar neles o medo de morrer.




    — Bom, temos uma sugestão, Sr. Holmes.




    — A outra é que o crime foi engendrado por Moriarty no prosseguir normal dos negócios. Houve algum roubo?




    — Não ouvi nada disso.




    — Sendo assim, claro, os fatos vão mais contra a primeira hipótese, mais a favor da segunda. Moriarty pode ter sido acionado para engendrar o crime sob a promessa de partilhar os espólios, ou deve ter sido pago o bastante para organizá-lo. Ambas são possíveis. Porém, seja lá qual for, ou se trata de uma terceira combinação, é em Birlstone que devemos procurar a solução. Conheço nosso homem bem demais para supor que ele tenha deixado qualquer coisa por aqui que possa nos levar até ele.




    — Então devemos ir a Birlstone! — exclamou MacDonald, pulando da cadeira. — Minha nossa! Está mais tarde do que eu achava. Posso esperar cinco minutos, cavalheiros, para que se preparem, e nada mais que isso.




    — Mais do que suficiente para nós dois — disse Holmes, levantando-se e correndo trocar do roupão para o terno. — Enquanto estivermos a caminho, Sr. Mac, peço que faça a gentileza de contar-me tudo sobre o caso.




    “Tudo sobre o caso” provou ser um pouco decepcionante, e, no entanto, havia o bastante para garantir que o caso à nossa frente poderia muito bem ser digno da atenção do especialista. Radiante, ele esfregava as mãos magras escutando os detalhes escassos, embora notáveis. Deixávamos para trás uma longa série de semanas estéreis e, finalmente, surgia um objeto à altura daquelas habilidades incríveis que, como todos os dons especiais, tornavam-se uma irritação para o dono quando não eram postos ao uso. Aquele cérebro afiado ficava cego e enferrujado quando inativo.




    Os olhos de Sherlock Holmes reluziam, as bochechas pálidas ganharam um matiz mais cálido, e todo o seu rosto ávido brilhava com uma luz interior quando a voz da justiça o alcançava. Inclinado para o detetive no táxi, ele ouvia atentamente o esboço curto que MacDonald fazia do problema que nos aguardava em Sussex. O inspetor dependia, como nos havia explicado, de um relato a ele entregue pelo trem nas primeiras horas da manhã. White Mason, o agente local, era um amigo pessoal, e por isso MacDonald fora notificado muito mais prontamente do que costuma ocorrer com a Scotland Yard quando provinciais precisavam de sua assistência. Eram quase sempre muito frias as pistas com as quais o especialista da metrópole costumava ser chamado para lidar.




    “CARO INSPETOR MACDONALD [dizia a carta que ele lera para nós],




    O pedido oficial dos seus serviços está num envelope separado. Isto é apenas para você. Conte-me em qual trem da manhã você poderá vir a Birlstone, e eu o encontrarei — ou mandarei que o recebam, caso eu esteja ocupado demais. Este caso é dos grandes. Não perca tempo e comece já os trabalhos. Se puder trazer o Sr. Holmes, por favor, traga, pois ele encontrará algo de que gosta. Pensaríamos que a cena toda fora montada para efeito teatral, não fosse o homem morto no meio. Palavra! Este é mesmo dos ­grandes.”




    — Seu amigo não parece ser nada bobo — Holmes comentou.




    — Não, senhor, White Mason é um rapaz muito vivo, se é que posso dizer.




    — Bom, tem algo mais?




    — Apenas que ele nos dará todos os detalhes quando nos encontrarmos.




    — Então, como você chegou ao Sr. Douglas e ao fato de que ele foi terrivelmente assassinado?




    — Isso constava no relatório oficial. Não dizia “terrível”: não é um termo reconhecido oficialmente. Dava o nome John Douglas. Mencionava que o homem sofrera ferimentos na cabeça, do disparo de uma arma de fogo. Mencionava também a hora do alarme, que ocorreu por volta da meia-noite de ontem. Acrescentava que o caso tratava-se, sem dúvida, de assassinato, mas que ninguém fora preso, e que o caso apresentava aspectos muito desconcertantes e extraordinários. Isso é tudo que temos no momento, Sr. Holmes.




    — Então, com a sua permissão, deixemos como está, Sr. Mac. A tentação de formular teorias prematuras com dados insuficientes é a desgraça da nossa profissão. Eu vejo apenas duas certezas no momento… uma mente grandiosa em Londres e um homem morto em Sussex. A corrente que os liga é o que vamos traçar.
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