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Prólogo

			Costumo dizer que são tantas histórias na nossa vida e tantas vidas na nossa história que cada um de nós por si só seria um livro de contos, encontros, encantos e desencantos sem fim. Estas poderiam ser histórias reais de pessoas que cruzam todos os dias os nossos caminhos, mas que passam despercebidas em nossa vida, histórias que não nos causam estranheza porque não são tão distantes da nossa realidade, mas que, ainda assim, suscitam profundos sentimentos que revelam que ainda há em nós um pouco de humanidade.

		


		
			
Cartas

			Encontrei-a sentada em um banco de praça, olhar alheio, perdido talvez em outros tempos, outras épocas, em histórias que poderiam ser revividas apenas em sua memória.

			Era uma senhorinha simples, com idade avançada, achei que pudesse estar perdida, afinal não havia mais ninguém por ali e já não era hora para passeios de idosos, segundo a concepção que aprendemos. Então me aproximei, sentei-me também naquele banco, com a clara intenção de ajudá-la, perguntei se estava esperando alguém, se precisava de ajuda para voltar para casa, ela olhou para mim e sorriu, aquele sorriso de avó que aquece o coração da gente, que é tão aconchegante quanto um abraço apertado de pessoas queridas, colocou sua mãozinha frágil em meu braço e disse suavemente, espero por alguém que será enviado por Deus para realizar um milagre. Logo pensei em alguma doença grave que ela pudesse ter, talvez dores, perdas ou quem sabe uma dificuldade financeira.

			Ela me olhou e disse tenho um sonho, antigo, que gostaria muito de realizar, queria mandar uma carta para o endereço de minha infância, saber da casa que cresci, talvez até quem sabe notícias das pessoas que conheci, quem sabe um resgate de mim mesma, da minha essência, coisas que se perderam no tempo com as durezas da vida, seu olhar estava perdido novamente, certamente em lembranças remotas. Mas, disse ela, não sei a arte da escrita, não sei quem hoje por lá habita, talvez cause estranheza em tempos de tanta modernidade uma carta sobre a mesa. Achei engraçado a maneira dela falar e sorri, ela então emendou logo, bobices de velha minha filha... Novamente perguntei a ela se precisava de ajuda para voltar para casa, ela disse que não pois morava logo em frente, me despedi dela e recomendei que não ficasse até tarde ali sozinha, pois é muito perigoso.

			Fui embora com aquela sensação de dever cumprido, de ser uma boa cidadã, uma alma generosa, um daqueles ledos enganos da vida. O sonho partilhado da senhorinha foi como semente que germina no coração da gente e vira e mexe me pegava matutando sobre ele, e assim aos poucos foi se instalando em mim uma vontade que me compelia a tentar escrever e enviar a carta, porque não, talvez não houvesse sucesso, mas fracasso maior seria não arriscar. Comecei a passar pelo caminho da praça constantemente esperando encontrá-la, tive receio de sair perguntando por ela pelas casas e ser mal interpretada, não há muitos jovens procurando por velhinhas solitárias penso eu. Mas enfim, não demorou muito para que eu a visse novamente, varrendo as folhas que teimavam em cair na calçada em frente sua casa. Me senti uma criança saudosa, respiração acelerada, um contentamento inexplicável e um sorriso fácil assim como o que ela me deu ao me reconhecer. Nos cumprimentamos e então eu disse a ela que gostaria de saber mais sobre o sonho da carta, com olhar gentil ela disse, bobagens de velha... Eu insisti, disse a ela que valia tentar afinal notícia nenhuma ela já tinha e que eu estava disposta a ajudá-la nesta empreitada.

			Nós nos sentamos na varanda e ela disse que contaria um pouco da sua história para que eu pudesse entender. Relatou que nasceu no Maranhão, onde fica o único deserto do mundo com milhares de lagoas de águas cristalinas, disse ela com orgulho, disse também que lá viveu até ao que hoje chamamos “adolescência”, por volta dos 14 anos, diferente do que eu esperava, não relatou uma vida de miséria ou de dificuldades financeiras, embora não tenha estudado alega que sua vida podia ser considerada confortável financeiramente em vista de outras histórias, segundo ela, o básico não faltava, viviam da renda com plantações de cana e seu pai estava ligado à política, colaborando com o então interventor federal do Estado Novo - Souza Ramos, indicado à época por Getúlio Vargas. Mas sua história era permeada de violência e abusos, descendia de uma linhagem tradicional onde a mulher é vista como propriedade do homem, mas a interpretação do núcleo familiar ia além, a violência física e os constantes abusos sexuais faziam parte desses direitos, o direito de primazia que acontecia nos bastidores familiares, pois a aparência de família distinta, honrada e feliz devia prevalecer sempre, esse foi o principal motivador para a fuga que, também diferente da expectativa criada em mim, talvez pelos filmes, novelas e livros, não aconteceu na calada da noite, com a heroína se esgueirando pelas sombras e correndo feito louca pelos matagais apinhados de perigos. Não, nada disso, ela aconteceu de maneira calma, à luz do dia enquanto todos desempenhavam seu papel diário, a menina disse que visitaria uma senhora, amiga da família, que estava doente no que foi prontamente autorizada e simplesmente entrou no trem que a levaria até Teresina, no Piauí, de lá seguiu a vida como pôde, mas a sombra do medo a atormentava e acabou vindo parar no Paraná, uma distância talvez segura. Mas tinha saudades da sua terra, das aventuras que não viveu, amores que não conheceu, saudades dos irmãos e sobrinhos que ficaram para trás, tinha até saudades da velha casa, pois, segundo ela nada, nem ninguém neste mundo é de todo bom ou ruim, portanto ela possuía boas lembranças da casa onde nascera e crescera, apesar de tudo.

			Terminada a história pedi a ela que me falasse o endereço de que se lembrava, algum nome se possível, afinal já fazia mais de 70 anos que ela havia partido, com as informações em mãos me despedi, ela apenas sorriu.

			As informações eram poucas e imprecisas, não sabendo bem como proceder, resolvi escrever uma carta contando a história do meu encontro com a velha senhora, do sonho dela em saber notícias do lugar em que vivera, das pessoas que amara, expliquei que tudo o que ela possuía de concreto era o endereço e pedi a quem recebesse que me ajudasse. No envelope, onde se lia destinatário escrevi apenas “aos cuidados de quem a receber”, era tudo muito vago, mas havia dentro de mim uma esperança e é engraçado como a esperança gera em nós expectativas, o carteiro passou a ser a pessoa mais esperada do meu dia e esses passaram a ser demasiado longos, mas eis que o dia chegou, a resposta veio e levei a carta para ler junto a minha mais velha nova amiga.

			A carta dizia que nosso interlocutor achara por demais interessante a história, que morava na casa já há algumas décadas, coisa de 20 anos para mais e que se fosse do agrado da velha senhora poderia enviar-lhe fotos, infelizmente não tinha notícias das pessoas que por lá habitaram anteriormente, mas que o Maranhão continuava a ser uma terra linda. Dispôs-se a continuar se correspondendo enquanto buscava por mais informações, os olhos dela cintilavam com as descrições que aquela alma generosa fazia da casa, da cidade, da terra daquela mulher, algo se acendia nela e resplandecia de maneira contagiosa. Assim continuamos a nos corresponder por um bom período de tempo até que, certa feita, ao chegar à casa de minha amiga anciã, encontrei sobre a cadeira na área uma carta deixada para mim, nela as palavras escritas diziam apenas Eu sabia que um dia Deus ia enviar um anjo que realizaria um milagre, agradeço todas as cartas que escrevestes e lestes para mim, todas as boas lembranças que pude reviver, todo tempo que embora fosse seu dedicou a mim. Saiba que parto feliz por ter um dia encontrado a ti.

			Junto ao bilhete singelo havia outro, comunicando o falecimento daquela frágil, solitária e sonhadora senhora, deixado por uma gentil enfermeira que se dispôs a escrever a última carta de minha velha amiga.

		


		
			
Amores desfeitos

			Amélia junto com as filhas arrumava apressada as poucas coisas que decidira levar embora, precisava estar pronta logo, os ônibus não esperam por ninguém. As duas meninas arrumavam as coisas da mãe caladas, atordoadas, meio perdidas, eram três crianças, mas a mãe decidira levar apenas a caçula.

			Casada com Lúcio, um homem honesto e trabalhador, mas de modos seco, autoritário e bruto com a família, Amélia se apaixonou por um jovem rapaz, muito atencioso, sempre disponível e gentil. Ele a tratava como se ela fosse uma joia preciosa, fazia com que ela se sentisse amada, desejada, especial de todas as formas, tiveram um relacionamento tórrido e apaixonado. Os encontros podiam acontecer a qualquer hora, em qualquer lugar, afinal o marido sempre muito ausente, mesmo quando se fazia presente, nunca aprendeu a olhar para os outros, embora quisesse sempre que os olhares estivessem atentos para realizar todos os seus desejos e vontades. Até seu chinelo precisava estar no lugar adequado para quando acabasse o banho, mas nunca foi capaz de uma única gentileza, um singelo obrigado. Foi criado na concepção de que o único papel do homem é não deixar faltar comida, roupa e pagar as contas necessárias à subsistência da família e ele, realmente, acreditava nessas coisas. Nunca se importou com nada que não fosse material, nenhum gesto de carinho, reconhecimento, afeto, nada. Assim foi fácil para o jovem e carismático Deoclécio ganhar espaço naquela família com Amélia e as crianças.

			Deoclécio era um jovem de família grande e pobre, com muitos irmãos, e que viviam com muitas restrições devido à condição financeira, mas uma coisa ele tinha aprendido bem, como usar de charme e sedução para conseguir o que queria das mulheres, assim ele ganhava roupas caras, perfumes, calçados e até joias que ele sabia bem como manipular para obter e antes de aceitar os presentes fazia aquela cara de ressentido, como se tivesse ficado ofendido e magoado, mas no final os presentes eram sempre bem-vindos.

			Até que, certo dia, Deoclécio comunicou a Amélia que precisava alçar voos, buscar outros horizontes, pois aquela cidade pequena já não tinha nada mais a lhe oferecer, disse que sentiria saudades, mas que se veriam sempre quando ele retornasse para visitar a família. Amélia sentiu seu mundo implodir, que visão terrível sua vida sem seu amor, sem o carinho, os agrados, as gentilezas, afagos era como se lhe faltasse o ar, desesperou-se, chorou, implorou, suplicou, negociou, mas o rapaz estava decidido e ponto. Ela inconformada passou as noites seguintes vagando, chorando e pensando no que deveria fazer, tinha dentro de si a certeza de que ele também sofria com a ideia da distância, mas que realmente era preciso partir.

			Pensou em ir com ele, mas tinha os filhos, a família que formara e, verdade seja dita, nada jamais lhe faltara, não sabia o que fazer, achou que enlouqueceria, foi então que veio a ideia, uma ideia justa e equilibrada, pensava ela, e decidiu-se iria com seu amor viver aquela vida de alegria e felicidade constante, mas não iria só, levaria consigo a caçula, pois essa precisava mais de seus cuidados e as outras a compreenderiam, afinal já estavam ficando mocinhas e poderiam ajudar o pai, assim todos estariam ajeitados.

			E assim ela fez, no dia da partida do amado, assim que o marido saiu, Amélia comunicou as filhas de como tudo se procederia, pediu que a ajudassem a arrumar umas poucas coisas, não podia carregar muito, seu coração exultava de alegria ao pensar na felicidade de Deoclécio ao vê-la na rodoviária decidida e pronta para acompanhá-lo nessa nova vida de conquistas e amor desmedido, nada mais escondido, braços dados e sonhos unidos. Orientou as filhas que nada falassem ao pai quando este retornasse, que quando questionadas sobre o paradeiro da mãe dissessem apenas não saber e que mantivessem a rotina diária cumprindo suas tarefas.

			Aproximando-se a hora do embarque pegou a caçula, a valise, a esperança e a felicidade que lhe enchiam o peito, beijou as filhas e partiu, sequer olhou para trás certa de que sua vida tomava novo rumo.
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