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  Esta edição especial comemora uma dupla efeméride: Entre dois mundos se destaca por ser o décimo livro da série Mutações, publicada pelas Edições Sesc anualmente desde 2008, e também por marcar os trinta anos da realização dos ciclos de conferências e publicações organizados por Adauto Novaes.




  Nessas três décadas, esses livros e conferências reuniram pensadores em torno de temas tão diversificados quanto o tempo e a história, os sentidos da paixão, a arte, o desejo, o olhar, civilização e barbárie, a crise da razão, vícios e virtudes, a ética e outros, tão capitais quanto estes.




  Há dez anos os livros da série Mutações buscam discutir e contextualizar as mudanças e crises sociais e éticas advindas das novas configurações do mundo, em que a tecnociência e a fugacidade das relações eletronicamente mediadas muitas vezes se sobressaem em relação à experiência do pensamento. Desde então, essas reflexões só fizeram crescer e se firmar como extremamente atuais e urgentes. Foram discutidos e questionados desde a condição humana, as crenças que nos movem, o trabalho e a preguiça, o silêncio e a prosa, nossas projeções de futuro e configurações da violência, até as noções de utopia ao longo da história.




  Neste ano em que os ensaístas da coletânea foram convidados, cada um, a refletir sobre um tema central da série Mutações ou dos outros ciclos organizados por Adauto Novaes nesses trinta anos, evocamos o conceito de heterotopia, criado por Michel Foucault. O filósofo francês afirma que “estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o mundo se experimenta [...] como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama”. Neste contexto, as heterotopias “são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais [...] todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos1”.




  É nesse sentido que o Sesc se propõe, por meio de sua diversificada programação, abrir espaços para utopias. A continuidade de projetos e livros tão longevos quanto a parceria desenvolvida com Adauto Novaes vem se somar à manutenção de espaços como esses, que constituem foros privilegiados para o exercício do pensamento crítico.




  1. Michel Foucault, “1984 – Outros espaços”, em Estética: literatura e pintura, música e cinema, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009, pp. 412, 416.




  Trinta anos de experiências do pensamento




  Adauto Novaes




  Eu disse um dia e talvez com razão: da antiga cultura restará apenas um monte de escombros, um monte de cinzas, mas haverá espíritos que flutuarão sobre essas cinzas.




  LUDWIG WITTGENSTEIN




  A RETOMADA




  O décimo volume da série Mutações é, ao mesmo tempo, uma retomada e um desvio das ideias anteriores. Ao propormos a volta aos temas discutidos ao longo de trinta anos de ciclos, queremos dar um sentido preciso à ideia de retomada. Ou seja, o trabalho do pensamento é muito mais que uma resposta aos fatos. Ele é uma construção permanente e delicada. Nietzsche nos mostra, no ensaio “Verdade e mentira no sentido extramoral”, que o homem constrói um domo conceitual infinitamente complicado sobre fundações moventes “semelhantes a uma teia de aranha tão fina que pode seguir a corrente do fluxo que a leva, mas tão resistente que não pode ser dispersada pelo vento”. Os ensaístas deste livro foram, pois, convidados a voltar às “fundações moventes”, remando muitas vezes em sentido contrário ao fluxo das correntes. A proposta de Entre dois mundos consiste em ir ao impensado através dos vestígios de coisas pensadas ao longo desses trinta anos. Ou, como nos relembra Maurice Merleau-Ponty, pensar o novo é partir em busca do que se esconde entre o significado e a significação explícita. Ao longo desta trajetória, percorremos vários temas importantes: Os sentidos da paixão, O olhar, O desejo, O esquecimento da política, Ética, Tempo e história, Poetas que pensaram o mundo, Civilização e barbárie, entre outros. Mas, como alerta ainda Merleau-Ponty:




  Nada, nenhum lado da coisa se mostra a não ser escondendo ativamente os outros [...]. O invisível é o relevo e a profundidade do visível. [...] Não é, pois, o irrefletido que contesta a reflexão, é a reflexão que se contesta a si mesma, porque seu esforço de retomada, de posse, de interiorização ou imanência só tem por definição sentido em relação a um termo já dado...




  Ou seja, pensar é criar movimentos do espírito sobre si mesmo, o que leva a revelar “segredos” a partir da própria negação. Isso não quer dizer que as ideias trazidas pelas conferências dos ciclos anteriores estão superadas pelos novos acontecimentos: elas apenas se tornam frágeis se permanecerem presas a si mesmas; ganham mais certeza, mais potência de transformação, se sempre se apresentarem como passagem. Eis a incansável “luta das ideias contra os signos e dos signos contra as ideias”, como escreveu Paul Valéry.




  OS DESVIOS




  A era dos fatos técnicos, porém, nos convida a pensar os desvios que nos levam muito além do movimento permanente das ideias: a era das transformações rápidas cria certa instabilidade e fraqueza do trabalho do espírito, o que leva boa parte dos pensadores a reconhecer que as mutações tecnocientíficas conduzem a um tipo de barbárie de nova espécie que pode ser definida como a era do vazio do pensamento. Cego e impotente, armado apenas de velhos conceitos, só resta ao espírito – entendido como inteligência e potência de transformação – ir às coisas para desvendar o novo mundo e tentar desfazer a desordem infligida ao próprio espírito. Eis um movimento que nos dá a pensar: se, como diz Alain, “pensar é certamente retirar-se do mundo e, em certo sentido, recusar o mundo”, de imediato ele insiste em afirmar que fora dos objetos do mundo nada pensamos. Com essa aparente contradição, Alain quer apenas evidenciar que não se pode fixar o movimento do pensamento nem perceber ingenuamente as coisas. O movimento do pensamento se dá nesta conjugação: entrar no mundo mas duvidar das coisas do mundo tais como elas se apresentam. O trabalho do espírito é isto: associar e dissociar toda a ordem de fenômenos, julgar e, principalmente, fugir do hábito e da repetição. Ora, a ciência e a técnica impõem hoje a repetição como estilo de vida. Basta prestarmos um pouco de atenção ao nosso cotidiano: racionalista, frio, repetitivo, metódico e pouquíssimo espaço dedicado ao imaginário. Contra o automatismo de todo gênero, é preciso recorrer às hipóteses teóricas e ao uso do possível. Como escreve Valéry, não podemos nos representar “o que existe, tal como existe, sem misturar ao real um conjunto de noções, apreensões, repugnâncias, associações”. Uma sociedade que abole o pensamento – as coisas vagas, como escreveu o poeta – não teria como resistir à desordem e ao caos que se manifestam na instabilidade essencial na política, na sensibilidade ética, nas mentalidades, nos costumes, nos valores, na maneira de viver, na condição de existência, enfim, em todas as áreas da atividade humana. Seríamos pouca coisa sem a ajuda do pensamento e “nossos espíritos, desocupados”, escreve Paul Valéry, “feneceriam se as abstrações e as hipóteses e pretensos problemas metafísicos não povoassem de seres e imagens sem objetos nossas profundezas e nossas trevas naturais”. O que nos cerca hoje não está distante das “trevas naturais”.




  Os ensaios de Entre dois mundos trabalham nos dois sentidos: retomada e desvio do pensamento.




  MUTAÇÕES SILENCIOSAS




  Ao longo de trinta anos foram publicados mais de oitocentos ensaios, muitos deles gestados na sombra e no silêncio impostos no Brasil quando, em meio à incerteza, surgiam os primeiros sinais de uma transformação também silenciosa: a década de 1980 viu o fim de uma era. Os sinais do mundo da tecnociência já eram latentes, mas não tocavam nossos sentidos e nossa consciência da maneira explícita como acontece hoje. Eram apenas esboços imperceptíveis e quase invisíveis para nós. O filósofo francês Henri Bergson usa uma imagem que podemos adaptar à nossa pouca visão do que acontecia na época: a de uma fotografia que não foi ainda mergulhada no banho no qual ela se revelará. Era preciso criar esse revelador.




  Lemos no prefácio da Fenomenologia do espírito de Hegel o que é, para nós, a passagem entre dois mundos:




  Da mesma maneira que, na criança, após longa nutrição silenciosa, o primeiro sopro da respiração rompe – por meio de um salto qualitativo – o caráter de um progresso que não era senão acréscimo, e assim a criança nasce, assim o espírito que se forma, por uma lenta e silenciosa maturação, acede à sua nova figura, desagrega sucessivamente as parcelas do edifício que constituía seu antigo mundo. Apenas sintomas isolados indicam que o antigo mundo está sendo abalado; a frivolidade, o tédio que se instalam em tudo o que existe, o vago pressentimento de algo desconhecido, enquanto sinais precursores indicam que uma nova realidade começa a se instaurar. Este esfacelamento progressivo, que não altera a fisionomia global, é interrompido por um aparecimento que, como um raio, instala de um só golpe a figura do mundo novo.




  O que nos resta é tentar responder ao enigma: o que é aniquilado e o que é conservado na mutação. Somos herdeiros de que história?




  É certo que vivemos entre dois mundos, um que não acabou inteiramente e outro que não começou inteiramente. Nessa ambivalência, antes éramos adeptos do pensamento humanista, mesmo que Michel Foucault já falasse do fim do humanismo. Não imaginávamos o surgimento do que se convencionou chamar de pós-humano. Para nós, o homem ainda era o sujeito da história. Não ouvíamos com atenção o que o filósofo Günther Anders dizia sobre a obsolescência do homem. Mas suas hipóteses iam muito além: a técnica tornou-se o sujeito da história, “o que é confirmado de maneira espantosa pelo fato de o ser e o não ser da humanidade depender, a partir de agora, do desenvolvimento da técnica e de sua aplicação”. Não pensávamos em reabilitar o velho mundo, apenas repensá-lo, sem negar o legado prodigioso de Mallarmé, Freud, Schöenberg, Musil, Bergson, Marx, Einstein (e a relatividade restrita), Valéry, Proust, Wittgenstein, Sartre, Foucault... Quando nos lembramos de uma coisa que desapareceu, pensamos que vestígios dela ainda podem sobreviver. Mas, como escreve Hermann Lotze, citado por Walter Benjamin nas Passagens, é certo que a história, no seu conjunto, “produz menos uma impressão perfeitamente edificante e mais uma impressão essencialmente melancólica”. Lotze vai além no enigma daquilo que já pedia para ser pensado: “O progresso da ciência não é, imediatamente [...] um progresso da humanidade; ele o seria se a acumulação de conhecimentos verdadeiros tivesse uma participação dos homens e uma visão clara de suas grandes linhas”. Mas como pensar em um mundo que sobrevivia entre o cortejo de coisas em decadência e os potentes esforços de outro mundo que queria nascer? Na década de 1980, nosso problema era que, sem abrir mão das mais brilhantes contribuições do pensamento antigo, do Renascimento e dos ideais iluministas, tendíamos a recorrer, na fraqueza evidente em que vivíamos, a certa visão de humanismo, na crença, não propriamente de poder curar a decadência, como escreveu Robert Musil, mas de contorná-la. Nem mesmo levávamos em conta as duas propostas descritas pelo filósofo Badiou no livro Le siècle:




  O século foi pensado simultaneamente como fim, esgotamento, decadência e como começo absoluto. Parte do problema do século é a conjunção dessas duas convicções. Digamos de outra maneira: o século se concebeu a si mesmo como niilismo, mas igualmente como afirmação dionisíaca. Dependendo do momento, parece agir sob duas máximas: uma (hoje, por exemplo) é de renúncia, resignação, mal menor, moderação, fim da humanidade como espiritualidade, crítica das “grandes narrativas”. A outra, que domina o “pequeno século”, entre 1917 e os anos 1980, retoma de Nietzsche a vontade de “dividir em duas a história do mundo”; propõe um começo radical e a formação de uma humanidade reconciliada.




  O humanismo pedia assim para ser repensado. O anti-humanismo radical também, como veremos mais adiante.




  Havia outro problema que, de certa maneira, ainda persiste: era preciso criticar uma tendência dos intelectuais que se dedicavam ao “diálogo mudo do pensamento com o próprio pensamento”, porque aí encontramos pouca coisa; agindo assim, eles se recusavam a ver o mundo tal e qual. É certo que existem, entre eles, bons intérpretes da filosofia passada. Acontece que é preciso também ir às coisas para extrair delas novos pensamentos. Por fim, como nos ensina Alain, um pensamento sem objeto é um “pensamento sem regras, tagarelice apenas, da mesma maneira que uma experiência sem julgamento jamais pode tocar as coisas”.




  Outro problema a discutir: não mais preservamos a consciência das operações do espírito. Estaria o espírito se tornando coisa supérflua, como propõe Valéry? Chegamos, enfim, ao prometido artifício diabólico (domínio da tecnociência) que, no lugar de espiritualizar a matéria, mecaniza o espírito? Questão difícil de ser abordada se sabemos que a tradição (Hegel) nos ensina que o espírito sempre se salvou do naufrágio através da história, das artes, da religião e da filosofia. Talvez tal seja o caso hoje: o espírito se salva da massa do mundo técnico, da história natural dos nossos dias. Através das obras de arte e de pensamento, o espírito se faz ver.




  Mais ainda: como enfrentar o abandono de uma das grandes conquistas da civilização moderna que foi a convivência – nem sempre pacífica, é verdade – da multiplicidade de doutrinas e ideais? Como síntese, Valéry nota que antes “ninguém poderia ignorar, em meio a altas temperaturas intelectuais, que havia sempre mais de uma resposta para qualquer questão especulativa”, e até isso se perdeu. Reina hoje o elogio do pensamento único.




  Entre tantas questões, outra já se anunciava nessa mutação silenciosa: novos conhecimentos trazidos pela ciência e pela técnica fechavam o caminho da busca individual e da percepção. Um exemplo simples, quase ingênuo, mas que pode ser expandido para outras áreas: não é mais necessário olhar para o céu e as nuvens porque a resposta – vai chover, vai fazer sol – está dada no celular. Não é mais necessário buscar os sinais no céu! Quando a previsão falha, não é mais a nossa impotência diante da natureza que é posta em questão e sim a máquina. A linguagem ordinária dos sentidos dá lugar à linguagem da máquina. Ou, como observa Valéry, essa relação com a máquina é um “pacto comparável a terríveis engajamentos que liga o sistema nervoso aos demônios sutis da classe dos tóxicos. E quanto mais a máquina nos parece útil, mais ela se torna; quanto mais ela se torna útil, mais nos tornamos incompletos, incapazes de nos privar dela”.




  É certo que isso dispensa o espírito da tarefa difícil de prever e libera a percepção de buscar as causas. Agir assim não é sem consequências: eis os indícios da nova religião fatalista, que domina hoje quase todas as nossas ações e elimina a espera, a fantasia, a surpresa. E que principalmente tende a abolir o enigma das nossas primeiras verdades, cujas significações concretas nos escapam, e dos nossos primeiros e humanos erros, nossas experiências errantes, cálculos que nos levam a tentar pensar, pois é assim que se pensa, “lançando pontes sobre abismos”, como ensina Alain. Nada mais nos espanta, nem conseguimos ser mais ou menos que nós mesmos.




  Esse era o cenário que se desenhava trinta anos atrás.




  OS SENTIDOS E O ESQUECIMENTO DA POLÍTICA




  Sabemos que as paixões não cessam de dar objetos aos nossos pensamentos, e assim surgiu o primeiro ciclo: Os sentidos da paixão. Era a primeira crítica ao dogmatismo que define as paixões apenas como coisas ilusórias e irracionais. Isso cria falsa independência dos diversos movimentos do espírito, de modo a negligenciar um dos aspectos mais caros ao tema, que é, nas palavras de Alain, “a relação da imaginação com os estados e movimentos do corpo”, bem como a relação conflituosa das paixões e da imaginação com o pensamento. Aqui vale lembrar de um dos aforismos de Robert Musil: “A mais radical psicologia dos afetos é também a mais livremente inventiva”. Ele conclui de maneira provocativa: “A vida é regrada sobre afetos e não sobre ideias! Conforme a aparição das ideias em forma de afetos”. A experiência, a observação e o julgamento rigoroso nos livram dos erros da imaginação uma vez que a percepção só se distingue da imaginação através dos laços de todas as nossas experiências pensadas. Mas é um jogo sem fim:




  Na percepção mais rigorosa, a imaginação circula sempre; a cada momento, ela se mostra e é eliminada através de uma busca realizada, ou mesmo de uma pequena mudança do observador e, enfim, por um julgamento firme. O valor deste julgamento firme aparece principalmente no jogo das paixões: por exemplo, à noite, quando o medo nos espreita. Mesmo, durante o dia, quando os deuses correm de árvore em árvore. Podemos até entender isso: somos tão ágeis para julgar, partimos de indícios tão frágeis, que nossa percepção verdadeira transforma-se em luta contínua contra erros de acrobacia. Vê-se que não é preciso ir longe em busca da fonte de nossos devaneios (Alain, em Les passions et la sagesse).




  Sabemos que o homem é inteiramente paixão. Recorremos, na época, ao que diz Descartes no seu tratado sobre o tema: “As paixões estão na alma ainda que elas sejam do corpo”. Tomemos como exemplo a paixão do medo, um dos temas abordados no ciclo Os sentidos da paixão. Como nos diz ainda Alain, jamais olhamos com atenção “esta emoção, que é o estado nascente de qualquer emoção [...] não existe coragem sem medo, nem amor sem medo, enfim, nem sublime sem medo”. O que provoca medo no medo é o que ele anuncia. O trabalho do pensamento consiste, pois, em regrar os desejos, as ambições, os temores; é preciso conhecer as paixões e suas causas para criar a arte de dominá-las. Buscar o controle das falsas percepções e ao mesmo tempo interrogar os hábitos, as injunções políticas, a ordem moral que nos levam a erros de interpretação da realidade e de nós mesmos. Começar assim a série de conferências consistia em ir à origem pensada das paixões que nos dominam. Nota-se, como observa Alain, que a filosofia é estritamente uma ética, e, por isso mesmo, uma espécie de conhecimento universal que, por seus objetivos, “diferencia-se, por seus fins, dos conhecimentos que têm como objeto satisfazer nossas paixões”.




  Depois das paixões veio o ciclo O olhar – cuja proposta é simples: ver é mais do que o que se vê. Era, por exemplo, preciso ver as grandes transformações que aconteciam. O problema é que muitas vezes somos capazes de ver a mudança, mas incapazes de perceber o que acontece.




  O terceiro ciclo desse começo foi O desejo. E então as incertezas do momento nos levaram a outras reflexões: Ética, Tempo e história, Libertinos libertários, A crise da razão, O avesso da liberdade, O homem-máquina, A crise do Estado-nação, Civilização e barbárie, Muito além do espetáculo, Poetas que pensaram o mundo, O silêncio dos intelectuais, Ensaios sobre o medo, O esquecimento da política etc.




  Assim nasceram os ciclos de conferências que reuniram centenas de pensadores de diversas concepções e tendências, uma verdadeira comunidade de amigos. A amizade foi nosso princípio. Seguimos o conselho de Bergson:




  Um pensador antigo disse que, em uma república na qual todos os cidadãos fossem amigos da ciência e da especulação filosófica, todos seriam amigos uns dos outros. Ele não queria dizer com isso que a ciência põe fim às discussões e às lutas, mas sim que a discussão perde a acidez e a luta sua violência quando elas se dão entre ideias puras. Porque a ideia, no fundo, é amiga da ideia, mesmo da ideia contrária [...]




  DA CRISE À MUTAÇÃO




  A passagem para o segundo momento se deu naturalmente, ao percebermos a expressão clara de uma mutação antes silenciosa na sua manifestação. Passamos então a observar com mais evidência que, a partir dos anos 1980, não mais existia área da atividade humana – política, costumes, mentalidades, artes, ética etc. – que não estivesse sujeita a uma grande mutação produzida pela tecnociência, pela biotecnologia e pelo universo digital. Antes, podíamos recorrer ao termo crise para designar o que pedia transformação. As crises – pôr em crítica – são constituídas de múltiplas concepções que se rivalizam e que dão valor dialógico às sociedades. Por isso, elas apontavam mudanças ocultas no interior de um mesmo processo. Já as mutações são passagens de um estado das coisas a outro. As transformações são contínuas nas coisas e em nós mesmos. Mas só percebemos as mutações se produzimos, através da percepção e do pensamento, um encontro entre as transformações das coisas com as transformações de nós mesmos. Interpreto de maneira livre – certamente muito diferente do sentido que lhe pretendia conferir Bergson – a imagem de dois trens correndo lado a lado na mesma velocidade e na mesma direção, o que daria a impressão de imobilidade que permitiria a dois passageiros, cada um em um trem, darem-se as mãos. Acontece que as transformações das coisas e da consciência se dão em tempos muito diferentes. As coisas técnicas andam hoje em velocidade incontrolável, e nossa percepção, a política e a interpretação da história ocorrem lentamente. Enquanto o material da vida passa por profundas e imediatas transformações, as convenções fundamentais da sociedade,




  [...] os costumes, as leis civis, o direito público, as noções, as entidades, os mitos essenciais que compreendemos sob os termos de Moral, de Política e de História permanecem quase intactos em aparência. Eles são mais ou menos depreciados aos olhos da inteligência, que arruína sua substância metafísica, mas preserva sua potência prática e mesmo afetiva. Pode-se dizer que eles perdem seu sentido e guardam sua força (Paul Valéry).




  ENTRE A ORDEM E A DESORDEM




  A crise do espírito, ensaio de autoria de Valéry, resume bem nossa perplexidade. Ele trata da morte da civilização e de um Hamlet intelectual que, sucumbido ao peso das descobertas, sente o tédio de retomar o passado e a loucura de querer renovar sempre. “Ele vacila entre dois abismos, porque dois perigos não cessam de ameaçar o mundo: a ordem e a desordem.” Hamlet toma um crânio ilustre:




  Este foi Lionardo. Ele inventou o homem voador, mas este homem voador não serviu precisamente às intenções do inventor: sabemos que o homem voador, montado no seu grande cisne (“il grande uccello sopra del dosso del suo magnio cecero”) tem em nossos dias outras funções que não a de colher a neve no cimo das montanhas para jogá-la, nos dias de calor, nas calçadas das cidades [...] E este outro crânio é o de Leibniz, que sonhou com a paz universal. E este foi Kant, Kant qui genuit Hegel, qui genuit Marx, qui genuit... Hamlet não sabe o que fazer com todos esses crânios.




  Esse é nosso cenário, que nos remete a outro problema: antes, as mutações eram precedidas de grandes ideais políticos e artísticos, que davam sentido a criações de obras de arte e obras de pensamento – eram mutações pensadas que legaram às gerações posteriores novos ideais humanistas. Pensemos, por exemplo, na passagem do Renascimento ou do Iluminismo; mas as mutações que vivemos hoje são passagens sem pensamento que nos deixam à deriva, caminhos pouco visíveis, abertos não propriamente pelo pensamento mas pelo pragmatismo da técnica. Nesse cenário, as ideias tornam-se impotentes, e a difusão dessa crença é, como nos alerta Musil, um dos sintomas do declínio do ideal da razão, desfigurada também pelo liberalismo político. Assim, não sabemos dizer onde estamos nem para onde vamos. Entramos de costas em um novo e estranho mundo, inteiramente outro, que tende a apagar os vestígios do passado e que não nos dá muita certeza do futuro. Herdamos, antes, enigmas. Em 1987, o poeta Yves Bonnefoy descreve assim o fim de uma era no poema Ce qui fut sans lumière:




  E já que ao cair da noite a ave de Minerva




  alça o seu voo, é o momento de falar de vós,




  caminhos que vos apagais desta terra vítima.




  Fostes a evidência, agora não sois mais do que




  o enigma. Inscrevíeis o tempo na eternidade,




  sois só passado agora, ali, onde a terra finda,




  diante de nós, como a borda abrupta de uma falésia1.




  O desafio de pensar essas transformações é imenso e pede conhecimento de todas as ordens. Mais: é enorme a dificuldade de perceber o que acontece em seu estado bruto e inaugural porque ainda estamos muito próximos dos acontecimentos. Outra imagem de Paul Valéry é perfeita para expressar a dificuldade que enfrentamos desde os primeiros ciclos sobre as mutações: “Os físicos nos ensinam que, em um forno incandescente, se nossos olhos pudessem subsistir, eles veriam – nada”.




  Mesmo assim, entramos na aventura do ver.




  MUTAÇÕES, ANO 10




  Até agora foram dez ciclos sobre as mutações: Novas configurações do mundo; Vida vício virtude; A condição humana; A experiência do pensamento; A invenção das crenças; Elogio à preguiça; O futuro não é mais o que era; O silêncio e a prosa do mundo; Fontes passionais da violência e O novo espírito utópico.




  Muitas foram as hipóteses que serviram de ponto de partida para o trabalho de pensamento sobre as mutações, das quais uma se destaca: é como se a vontade de poder tomasse um rumo diferente. O que Nietzsche define como vontade de poder e encarna, de início, no criador – o poeta, o pensador – toma outro rumo no próprio Nietzsche, o que nos leva a pensar de maneira pouco convencional hoje: o sujeito da história não seria mais o homem, e sim a técnica. O livre espírito seria uma figura de transição. O homem das Luzes, que antes andava com prudência, na realidade, segundo comentário de Eugen Fink,




  lança-se além de toda realidade fixa, sem fronteiras, cuja desconfiança e frieza significam apenas o Não que abre caminho a um Sim que virá. As Luzes de Nietzsche exercem-se também contra elas mesmas, não acreditam ingenuamente na razão, no progresso, na ciência. A ciência é para elas apenas um meio para pôr em questão a religião e a metafísica, a arte e a moral.




  Uma citação de um dos aforismos publicado sob o título Vontade de poder não deixa dúvidas:




  Você sabe o que é o mundo para mim? É preciso que o mostre em meu espelho? Este mundo: uma massa enorme de força, sem começo nem fim... eterna criação de si, eterna destruição de si, “além do bem e do mal”, sem finalidade... Você quer um nome para esse mundo, uma solução para todo o seu enigma? [...] Esse mundo é a vontade de potência – e nada mais. E você é essa vontade de potência – e nada mais.




  Por fim, outro fragmento que nos esclarece e que lemos como uma previsão do que acontece: “O que é grande no homem é que ele é uma ponte, não um fim; o que nele é amado é que ele é uma passagem e um declínio” (Zaratustra). Seria uma referência à possibilidade suprema do homem de lançar a ponte do humano ao pós-humano? Vivemos uma contradição entre a ciência-saber e a ciência-poder. É inegável o domínio da ciência-poder.




  Günther Anders, filósofo alemão que foi o mais implacável crítico da civilização técnica americana e escreveu dois livros sobre a obsolescência do homem, vai além ao afirmar o que os pós-humanos tomam hoje como verdade: a ciência como vontade de poder. Chega mesmo a anunciar que:




  Enquanto a guerra nuclear significa o aniquilamento dos seres vivos, entre eles o homem, a “clonagem” significa o aniquilamento da espécie humana para a produção de novos tipos humanos. A questão que põe a antropologia filosófica, a da “essência do homem” [...] mesmo se fosse para rejeitá-la radicalmente respondendo que “a essência do homem consiste em não ter essência”, essa questão poderia perder todo o sentido se o homem fosse utilizado ad libitum como matéria-prima.




  Somos semelhantes a Deus, conclui Anders, mas, na realidade, no sentido negativo, pois não se trata de creatio ex nihilo, mas antes passamos a ser “capazes de uma total reductio ad nihil, uma vez que, como destruidores, tornamo-nos verdadeiramente onipotentes [...]. Podemos fazer desaparecer o conjunto da humanidade e do mundo humano”. Eis um argumento forte da vontade de poder ligada à ciência e à biotecnologia. O que é, enfim, este homem que, além das transformações biológicas, procura abolir o espírito ou, na melhor das hipóteses, transformá-lo em coisa supérflua, como advertiu o poeta Valéry?




  O QUE FAZER TRINTA ANOS DEPOIS?




  Passados trinta anos, voltemos, pois, o olhar para nossa trajetória inicial, seguindo o preceito primordial do pensamento: a retomada daquilo que já foi pensado. O pensado guarda sempre um tesouro latente de sombras e lacunas. Ainda mais quando o pensamento é cercado de tantas mutações, muitas delas à revelia do próprio pensamento porque produzidas pela tecnociência. Assim, entendemos Alain ao nos dizer que pensar é dizer não. Isso porque o filósofo trabalha com coisas incertas, que vêm à expressão em meio a tantas outras expressões silenciadas. Às vezes temos a sensação de que os conceitos estão defasados. É certo que o pensamento acumulado guarda consistência. Mas, sem renegar as preciosas contribuições dos pensadores que participaram dos ciclos, voltemos a pensar de outra maneira os temas inicialmente propostos, de Os sentidos da paixão (1986) a O novo espírito utópico (2016). É este o tema do ciclo Mutações – Entre dois mundos: 30 anos de experiência do pensamento. As mutações nos pedem para repensar os próprios conceitos. Os antigos já não dão mais conta de explicar a nova realidade.




  Eis algumas questões discutidas nos ciclos de conferências e retrabalhadas pelas Mutações:




  Os sentidos da paixão. Tomemos, como exemplo, a questão posta por Günther Anders no ensaio O ódio, na era do irrefreável desenvolvimento técnico. Os militares que lançaram bombas em Hiroshima ou os que hoje manipulam os drones “se atribuem mesmo uma atitude virtuosa, talvez cristã, ao realizar suas ‘missões’ sem ódio [...]. Quanto mais distante está o inimigo, mais difícil e mais improvável se torna ‘natural’ o nascimento do ódio”. Seriam ações desapaixonadas? Eis uma questão que pede resposta.




  O olhar. É certo que somos dominados por imagens na televisão, nas ruas, principalmente no celular e nos computadores (4 bilhões de vídeos são acessados por dia em todo o mundo), mas elas são vistas na velocidade de um foguete. É um olhar sem vontade de ver e sem desejo de pensar diante do desaparecimento da ideia de duração. Ora, como já foi dito, ver é mais do que o que se vê. Wittgenstein indica outro problema bem mais comum: a contradição entre a compreensão do objeto e o que os homens querem ver. Daí o problema: “O que está mais próximo pode justamente tornar-se o que existe de mais difícil de compreender. Não é uma dificuldade do entendimento, mas uma dificuldade que diz respeito à vontade, que é preciso superar”.




  O desejo. Somos uma sociedade que tende a abolir os desejos (os afetos, a amizade, a liberdade ou mesmo a sexualidade em seu sentido mais amplo e não apenas natural)? O ser, como consciência de si, pressupõe o desejo, como nos lembra Kojève. Contra o simples conhecimento que mantém o homem em uma quietude passiva, diz ele, “o Desejo o torna inquieto e o leva à ação [...]. Para que haja consciência de si, é preciso pois que o Desejo recaia sobre um objeto não natural, sobre algo que supere a realidade dada. Ora, a única coisa que supera este real dado é o próprio Desejo”. Assim, o Desejo é diferente da coisa desejada. Assim é o desejo de liberdade, que é muito mais do que a liberdade como coisa conquistada.




  Libertinos libertários. O etnólogo Pascal Dibie fala da nova realidade nos domínios da sexualidade. Estaríamos entrando em nova fase libertina ou simplesmente na abolição da sedução e do desejo? Desejar é saber o que se deseja, a menos que se queira permanecer nas trevas naturais. Lemos em Hegel que “a liberdade pede que o sujeito consciente de si não deixe subsistir sua naturalidade”. Ou, como escreve Alain, “o ser que não tem consciência não tem desejo porque ele não é dividido”.




  O desejo, como tudo no mundo hoje, teria se transformado em coisa mecânica que recai apenas sobre um objeto natural, como se tende a pensar? Ou será que, desde que a sociedade de consumo se instalou profundamente, o sexo, como a Coca-Cola e as férias, tornou-se produto a consumir apenas pelo prazer do consumo? Seria o coito “o último lugar de natureza pura (bruta) em um mundo artificializado e urbanizado”, segundo um psicanalista? Um pouco talvez entre os mais velhos, mas parece que o sexo, sua prática, para os jovens, entrou no âmbito da comunicação da globosfera, alternando entre virtual e realização. Então, a presença, nossa presença, torna-se secundária a tudo o que fazemos. É isso aí: basta uma rápida pesquisa no smartphone, no Tinder, no Adolf, no OKCupid, no Happn ou no IceBreaker, alguns aplicativos que funcionam por geolocalização, para ver quais homens, quais mulheres estão à disposição com o mesmo desejo de realização imediata... Encontro para uma bebida em um lugar público, vai-se à casa de um ou a um motel, uma hora de diversão sem troca de telefone, apenas uma trepada. Um fast sex… Na França, em 2015, 38% dos usuários de sites para encontros desse tipo admitiram buscar aventuras sem dia seguinte. Não é preciso se tocar para gozar. (Dados extraídos da revista Le nouvel observateur.)




  O esquecimento da política. É certo que um dos pressupostos fundamentais da mutação política está no papel atribuído à tecnociência. Sobre o assunto, uma das conclusões a que chega o filósofo alemão Martin Heidegger, sujeita a muitas e contraditórias interpretações pela sua radicalidade, dá a pensar: “É para mim uma questão decisiva hoje: como um sistema político – e qual – pode, de maneira geral, ser coordenado na era da técnica. Não sei responder a esta questão. Não estou convencido de que seja a democracia”. A ciência e a técnica produziram, na política e no pensamento, aquilo que os teóricos definem como o mundo da especialização. As sínteses teóricas permitiram, durante séculos, grandes realizações, mas hoje, com a crise dos ideais políticos, restam apenas as desvantagens de uma democracia dos fatos. A definição é de Robert Musil:




  A política, tal como a entendemos em nossos dias, é o contrário absoluto do idealismo, quase sua perversão; ao levar em consideração apenas os fatos, “o homem que especula por baixo sobre seu semelhante e que se intitula político realista só tem por reais as baixezas humanas, única coisa que considera confiável; ele não trabalha com a persuasão, apenas com a força e a dissimulação.




  Outro filósofo, nosso contemporâneo, e participante de todos os ciclos sobre as mutações, vai além na observação: para Jean-Pierre Dupuy, é presunção fatal acreditar que a técnica, que tomou o lugar do sagrado, do teatro e da democracia, poderá desempenhar o mesmo papel que eles desempenhavam na época em que a capacidade de agir dizia respeito apenas às relações humanas.




  Francis Wolff dá sua interpretação: os utópicos de ontem foram substituídos pelos especialistas de hoje. Não disputamos mais os fins políticos, afirma Wolff, discutimos, sim, os meios e os fins técnicos.




  O domínio da técnica sobre a política leva à perda dos fundamentos políticos, isto é, daquilo que a filosofia política criou e recriou ao longo da história como resposta às interrogações levantadas pelo advento da sociedade, ou melhor, a ideia e a prática que definem a sociedade como origem da lei e dos direitos. Era o momento em que a práxis tinha uma relação estreita com os princípios teóricos, muitas vezes para negá-los. Hoje, vivemos aquilo que já se definiu como o princípio do sem princípio. Mais: sendo apenas partes da vida social, a economia, a privatização da vida pública, a religião, o moralismo e a eficiência técnica procuram ocupar o lugar da política de maneira totalizante. É a escandalosa e inconsequente busca da hegemonia de uma dessas variantes sobre a política. Essa tendência dominante hoje abole muitos princípios políticos. Como observa o filósofo Newton Bignotto, retomando Hannah Arendt, parecemos condenados a oscilar entre democracias apáticas, comandadas exclusivamente pelas forças de mercado, e regimes autoritários. Enfim, como fica a prática da representação política quando sabemos que os partidos e os sindicatos perdem força diante das novas formas de comunicação e (des)organização através dos meios eletrônicos?




  Essas são apenas algumas questões, tratadas em livros anteriores, que mostram que o novo mundo exige novos pensamentos.




  Por fim, última observação: dedicamos este livro aos mais de trezentos conferencistas que participaram dessa trajetória. Por razões que não exigem explicação, decidimos começar com um ensaio sobre a amizade.




  1. Puisque c’est à la tombée de la nuit que prend son vol/ l’oiseau de Minerve, c’est le moment de parler de vous,/ chemins qui vous effacez de cette terre victime./ Vous avez été l’évidence, vous n’êtes plus que/ l’énigme. Vous inscriviez le temps dans l’éternité, vous/ n’êtes que du passé maintenant, par où la terre finit, lá,/ devant nous, comme un bord abrupt de falaise.




  A amizade1




  Francis Wolff




  Gostaria de abrir esta conferência, e este ciclo, com uma declaração pessoal. Vim pela primeira vez ao Brasil em outubro de 1980, para trabalhar. Jovem professor francês, orgulhava-me de ter sido recrutado para ensinar no prestigioso departamento de filosofia da Universidade de São Paulo. Vivi em São Paulo mais de quatro anos: conheci o fim da ditadura militar, as grandes manifestações das Diretas Já! e a volta à democracia. Mas o trabalho durou pouco e retornei à França no final de 1984. Eu havia me tornado fã deste país. Sua lembrança me perseguia. Assim, durante longos anos, voltei com frequência ao Brasil. Eu viera por necessidade, retornava por amor: a força viril dos seus ritmos, a sensualidade feminina de suas melodias, o formidável desenvolvimento de sua democracia, seus progressos contra as desigualdades sociais, o calor de seus habitantes e, principalmente, seu jeito tão particular de resolver os problemas mais espinhosos da maneira mais astuciosa e inesperada – por tudo isso me apaixonei. Mas vocês sabem como é o amor! Todo amor comporta tempestades: entre amantes há sempre altos e baixos. Às vezes me entusiasmava pelo progresso rápido da democracia ou da sociedade, mas ele era seguido de uma regressão tão brusca que me desanimava. Em alguns momentos meu zelo amoroso crescia a ponto de fazer-me um prosélito, enaltecendo com alarde este maravilhoso país; em outros momentos, me enfurecia em voz baixa contra suas traições de amante. Entre mim e o Brasil era uma verdadeira história de amor, cheia de reviravoltas, entrecortada de impulsos excessivos e despeitos profundos. Eu viera pelo trabalho, retornava por amor, mas a todo instante havia o risco da ruptura amorosa. O que faz que eu volte, desde então, todo ano com constância? Não é nem a necessidade, que desapareceu; nem a paixão, muito incerta; mas algo mais agradável que a primeira e mais estável que a segunda: a amizade. Amizade por este país, do qual me sinto agora cúmplice, que me comove como um irmão e que eu olho com indulgência. Amizade por todos aqueles que conheci e que passaram pelo filtro de 36 anos. Amizade, sobretudo, por Adauto Novaes, pela generosidade de sua pessoa e a constância do seu trabalho. Por isso, quando mais uma vez ele me convidou para abrir seu novo ciclo Mutações, que comemora trinta anos de suas séries de conferências, trinta anos de experiências do pensamento, aceitei com presteza a honra que me fazia. Mas quando, além disso, ele me propôs falar sobre a amizade, fiquei realmente comovido. Sim, a amizade é o que me liga a este país, para além de todas as necessidades e todas as paixões. Sim, a amizade é o que nos reúne fielmente, Adauto e eu, para além de todas as admirações recíprocas e todos os engajamentos no trabalho comum.




  AMIZADE E ÉTICA




  A amizade, portanto. Antes de tentar defini-la, gostaria de começar por uma questão que parecerá muito afastada. O que define para nós, na época moderna, o problema moral? São questões como: de que maneira devemos tratar outrem? Quais são nossos deveres para com os outros seres humanos, nossos semelhantes, nossos próximos, o próximo em geral? A esse tipo de questão pode-se responder com virtudes como a beneficência, a indulgência, a generosidade, a bondade etc. Em suma, o altruísmo. Ao contrário, as ações, os pensamentos e as condutas centrados em nós mesmos, os comportamentos egoístas, não podem ser morais. Eles procedem de uma atitude que pode ser necessária e mesmo salutar para nossa preservação ou nosso bem-estar, mas não são considerados morais. Para nós, modernos, a moral começa quando agimos pensando nos outros, não em nós mesmos.




  Nesse tipo de problemática moral, há um grande problema subjacente – e é o que se vê na mais importante obra moral da época moderna, a de Kant. É a questão da felicidade. Agir bem é bom, mas não gera um bem. Se o homem moral deve primeiro pensar nos outros antes de pensar em si mesmo, ele deve deixar a busca de seu próprio bem em segundo plano, deve sacrificar sua própria felicidade.




  Ora, há (ou melhor, havia, na filosofia antiga) uma maneira absolutamente oposta de colocar o problema moral. Era justamente por meio de questões do tipo: como ser feliz? Qual conduta é a mais propícia ao nosso florescimento? Como nos realizarmos da melhor maneira? Como fazer para nos tornarmos seres humanos acabados? Nossas virtudes, nessa problemática, chamam-se coragem, resolução, temperança, domínio de si, magnanimidade etc. Elas são centradas em nós mesmos, são autocentradas.




  É essa problemática que encontramos na maior obra moral da Antiguidade, a Ética a Nicômaco, de Aristóteles. Toda a investigação de Aristóteles está focalizada nesta questão: como atingir o maior bem propriamente humano? Como tornar-se plena e soberanamente um homem? A resposta de Aristóteles é complexa. Para simplificar, pode-se dizer que, para Aristóteles, o florescimento de si consiste em realizar a tarefa mais própria do homem. Qual é essa tarefa? Não pode ser o simples fato de viver, que é comum a todos os viventes. Deve ser o fato de viver em conformidade com a faculdade humana mais elevada, a razão, e segundo a virtude racional mais elevada: prudência ou sabedoria2.




  Nessa ética antiga, o que vem a ser a moral no sentido em que entendemos hoje a relação com os outros? Ela se acha concentrada em duas virtudes particulares essenciais às quais Aristóteles reserva suas explanações mais longas e elaboradas: a justiça e a amizade.




  Eis o que é curioso. Na justiça não se busca seu próprio bem, mas o bem de todos. Se, numa partilha, eu buscasse apenas o meu bem, tomaria tudo para mim, não buscaria a partilha mais equitativa de todas. Mas, para Aristóteles, não se pode ser feliz sem ser equitativo, portanto, sem buscar fazer ações justas.




  Chegamos à amizade. Nova surpresa. É curioso que ela seja uma virtude. Mas, para Aristóteles, é uma virtude no sentido de que não se poderia ser um homem acabado sem amigos. “Sem amigos”, ele escreve, “nenhum homem escolheria viver, ainda que tivesse todos os bens do mundo3.” Imagine-se sozinho, abandonado, deixado a si mesmo, sem ninguém a quem falar ou a quem se confiar, sem ninguém a querer bem, sem ninguém que o compreenda... Você poderia ser feliz? A resposta é evidente: não. Sem amigos, um homem seria o mais infeliz dos homens. Portanto, o homem feliz tem amigos e, se possível, numerosos e fiéis.




  No entanto, essa ideia contraria a representação que os gregos faziam da felicidade mais elevada. É onde encontramos um paradoxo, ou melhor, uma série de contradições engendradas pelas relações estranhas da amizade e da felicidade.




  AMIZADE E FELICIDADE




  Ser perfeitamente feliz, para os antigos e particularmente para Aristóteles, é ser acabado, autossuficiente. É ser como um sábio que não tem necessidade de nada. Ou melhor: é ser como um deus que não precisa de ninguém. É ter atingido um estado de satisfação completa de todos os desejos (ser sem desejo); é ser totalmente autônomo (ser sem falta); é mesmo ser perfeitamente independente (ser como um deus vivo). Logo, se um homem fosse realmente feliz, ele não teria necessidade de nada nem de ninguém, portanto, não teria amigos, bastar-se-ia a si mesmo. Qual é essa falta, nele, que o lança em direção a outro? Que insatisfação o impede de se sentir bem quando sozinho, de se contentar em ser ele mesmo, de não estar apenas em relação consigo? Que secreto aguilhão o impede de ser feliz? Como dizia Pascal: “Toda a infelicidade dos homens vem de uma única coisa, que é não saber ficar em repouso num quarto4”. Se um homem fosse feliz, perfeitamente feliz, ele seria autárcico, autossuficiente, completo com aquilo que ele é ou possui, sem depender dos outros, daquilo que eles são ou possuem. Essa é a definição necessária do homem feliz.




  Eis, portanto, o paradoxo: por um lado, não se pode ser feliz sem amigos; por outro, um homem perfeitamente feliz não precisa de amigos. Tal é o problema que Aristóteles enfrenta no capítulo 9 do livro IX de sua Ética a Nicômaco.




  Há um meio evidente de sair da dificuldade. Dir-se-ia, por exemplo: o homem feliz tem amigos e é precisamente por isso que ele é feliz; o homem não pode ser feliz sem amigos, como tampouco poderia sê-lo se fosse doente ou miserável. Isso prova que a amizade é um componente da felicidade, nem mais nem menos que a saúde ou a riqueza. O homem feliz se sente bem, vive na abastança e tem muitos amigos: são os chamados bens exteriores indispensáveis à felicidade. O homem feliz é completo, justamente graças a seus amigos.




  Assim a contradição se resolveria: o homem feliz tem amigos; mas não é porque é feliz que tem amigos, e sim porque tem amigos que é feliz.




  Acontece que a primeira contradição engendra outra. Se o amigo é, como a riqueza ou a saúde, um dos bens exteriores necessários ao homem feliz, não serão nossos amigos apenas seres que nos são úteis? Se temos necessidade de amigos, em que são eles amigos?




  Se o amigo é aquele do qual se tem necessidade, então ele nos é simplesmente útil, um simples meio de que nos servimos – e não mais um ser a amar por ele mesmo. Que resta do amigo, se não é por ele mesmo que o amamos, mas apenas por sua utilidade? Temos necessidade dos outros, do encanador para consertar um vazamento, do padeiro para fazer o pão, dos vizinhos para pequenos serviços cotidianos; a necessidade que se tem deles não impede as boas relações sociais, nem mesmo a cortesia: “Até logo, e mais uma vez obrigado!”. Mas o amigo é algo mais. Nada se espera dele e, sobretudo, nenhum “favor em troca”. O amigo dos dias felizes é justamente aquele que se ama porque, diferentemente dos outros, nenhum laço de utilidade ou de necessidade nos prende a ele. Essa é mesmo a única autêntica e pura definição do amigo, do amigo puro e autêntico.




  “Estamos presos na roda”, como diria Montaigne. O homem completo não tem necessidade de amigos e se basta a si mesmo, mas só pode ser completo pela amizade que o liga a outros. O amigo verdadeiro é aquele que nos é indispensável, mas só pode ser amigo com a condição de não ser necessário. A primeira contradição não se resolve senão nos lançando na segunda que, por sua vez, nos remete de volta à primeira etc.




  O que significam para a amizade e para a felicidade essas contradições? O que elas implicam para a definição do ser humano?




  Para tentar responder a tais perguntas, convém definir precisamente a amizade.




  O QUE É A AMIZADE?




  Ela é, evidentemente, uma relação com outrem. Mas não uma relação qualquer.




  Trata-se de uma relação eletiva: com tal pessoa porque é a pessoa que ela é. A amizade é uma relação singular com o amigo enquanto este amigo, esta pessoa em particular, ela e não outra. Meu amigo não é qualquer um para mim, e eu não sou qualquer um para ele. Como disse Montaigne, a propósito de sua amizade com La Boétie: “De resto, o que chamamos ordinariamente de amigos e de amizades não são senão convivências e familiaridades atadas por alguma ocasião ou comodidade, por meio da qual nossas almas se entretêm. [...] [Mas] se me pressionarem a dizer por que eu o amava, sinto que isso só se pode exprimir respondendo: ‘Porque era ele, porque era eu’5”.




  Por que Adauto é meu amigo? Por que sou amigo dele? Porque ele é Adauto e porque eu sou Francis.




  Mas não basta dizer que o amigo é uma relação singular e única entre dois indivíduos únicos e singulares. É preciso também dizer que essa relação deve ser escolhida por um e pelo outro. A vida social nos obriga a ter constantemente relações ocasionais com muitas pessoas que não escolhemos: a vizinha suada no ônibus, o vizinho que berra no estádio, o vendedor de pipocas tagarela na rua. Para garantir a paz social, convém que essas relações não sejam ruins: é tudo o que pedimos a elas. Há casos também em que somos forçados a ter relações regulares com as mesmas pessoas, que tampouco escolhemos: o colega de classe, o colega de trabalho, o vizinho do mesmo andar etc. A fim de garantir a serenidade da coletividade, da empresa ou da vizinhança, convém que essas relações sejam boas: “Bom dia, como vai? Posso ajudá-lo?”. Tanto num caso como no outro, todas essas pessoas nos são impostas pelo acaso, e, portanto, não há razão nenhuma para que sejamos amigos – mesmo que isso seja sempre possível. É desejável ter boas relações com os vizinhos ou os colegas, mas só excepcionalmente temos com eles relações amicais.




  A amizade, portanto, é uma relação singular escolhida. Ela se distingue, como acabamos de ver, das relações singulares não escolhidas. Mas se distingue também das relações universais nas quais não se deve escolher. Tomemos, por exemplo, o que na religião cristã se chama de caridade (isto é, o amor ao próximo) ou ágape. É o que os filósofos antigos chamavam de “simpatia universal”, ou o que um kantiano chamaria de “sentimento pela humanidade”. Pois bem, a caridade nos prescreve tratar todas as pessoas do mesmo modo, com o mesmo amor, sem distinção: todo humano deve ser para qualquer outro um próximo, e um próximo igual a qualquer outro. Ou seja, a caridade não é amical porque ela se dirige a todos os homens, considerados como semelhantes. Digamos de maneira inversa: a amizade não é caritativa porque reserva um tratamento de favor aos que ela liga.




  Outro exemplo: a justiça nos prescreve tratar todos os outros, não de maneira igual com o mesmo amor, mas à proporção do que eles são ou do que fazem. De fato, a justiça consiste sempre em aplicar uma fórmula do gênero: “A cada um segundo seu x”, x sendo variável conforme as situações. É um princípio de proporcionalidade. Assim, é justo tratar melhor aquele que o merece, e pior aquele que se conduz mal – punindo-o, por exemplo. É justo que seja mais bem pago, ou mais bem recompensado, aquele que trabalha mais ou que trabalha melhor. É justo que, no exame, tenha uma nota melhor o estudante que fez um dever melhor. Ou seja, a justiça não conhece a amizade: seria injusto o professor dar uma nota melhor ao estudante do qual é amigo; seria injusto o juiz não punir o culpado porque é seu amigo. A justiça exige a estrita imparcialidade. A justiça não deve ser amical.




  A amizade não obedece a nenhuma regra universal, como a caridade, que nos prescreve tratar todos os homens de maneira igual; ou como a justiça, que nos prescreve tratá-los proporcionalmente a seus méritos e de maneira imparcial – a justiça é cega, dizem, e é assim que é representada: uma balança na mão e uma venda nos olhos. Mas a amizade não nos prescreve absolutamente nada: ela não é um dever. Acaso eu deveria ser amigo, por pura caridade ou por justiça, desse indivíduo que me é indiferente? Seria absurdo. A amizade não é nem caritativa nem justa. Ela é mesmo injusta. Pois tudo opõe a amizade e a justiça. Tratar alguém como amigo é ser injusto em relação aos outros – é favoritismo; inversamente, tratar o amigo como um sujeito qualquer é trair sua amizade. Daí tantos conflitos de deveres: devo ao amigo porque é ele, ou devo a todos igualmente? Por um lado, se não trato o amigo como amigo, ele que me pediu um pequeno serviço, uma ajuda, um “jeitinho” para ele ou para seu filho, me arrisco a ser acusado de deslealdade: “Faça isso por mim, por favor, como amigo!” (“Ô Antonico, vou lhe pedir um favor,/ Que só depende da sua boa vontade./ É necessária uma viração pro Nestor,/ Que está vivendo em grande dificuldade”). Mas, por outro lado, há casos em que, se presto esse serviço, me arrisco a ser acusado de parcialidade e, portanto, de injustiça – pensemos em todas as circunstâncias sociais, profissionais, políticas; pensemos no professor, no juiz, no árbitro, no empregador, no ministro que devem (ou melhor, que deveriam), para permanecer justos, em conformidade com sua função, não levar em conta de modo nenhum suas amizades.




  O amigo, portanto, não é nem o vizinho (com quem ser cortês), nem o concidadão (com quem ser justo), nem o próximo (com quem ser caridoso). O amigo não é qualquer um, eu o escolhi, nós nos escolhemos. É a outra metade, segundo uma bela fórmula que remonta a Aristóteles, infelizmente transformada em clichê. Isso não significa em absoluto alguém que se assemelha a mim, como se acredita com frequência. O amigo é antes aquele que me ajuda a mostrar-me como sou. Confiando-me a ele, compreendo a mim mesmo. Sem amigo a quem contar o que sinto, eu não poderia perceber claramente o que se passa comigo, uma vez que, para ele e por ele, consigo formular o que sinto a mim mesmo. Sem amigo eu não poderia saber lucidamente o que penso, não poderia distanciar-me do que faço nem compreender plenamente o que vivo. O amigo me permite não ficar imediatamente “colado” em meus atos, mas tomar consciência de por que ajo, ao tentar explicar-lhe. Vivo uma segunda vez os melhores momentos de minha vida contando-os a ele, desembaraço-me dos maus pensamentos ou de minhas piores lembranças confiando-os a ele. A palavra ao amigo e a palavra do amigo são as mediações reflexivas entre mim e mim mesmo. Em A grande moral, Aristóteles escreve: “Assim como, quando queremos ver nosso rosto, vemo-lo ao olhar um espelho, assim também, quando queremos conhecer a nós mesmos, conhecemo-nos ao olhar um amigo6”. O amigo é, pois, um espelho pelo qual compreendo o que sou ao me ver sob seu olhar.




  Eis por que o amigo é um outro eu-mesmo. Sem esse outro, eu seria eu, mas não completamente eu-mesmo. O amigo é como eu, embora sendo totalmente outro. Se não fosse totalmente outro, ele me seria indiferente. Se fosse apenas como eu, não me permitiria distanciar-me de mim. Por um lado, absolutizo a diferença do amigo comigo mesmo. Ao pensar no amigo, em Adauto, por exemplo, digo-me: “Ele é diferente de mim, por isso quero seu conselho, seu julgamento, ou apenas seu ouvido atento ou seu espírito benevolente”. Mas, por outro lado, ao pensar no amigo, em Adauto, por exemplo, projeto-me nele para abolir toda diferença. Digo-me: “Ele é como eu, ele me compreende, sou como ele, eu o compreendo”. O amigo é ao mesmo tempo totalmente outro e perfeitamente o mesmo.




  Tal é, portanto, o traço essencial da amizade: é uma relação única e escolhida com um outro eu-mesmo. As outras características da amizade se deduzem dessa.




  O amigo sente alegria na companhia do amigo, tal é o segundo traço. Os amigos gostam de falar juntos de tudo e de nada. Compartilham impressões fugazes ou convicções profundas; vivem juntos momentos de exaltação ou de dúvida; trocam suas pequenas felicidades ou suas grandes infelicidades. Como se oferecessem presentes, fazem confidências sobre si mesmos ou sobre os outros. Por exemplo, falam em voz baixa no meio dos outros para se isolar deles.




  A amizade, enfim (terceiro traço), é um motivo de ação: o amigo se preocupa com o amigo. E preocupa-se por amizade, isto é, por ele, o amigo, e não por interesse por si mesmo. O amigo procura fazer o bem ao amigo, ajudá-lo, socorrê-lo, assisti-lo, consolá-lo. Mas o amigo não se contenta em querer bem ao amigo. Procura agir em favor do bem, não do seu, mas do dele. A amizade se prova e se comprova em atos.




  Assim definimos a amizade: relação eletiva com um outro si-mesmo, cuja companhia nos alegra e a quem nos comprazemos de fazer o bem.




  Mas não são esses também os traços do amor?




  De fato, distinguimos a amizade das relações sociais necessárias (o vizinho ou o colega) e das relações humanas universais (a caridade e a justiça). Resta-nos distingui-la do amor.




  AMIZADE E AMOR




  À primeira vista, pode-se dizer que o amor se distingue da amizade por um traço essencial: o desejo. O amor seria uma espécie de amizade desejante ou de desejo amical.




  Com efeito, parece que se encontram no amor os três traços constitutivos da amizade. O amor é também uma relação eletiva com o amado – porque é ele ou porque é ela. O ser amado não é qualquer ser. O amante quer compartilhar com o amado pequenos nadas ou grandes confidências. Busca sua presença. Procura fazer-lhe o bem.




  No entanto, todos sabem que o enamorado difere do amigo num ponto essencial: o desejo – físico, carnal, sexual.




  O enamorado deseja tocar o amado, beijar seu rosto ou suas mãos, estreitá-lo nos braços, envolvê-lo, acariciá-lo e, afinal, “fazer amor” com ele – como diz essa feliz expressão. O sentimento amoroso tende necessariamente a se realizar num ato, o ato de amor, justamente. Não há amor sem Eros. Uma amizade sem desejo nada tem de amor, é uma amizade. Mas o mesmo se dá no sentido inverso. Um desejo sem amizade é um desejo, nada mais: não é amor. Pois é possível desejar intensamente um desconhecido ou uma pessoa que se detesta ou despreza. Há chamados para o sexo que podem ser agradáveis, mas que ninguém chamaria de amor.




  Em realidade, o desejo é ambíguo. Se é acompanhado de uma dimensão amical, o desejo é a mais bela das coisas; mas, sem essa dimensão, pode às vezes se tornar a pior coisa do mundo. De fato, há estupros que são uma manifestação indiscutível, embora criminosa, do desejo sexual, especialmente masculino, mas que são a negação mesma do amor. O amor tem, portanto, uma dimensão amical e uma dimensão desejante, mas nem a amizade nem o desejo são o amor.




  Essa análise, porém, é insuficiente. Falta um terceiro componente essencial do amor, ausente da amizade: além do desejo, existe a paixão.




  Definimos a paixão como um estado afetivo intenso focalizado numa coisa (o dinheiro, os carros, a música), numa atividade (o jogo, a paquera, o futebol) ou numa pessoa – no caso se trata de uma pessoa –, que se apodera do espírito de um sujeito a despeito de sua vontade e de sua razão. “Ele está gamado”, dizem – a expressão é familiar mas apropriada. Tal é a vertente negativa da paixão: ela aliena o espírito. Mas possui também uma vertente positiva: a paixão não é apenas alienante; ela reforça a potência vital, colore todo estado de alma e realça toda emoção. Ela orienta os pensamentos e determina os atos mais extravagantes, assim como os mais exaltantes. Faz a pessoa lúcida, extralúcida e, ao mesmo tempo, completamente cega. A paixão se mede no espaço e no tempo, inclusive em quilômetros por hora. Quantos quilômetros posso percorrer em uma hora para reencontrar o objeto de minha paixão? Quantas horas por dia seu pensamento me ocupa? Por quanto tempo posso esperar uma resposta a uma carta ou ao WhatsApp? O domínio do outro se mede ora por sua presença, ora por sua ausência. A paixão – isso é bem conhecido – invade, rói, devora suas vítimas alegres. Pois se o amigo é outro eu-mesmo, a paixão é o contrário: é eu enquanto outro. Como disse Alain, “a paixão é eu; e é mais forte do que eu7”. Quando alguém se reconhece nela, não reconhece mais a si mesmo.




  Mas assim como o desejo é ambíguo se privado de amizade, o mesmo se dá com a paixão. Pois a paixão por uma pessoa não é por si só amor; pode-se odiar apaixonadamente alguém até a obsessão: pensemos nas grandes figuras do ódio, como Medeia, que, por ódio obsessivo a seu marido Jasão, chega a matar os próprios filhos; pensemos nos invejosos apaixonados e obcecados, como a prima Bette de Balzac, doentiamente ciumenta e rancorosa, que se obstina em fazer a infelicidade dos outros. Eis aí uma paixão por outrem em estado puro. E eis o que pode ser uma paixão quando nela não entra nenhum componente amical. É preciso, pois, que a paixão tenha uma cor de amizade ou de desejo para que se fale de amor. Há o passional no amor, mas a paixão não é amor.




  Assim, o amor se distingue da amizade porque tem uma dimensão desejante e passional. Para que haja amor, é preciso que os três componentes, amizade, desejo, paixão, se misturem e se fundam em maior ou menor grau, pois nenhum deles tomado à parte é amor.




  Mas com isso, ao mesmo tempo, aprendemos um pouco mais sobre a amizade. A amizade não tem nem dimensão desejante nem dimensão passional. Ela traz a alegria em presença do amigo, ela causa nostalgia ou saudade em sua ausência, mas, ao contrário do amor passional, não se acompanha de obsessão devoradora. O amigo busca fazer o bem ao amigo, mas a amizade é desinteressada, ao contrário do desejo, que, necessariamente, quer se satisfazer pela posse do amado. A amizade está assim dispensada da ambiguidade do desejo e da paixão amorosa, portanto, privada de seus aspectos negativos. Mas, inversamente, a amizade é o que colore positivamente o desejo ou a paixão amorosa. Retirem do amor toda dimensão amical: o parceiro sexual poderá se tornar um objeto e o amado um inimigo, como nos grandes ciúmes ou na violência conjugal. A amizade não é o amor, pois é sem desejo e sem paixão; no entanto, é um componente essencial sem o qual o amor se transforma em seu contrário.




  Inversamente, se o amical se mistura ao desejo sexual, este pode se tornar aspiração à fusão física de dois eus, um eu e outro eu-mesmo. E então pode haver ternura. Enamorado, o sexo não é mais a necessidade de possuir outra pessoa, é desejo amável de unir-se a esse outro que é ele próprio como eu, um sujeito de desejo. É aspiração a fazer um outro todo com o outro eu-mesmo. É esse componente amical do amor que explica as atenções eróticas canhestras ou os embaraços respeitosos dos namorados iniciantes. A amizade é sem desejo, no entanto, é um componente essencial do desejo, sem o qual ele se torna violência.




  Mas seria absurdo definir o amor como uma espécie de amizade à qual se acrescentam o desejo e a paixão, porque seria implicitamente definir a amizade como uma espécie de amor em que falta alguma coisa. Ora, à amizade não falta nada, justamente! E é o que explica sua estabilidade por oposição à precariedade do amor. Vejamos por quê.




  A AMIZADE COMO RELAÇÃO ÉTICA




  Na verdade, a amizade não pode ser um gênero do qual o amor seria uma espécie, por uma razão simples mas de consequências consideráveis: a amizade é por definição uma relação recíproca, o amor é conceitualmente de sentido único.




  Pois o essencial é isto: para ser amigos, é preciso que os dois o sejam. Por outro lado, pode-se estar enamorado sozinho. Você pode querer ser o amigo de alguém, mas não pode ser o amigo desse alguém sem que ele o seja também de você. (Mesmo no Facebook, só se pode ser “amigo”, embora num sentido bastante degradado do termo, daquele ou daquela que se aceita como “amigo”.) Inversamente, você pode amar alguém sem que essa pessoa lhe ame. Não há sentido em dizer-me amigo de quem ignora que é meu amigo, ao passo que posso estar enamorado de quem o ignora, de quem não está enamorado de mim ou de quem ama outra pessoa. Um amigo sem amigo é uma contradição de termos, mas um enamorado não amado é uma situação banal e um dos temas privilegiados tanto da tragédia como da farsa. Aliás, em amizade não há termo que corresponda ao adjetivo “enamorado”.




  Dos três componentes do amor – amizade, desejo, paixão – apenas o amical é essencialmente recíproco, e essa é uma das razões da fragilidade do amor. Os outros dois só podem ser recíprocos por acidente (feliz, certamente). Em outras palavras, é evidentemente possível desejar quem me deseja ou me apaixonar por quem está apaixonado por mim, mas depende da sorte! Isso não está inscrito no conceito de desejo ou de paixão. Você desejar X não é razão alguma para que X lhe deseje. Você é bonito? Tem outros títulos de desejabilidade a fazer valer? Está apaixonado por Y por essa ou aquela razão, seja porque lhe parece admirável ou por outro motivo racional qualquer, seja porque é vesgo (para retomar um exemplo de Descartes8) ou outro motivo irracional qualquer, mas não há razão alguma para que ele ache você admirável ou interessante. Ao contrário, a ligação de amizade é de mútua escolha. Faz parte do conceito de amizade o não podermos ser amigo de quem não é nosso amigo. Poderia eu dizer-me amigo de Adauto se Adauto não fosse meu amigo? Trata-se de algo necessariamente recíproco, mesmo não sendo necessariamente simétrico: às vezes um admira mais o outro, às vezes um tem mais necessidade do outro, às vezes um se confia mais ao outro. As relações amicais assimétricas são frequentes; uma relação amical não recíproca é impossível.




  Isso tem uma consequência considerável que nos permitirá esclarecer o problema ético. Uma vez que a amizade é por definição recíproca, há uma ética da amizade e uma virtude que se deduz dessa reciprocidade: a lealdade. Trair um amigo é romper o contrato moral implícito da amizade, pois ela se confunde com essa relação mesma. Todos sentimos que a traição de um amigo é, do ponto de vista moral, a pior de todas. Não é necessariamente a que mais faz sofrer, mas é a mais condenável e a mais abjeta. É mais fácil perdoar o amado que o amigo, pois se pode continuar amando o infiel, mas não se pode mais ser amigo do amigo desleal.




  Por sua vez, não há ética do amor. Há virtudes, certamente, mas não há normas. A lealdade é a virtude da amizade, mas não do amor – cujas virtudes se nomeiam em geral doçura, paciência, compreensão, indulgência, desapego de interesses, devoção, abnegação, sacrifício etc., virtudes todas elas de sentido único, justamente.




  Sendo o amor só acidentalmente uma relação, não se pode ser infiel ou desleal em relação ao amado enquanto amado. Por certo podem-se trair compromissos com quem quer que seja, inclusive o amado! Isso é sempre uma conduta odiosa, ainda mais quando ofende ou fere. Mas nada no próprio amor obriga o amante enquanto amante, a não ser, justamente, a dimensão amical do amor, que compromete o amante na lealdade que define a amizade. Esta também incita o amante a desejar fazer bem ao amado e a fazê-lo efetivamente. Mas se ele deixa de desejá-lo, e portanto de fazê-lo porque deixa de amar, não há nada aí que infrinja alguma ética.




  Em realidade, o que explica a estabilidade da amizade em oposição à precariedade do amor é outro traço – uma característica ontológica. A amizade é uma relação; a paixão é um estado; o desejo é uma disposição. Na amizade, o outro é um “outro eu”. Na paixão, o outro está em mim. No desejo, o eu está voltado para o outro. Mas, sobretudo, a amizade, o desejo e a paixão não têm a mesma proveniência antropológica.




  O desejo vem longinquamente do mundo das necessidades naturais (o acasalamento), do qual é a expressão propriamente humana. Com efeito, para haver o humano é preciso mais que o instinto biológico de reprodução dos seres vivos, é preciso o desejo, o qual não existe sem fantasmas, sem representações, sem leis, sem tabus, sem frustrações, sem violência às vezes, sem beleza também, pois no fundo do desejo humano há alguma aspiração ao belo.




  A paixão, por sua vez, vem do mundo das emoções, é o afeto sob sua forma obsedante. A que mundo humano ela pertence? Para haver o humano, é preciso mais que emoções, que motivam as ações de muitos animais; é preciso mais que apegos a territórios, a objetos ou a congêneres, como os bichos: é preciso paixões que levem os humanos a se alçar acima de seus próprios interesses e a agir por uma ideia, às vezes contra eles mesmos e com frequência contra toda a razão.




  E a amizade, de onde vem? A amizade pertence ao mundo da socialização humana, do qual é a realização afetiva elementar e a mais perfeita. Pois, para haver o humano, é preciso mais que o gregarismo animal, mais que a necessidade dos outros ou que a ligação biológica entre aparentados: é preciso a socialidade propriamente humana. Com efeito, não há humanidade sem uma comunidade de trocas recíprocas, que pode ser de três espécies.




  Há, primeiro, a realidade da comunidade política (a cidade) – que deveria ligar a fraternidade dos concidadãos e deveria ser ligada pela ideia de justiça. Isso não significa que toda comunidade política é justa! De forma alguma. Significa apenas que a justiça é o bem próprio a que toda comunidade política deveria visar. É a virtude política por excelência.




  Mas essa comunidade está encerrada entre outras duas: uma comunidade máxima e uma comunidade mínima. A comunidade máxima é a própria humanidade, e deveria ser ligada pela ideia universalizável segundo a qual todo ser humano deve poder ser, para qualquer outro ser humano, um semelhante – ou seja, a caridade ou a simpatia universal. É o laço que nos liga implicitamente a todos os homens de maneira igual. Isso não significa que todos os homens se sintam ligados entre si por esse amor ao próximo ou esse humanismo universalista! De forma alguma. Significa que ele define o bem propriamente moral, aquele a que deveríamos visar em todas as nossas relações humanas. É a virtude ética por excelência.




  A comunidade política também é limitada, embaixo, por uma comunidade mínima, a que reúne dois seres que se escolheram reciprocamente, sem desejo e sem paixão. É a amizade. Ela é a relação eletiva entre aqueles que são um para o outro, não concidadãos na cidade idealmente justa nem semelhantes na comunidade humana, mas um outro eu que permite a cada um ser plenamente ele mesmo. E a virtude que lhe corresponde é a lealdade.




  Das três relações sociais propriamente humanas, a amizade é a menor e a mais perfeita.




  Definimos assim e delimitamos a amizade. Distinguimo-la da justiça, da caridade, do amor, do desejo e da paixão. E podemos agora compreender por que ela é a mais robusta e a mais estável das relações humanas.




  O que fragiliza a comunidade política é que a justiça permanece um ideal sempre visado e raramente atingido, porque não há realidade política que subsista sem a força de um poder: o poder de alguns (certos homens, certos grupos, certa classe) sobre outros. Ora, o poder político é, por hipótese, não recíproco e, portanto, dificilmente está a serviço da justiça para todos. O poder é com frequência corrompido pela busca de proveitos pessoais, e, quando há preocupação com outrem, não é por justiça, mas (infelizmente!) por amizade, a dos “pequenos arranjos entre amigos”, uma amizade na maioria das vezes interessada – a chamada corrupção.




  O que fragiliza a comunidade humana é que o humanismo universalista permanece um ideal sempre a ser visado moralmente e que raramente se atinge, porque esbarra sempre, no melhor dos casos, nas fronteiras políticas (o nacionalismo) e, no pior dos casos, nas discriminações e segregações de todo tipo, de raça, religião, orientação sexual, gênero etc.




  O que fragiliza o amor é que ele é feito de três tendências – desejo, paixão, amizade – que jamais podem se harmonizar por completo. Ora é o desejo que prevalece, e ele é raramente altruísta; ora é a paixão, e ela é raramente razoável; ora é a amizade, mas então o amor propriamente dito corre o risco de extinguir-se. É verdade que os três componentes imiscíveis do amor são também as fontes dos maiores prazeres. A paixão traz a vivacidade; o desejo, seus gozos. Mas a amizade traz a alegria, que é o mais sereno dos prazeres.




  É também o que faz da amizade a relação humana mais estável e a mais perfeita, e de sua virtude, a lealdade, a excelência mais real, ao contrário da justiça e da caridade, que permanecem ideais inatingíveis.




  Podemos agora resolver as contradições iniciais da amizade e da felicidade que nos serviram de ponto de partida.




  AMIZADE E FELICIDADE (O RETORNO)




  O homem feliz não tem necessidade de ninguém, caso contrário seria dependente; e como ser feliz se se depende do que quer que seja? No entanto, ele tem necessidade de amigos, caso contrário não poderia se sentir nem se ver feliz. O amigo, portanto, não é um outro, pois então seria um obstáculo à liberdade – à autarcia – do homem feliz; o amigo não é si-mesmo, pois então não poderia servir de ponto de apoio exterior à consciência reflexiva da felicidade. A amizade não é nem relação consigo (evidentemente!) nem relação com um outro – enquanto outro.




  A amizade não é nenhuma dessas duas relações – nem comigo nem com outros, mas sim com outro como eu. Pois com o amigo não se está nem sozinho como um deus, nem com os outros como na cidade; com o amigo se está, diz Epicuro, “como um deus [mas] entre os homens9”. Na amizade não se vive nem de pura contemplação das coisas ou de si mesmo, nem de trocas com os homens da cidade ou com os homens em geral. Vive-se das alegrias estáveis, ao alcance dos simples seres humanos que somos. Pois o que é o homem, ele que não é nem um deus nem um lobo para o homem? O homem é um ser que pode ter amigos.




  Eis aí, talvez, o que nos define, todos nós. Eis aí o que basta à nossa felicidade, modestamente humana, seja nos dias felizes, seja nos dias infelizes. Eis aí, também, o que nos reuniu esta noite e o que nos reunirá, Adauto e eu, ainda por muito tempo. Trinta anos mais?




  1. Tradução de Paulo Neves.




  2. Aristóteles, Éthique à Nicomaque, livre I, ch. 6.




  3. Ibidem, livre VIII, ch. 1.




  4. Blaise Pascal, Pensées, Lafuma 136.




  5. Michel de Montaigne, “De l’amitié”, Essais, livre I, ch. 28.




  6. Aristóteles, La Grande morale, II, 15.




  7. Alain, “Des passions”, Propos sur le bonheur (1925, 1928), ch. VI.




  8. Descartes, Lettre à Chanut, 6 juin 1647.




  9. Epicuro, Lettre à Ménécée, 135.




  Os sentidos da paixão 
Liberdade: afastar as paixões de tristeza




  Marilena Chaui




  A filosofia de Espinosa é uma ética da alegria, da felicidade, do contentamento intelectual e da liberdade individual e política. Na abertura de uma de suas primeiras obras, o Tratado da emenda do intelecto, o filósofo escreve:




  [...] tendo eu visto que todas coisas de que me arreceava ou temia não continham em si nada de bom nem de mau senão enquanto o ânimo se deixava abalar por elas, decidi, enfim, indagar se existia algo que fosse um bem verdadeiro, comunicável e pelo qual unicamente, afastado tudo o mais, o ânimo fosse afetado; mais ainda, se existia algo que, uma vez encontrado e adquirido, me desse eternamente a fruição de uma alegria contínua e suprema1.




  O escopo de Espinosa é não apenas buscar os meios para adquirir a força de ânimo – pois somente deste depende a qualidade das coisas desejadas –, como ainda esforçar-se “para que muitos também a adquiram”, pois “faz parte de minha felicidade” compartilhar com outros o verdadeiro bem e “formar uma sociedade tal que a maioria possa chegar a ele facilmente”2.




  * * *




  Espinosa parte de um conceito muito preciso, o de substância, isto é, de um ser que existe em si e por si mesmo, que é conhecido em si e por si mesmo e sem o qual nada existe nem pode ser conhecido. Toda substância é substância por ser causa de si mesma (causa de sua essência, de sua existência e da inteligibilidade de ambas) e, ao causar-se a si mesma, causa a existência e a essência de todos os seres do universo. Existente em si e por si, essência absolutamente complexa, a substância absolutamente infinita é potência absoluta de autoprodução e de produção de todas as coisas. Há, portanto, uma única e mesma substância absolutamente infinita constituindo o universo inteiro. Essa substância é Deus.




  Ao causar-se a si mesmo, fazendo existir sua própria essência, Deus faz existir todas as coisas singulares que O exprimem porque são efeitos de Sua potência infinita. Em outras palavras, a existência da substância absolutamente infinita é, simultaneamente, a existência de tudo o que sua potência gera e produz: Deus é causa eficiente imanente de todos os seres que seguem necessariamente de sua essência absolutamente infinita, não se separa deles, e sim exprime-se neles, e eles O exprimem.




  Há duas maneiras de ser e de existir: a da substância com seus infinitos atributos infinitos – o que existe em si e por si – e a dos efeitos imanentes à substância – o que existe em outro e por meio de outro. A esta segunda maneira de existir, Espinosa dá o nome de modos da substância. À substância e seus atributos, enquanto atividade infinita que produz a totalidade do real, Espinosa dá o nome de natureza naturante. À totalidade dos modos produzidos pelos atributos, designa com o nome de natureza naturada. Graças à causalidade imanente, a totalidade constituída pela natureza naturante e pela natureza naturada é a unidade eterna e infinita cujo nome é Deus. A imanência está concentrada na expressão célebre: “Deus sive Natura” – “Deus, ou seja, a Natureza”.




  Porque a substância é a unidade causal infinitamente complexa produtora de si mesma e de todas as coisas, sua ação se realiza diferenciadamente, pois cada um de seus constituintes é uma ordem de realidade distinta das outras, e cada um deles em simultâneo com os outros produz efeitos próprios e exprime de maneira própria a ação comum do todo. Dessas infinitas ordens de realidade nós conhecemos duas: a extensão ou a ordem de realidade das coisas extensas, isto é, a natureza física, e o pensamento ou a ordem de realidade da natureza psíquica. A atividade da extensão infinita dá origem às leis da natureza física e aos corpos; a do pensamento infinito, às ideias e à sua ordem e concatenação. Assim, a ação dos constituintes da substância única produz regiões diferenciadas de realidade, campos diferenciados de entes singulares, mas essas regiões ou campos exprimem sempre o mesmo ser ou a mesma substância. Corpos e ideias são modos e, como tais, efeitos imanentes dos constituintes de uma só e mesma substância internamente diferenciada, e por isso um corpo e a ideia desse corpo são uma só e a mesma coisa que se exprime de duas maneiras.




  O ser humano é um modo finito da substância absolutamente infinita ou uma expressão determinada da potência imanente de Deus. É um modo singular finito de dois constituintes da essência da substância absolutamente infinita – a extensão e o pensamento –, uma maneira de ser singular, constituída pela mesma unidade complexa que a de sua causa imanente, possuindo a mesma natureza que ela: pela ação do pensamento, é uma mente; pela ação da extensão, um corpo.




  O corpo humano é uma singularidade extremamente complexa, constituída por uma diversidade e pluralidade de corpos duros, moles e fluidos relacionados entre si pelo equilíbrio de suas proporções de movimento e repouso. É uma unidade estruturada: não é um agregado de partes, mas unidade de conjunto e equilíbrio de ações internas interligadas de órgãos, é, portanto, um indivíduo. Sobretudo, é um indivíduo dinâmico. Em primeiro lugar, porque a extensão espinosana é uma energia universal ou atividade infinita, e, em segundo, porque o equilíbrio interno de cada corpo é obtido por mudanças internas contínuas e por relações externas contínuas, formando um sistema de ações e reações, que se transforma sem perder a identidade toda vez e sempre que for conservada a proporção de movimento e repouso entre seus constituintes. Isto significa que o corpo não é uma unidade isolada que entraria em relação com outras unidades isoladas, mas é um ser originariamente e essencialmente relacional: é constituído por relações internas entre os corpúsculos que formam suas partes e seus órgãos e pelas relações entre eles, assim como por relações externas com outros corpos ou por afecções, isto é, pela capacidade de afetar outros corpos e ser por eles afetado sem se destruir, regenerando-se, transformando-se e conservando-se graças às relações com outros. O corpo humano, sistema dinâmico complexo de movimentos internos e externos, não só está exposto à ação de todos os outros corpos exteriores que o rodeiam e dos quais precisa para conservar-se, regenerar-se e transformar-se, como ele próprio é necessário à conservação, regeneração e transformação de outros corpos. Um corpo humano é tanto mais forte, mais potente, mais apto à conservação, à regeneração e à transformação, quanto mais ricas e complexas forem suas relações com outros corpos, isto é, quanto mais amplo e complexo for o sistema das afecções corporais.




  O que é a mente humana?




  A tradição recebeu dois legados: o platônico, que define a alma como o piloto no navio, isto é, uma entidade alojada numa outra para comandá-la, mantendo-se à distância dessa outra que simplesmente lhe serve de morada temporária; e o legado aristotélico, que define o corpo como órganon, isto é, instrumento da alma, que dele se vale para agir no mundo e relacionar-se com as coisas. Espinosa subverte essa dupla tradição. Assim como o corpo é um modo finito que exprime a potência da extensão infinita de Deus, assim também a mente humana é um modo finito singular que exprime a potência do pensamento infinito de Deus. Extensão e pensamento são duas atividades simultâneas de uma única substância que se exprime de duas maneiras diferentes, ou seja, corpos e mentes. Isto significa que a comunicação entre corpo e mente está dada de princípio – ambos são expressões simultâneas de uma só e mesma substância – e, de outro lado, que a singularidade do ser humano como unidade de um corpo e de uma mente é imediata – a união não é algo que lhes acontece, mas aquilo que um corpo e uma mente são quando são corpo e mente humanos. Porque são efeitos simultâneos da ação de uma única substância, corpo e mente não estão, como sempre afirmara a tradição, numa relação hierárquica, em que a mente seria superior ao corpo. O ser humano, como a substância, da qual é um efeito imanente, é a unidade de duas ordens de realidade de potência igual e internamente articuladas e cuja unidade se exprime diferenciadamente pelas operações corporais e psíquicas.




  A mente é uma potência pensante. Pensar é afirmar ou negar alguma coisa, afirmando ou negando sua ideia. É ter consciência de alguma coisa e ser consciente de alguma coisa. Isto significa que a mente, como potência pensante, está natural e essencialmente ligada aos objetos que constituem os conteúdos ou as significações de suas ideias, os seus ideados. É da natureza da mente estar internamente ligada a seu objeto porque ela não é senão atividade de pensá-lo. A mente é uma ideia (atividade pensante) que tem ou produz ideias (conteúdos ou significações pensados, os ideados). Se assim é, podemos avaliar a revolução espinosana ao definir e demonstrar que a mente é ideia de seu corpo.




  O corpo constitui o objeto atual da mente, ou seja, é da natureza da mente estar ligada internamente ao seu corpo porque ela é a atividade de pensá-lo e ele é o objeto pensado por ela. Todavia, a mente não é apenas a consciência de seu corpo e tudo quanto nele acontece, mas é também consciente de si, ou seja, é ideia de si mesma como ideia de seu corpo ou consciente de si ao ser consciente de seu corpo. Consciência significa: a mente humana reconhece seu corpo próprio no objeto que a constitui e nesse conhecimento reconhece a si mesma como ato de pensá-lo e de pensar-se.




  Que significa dizer que a mente é ideia ou consciência de seu corpo? Ela não é ideia de uma máquina corporal observada de fora e sobre a qual formaria representações. Explica Espinosa: ela é ideia das afecções corporais. Em outras palavras, a mente é consciência dos movimentos, das mudanças, das ações e reações de seu corpo na relação com outros corpos, das mudanças no equilíbrio interno de seu corpo sob a ação das causas externas e internas. A mente é consciência da vida de seu corpo e consciência de ser consciente disso.




  No entanto, não nos precipitemos. Dizer que a mente é ideia das afecções de seu corpo e que só é ideia de si por meio delas não significa, de maneira nenhuma, que por isso ela seria e teria imediatamente um conhecimento verdadeiro de seu corpo e de si mesma. Pelo contrário. Espinosa distingue entre ser cônscia de seu corpo e ser o conhecimento verdadeiro de seu corpo. A mente vive num conhecimento confuso de seu corpo e de si. Vive imaginariamente.




  Afetando outros corpos e sendo por eles afetado de inúmeras maneiras, o corpo produz imagens de si (visuais, táteis, sonoras, olfativas, gustativas) a partir da maneira como é afetado pelos demais corpos e da maneira como os afeta. Imaginar exprime a primeira forma da intercorporeidade, aquela na qual a imagem do corpo e de sua vida é formada pela imagem que os demais corpos oferecem do nosso e que nosso corpo forma deles. Por nascer do sistema das afecções corporais, a imagem é instantânea e momentânea, volátil, fugaz e dispersa, não oferecendo a duração contínua da vida do próprio corpo, mas instantes fragmentados dela. A imagem é o campo da experiência vivida como relação imediata com o mundo. Consciente do corpo através dessas imagens, a mente o representa por meio delas, tendo por isso um conhecimento inadequado ou imaginativo dele, isto é, não o conhece tal como é em si mesmo, nem tal como é a sua vida própria, mas o pensa segundo imagens externas que ele recebe ou forma na relação intercorporal. A mente pensa seu corpo e a si mesma a partir da ação causal exercida sobre nosso corpo pelos outros corpos e pelo nosso sobre eles. Por esse motivo, na experiência imediata, ela também não possui uma ideia verdadeira dos corpos exteriores, pois os conhece segundo as imagens que seu corpo deles forma a partir das imagens que eles formaram dele, de sorte que há espelhamento dele neles e deles nele, e é isto o objeto atual que constitui o ser da mente.




  Em si mesma, uma imagem nunca é falsa, pois exprime uma operação corporal necessária, determinada por causas anatômicas, fisiológicas e pelas leis naturais da física. Assim, por exemplo, é verdadeiro e necessário que sempre vemos os objetos distantes como menores do que realmente são. Presente ou passada, uma imagem é uma vivência corporal, uma experiência dos dados imediatos da percepção em conformidade com as leis físicas e fisiológicas que regem os acontecimentos perceptivos.




  Todo o problema trazido pelas imagens decorre do fato de que ignoramos suas causas reais e verdadeiras: de fato, uma imagem nasce na ignorância de sua causa real e verdadeira e, por esse motivo, leva a mente a fabricar causas imaginárias para o que se passa em seu corpo, nos demais corpos e nela mesma, enredando-se num tecido de explicações ilusórias sobre si, sobre seu corpo e sobre o mundo porque explicações parciais, nascidas da ignorância das verdadeiras causas. A ideia imaginativa é o esforço da mente para associar, diferenciar, generalizar e relacionar fragmentos percebidos confusamente, criando conexões entre imagens para com elas orientar-se no mundo. A mente é consciente dessa vivência e a exprime numa ideia imaginativa.




  A distinção entre a imagem corporal e a ideia mental levou a tradição a afirmar que a mente está impedida do conhecimento verdadeiro de seu corpo, de si e do mundo enquanto permanecer ligada ao corpo, onde se encontraria como encarcerada numa prisão. Muito pelo contrário, afirma Espinosa, trata-se de encontrar o ponto de intersecção entre o conhecimento perceptivo e o conhecimento intelectual, sem que este exclua aquele. Ou, como lemos na Parte II da Ética, imaginar (ou seja, perceber por meio de imagens) é uma potência do corpo todas as vezes em que sabemos que estamos imaginando – vejo o Sol menor do que a Terra, mas sei que essa percepção possui causas necessárias e que, de fato, astronomicamente, o Sol é maior do que Terra. A unidade do corpo e da mente que constituem um ser humano singular significa que o aumento da potência corporal é também aumento da potência psíquica ou intelectual:




  Digo de maneira geral que quanto mais um corpo é mais apto do que outros para fazer ou padecer muitas coisas simultaneamente, tanto mais a sua mente é mais apta do que outras para perceber muitas coisas simultaneamente; e quanto mais as ações de um corpo dependem somente dele próprio, e quanto menos outros corpos concorrem com ele para agir, tanto mais apta é a sua mente para entender distintamente3.




  A aptidão corporal para a pluralidade simultânea de percepções é também aptidão mental ou psíquica para a pluralidade simultânea de ideias. A distinção espinosana não é feita entre a aptidão corporal (defeituosa ou falsa) e a psíquica (correta e verdadeira), e sim entre a potência do corpo quando o que nele se passa depende de causas externas e sua potência para ser por si mesmo a causa interna das afecções ou percepções; e, da mesma maneira, a distinção se estabelece entre a potência da mente quando depende de causas externas e sua potência quando depende exclusiva e inteiramente de sua força interna. Em outras palavras, um corpo e uma mente são menos potentes quando determinados por causas externas e muito mais potentes quando determinados internamente por sua própria força.




  Assim, longe de afirmar, como faria a tradição, que o conhecimento verdadeiro depende de um afastamento da mente em relação ao corpo, Espinosa demonstra que, pelo contrário, será aprofundando essa relação que a mente realizará sua potência pensante. Para compreendermos como e por que isso acontece, Espinosa distingue entre duas maneiras fundamentais da relação do corpo e da mente com o mundo e entre si, conforme sejam determinados por causas externas ou sejam autodeterminados por causas internas. Essa distinção é denominada por Espinosa diferença entre a ordem comum da natureza e a ordem necessária da natureza. Quando a mente percebe segundo a ordem comum da natureza, é determinada do exterior, considera isto ou aquilo conforme o encontro acidental das coisas; quando conhece segundo a ordem necessária da natureza, ela considera simultaneamente várias coisas, conhece realmente as semelhanças que existem entre elas, as suas diferenças e as suas oposições. Espinosa afirma na Parte II da Ética: “todas as vezes, com efeito, que ela é interiormente disposta desta ou daquela maneira, então considera as coisas clara e distintamente4”.




  A distinção entre a mente externamente determinada e internamente disposta é a chave para compreendermos a ideia espinosana de liberdade.




  Para isso vamos nos acercar do lugar e da forma fundamental da relação entre a mente e o corpo, isto é, a vida afetiva.




  * * *




  Uma das originalidades da ética espinosana está no fato de que Espinosa não começa, como a maioria dos filósofos, definindo a paixão, mas os afetos, entre os quais alguns são paixões e outros, ações do corpo e da mente. Por essência e por natureza somos originariamente seres afetivos. As vivências corporais e psíquicas são afetos, e estes podem ser paixões ou ações.




  Como expressões finitas da substância absolutamente infinita, nosso corpo e nossa mente são potências de existir e de agir, potências de autoconservação que Espinosa, seguindo a terminologia do século XVII, denomina conatus. Este é a potência interna de autoperseveração na existência que toda essência singular ou todo ser singular possui porque é expressão da potência infinita da substância. Os humanos, como os demais seres singulares, são conatus, com a peculiaridade de que somente os humanos são conscientes de ser uma potência ou um esforço de perseveração na existência. Sendo uma força interna para existir e conservar-se na existência, o conatus é uma força interna positiva ou afirmativa, intrinsecamente indestrutível, pois nenhum ser busca a autodestruição, e a morte é o que lhe vem do exterior, jamais do interior.




  No corpo, o conatus se chama apetite, na mente, desejo, isto é, a percepção ou consciência do apetite. Visto que somos conatus e que este é desejo, Espinosa afirma que a essência do ser humano é desejo.




  Na vida corporal, uma afecção pode aumentar ou diminuir, favorecer ou prejudicar a potência do corpo. Tal afecção é o afeto. Visto que a mente é ideia de seu corpo e ideia dessa ideia (ou consciência de si), ela forma ideias dos afetos corporais, ou seja, experimenta psiquicamente os afetos, ou aquilo que aumenta ou diminui, favorece ou prejudica sua potência de pensar. Assim, por natureza, somos originariamente seres afetivos, e a relação originária da mente com seu corpo e de ambos com o mundo é a relação afetiva. Eis a definição espinosana do afeto: “Por afeto entendo as afecções do corpo pelas quais a potência de agir do próprio corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou coibida, e simultaneamente as ideias dessas afecções5”.




  Nessa definição, dois aspectos merecem ser ressaltados: o primeiro é a afirmação de que o afeto é um aumento ou uma diminuição da potência do corpo; o segundo é o emprego do advérbio simultaneamente para se referir ao afeto na mente, ou seja, o que se passa no corpo simultaneamente se passa na mente. Assim, uma vez que esta é ideia de seu corpo e ideia dessa ideia (ou a consciência de si), e que os acontecimentos corporais e psíquicos são simultâneos, precisamos concluir que o que aumenta a potência de agir do corpo também aumenta a da mente, e o que diminui ou bloqueia a potência de agir do corpo também diminui ou bloqueia a da mente. Longe, portanto, de considerar que a expansão da potência corporal corresponderia a uma diminuição da potência psíquica (é isto, por exemplo, a ideia religiosa de pecado e vício) e que seria preciso a diminuição da potência do corpo para que a da mente aumentasse (donde a ideia religiosa de mortificação do corpo), Espinosa afirma o contrário: ambos aumentam e diminuem juntos em simultâneo.




  O conatus é uma causa interna que produz efeitos necessários internos e externos. Todavia, lembremos a distinção entre estar externamente determinado por outras coisas, pessoas e forças e estar internamente disposto em conformidade com as leis necessárias de nossa natureza ou de nossa essência.




  Por que corpo e mente podem estar externamente determinados? Porque somos seres finitos rodeados de inúmeros outros, que são, como nós, potências de existir com as quais interagimos necessariamente. Isso significa, antes de tudo, que nosso conatus opera passivamente quando somos causas eficientes parciais dos efeitos que se produzem em nós e fora de nós porque a outra parte da causalidade é realizada por forças externas a nós – são os afetos enquanto paixões.




  Em contrapartida, somos ativos ou agimos quando somos internamente causa eficiente total dos efeitos que se produzem em nós e fora de nós. Somos passivos quando somos causas parciais dos afetos – estes são paixões. Somos ativos quando somos causas eficientes totais dos afetos – estes são ações.




  Por esse motivo Espinosa introduz uma nova distinção: a distinção entre ser causa inadequada e ser causa adequada de ideias e afetos. Quando externamente determinados, o que se passa em nós depende de causas externas e por isso somos causa inadequada do que nos acontece. Ao contrário, quando o que nos acontece depende exclusivamente de nossa potência interna, somos a causa completa ou total do que sentimos, pensamos e fazemos. Ser causa inadequada é ser passivo; ser causa adequada é ser ativo.




  Nosso ser é definido pela intensidade maior ou menor da força para existir, isto é, de nosso conatus – no caso do corpo, trata-se da força maior ou menor para afetar outros corpos e ser afetado por eles; no caso da mente, da força maior ou menor para pensar. A variação da intensidade da potência para existir depende da qualidade de nosso desejo e, portanto, da maneira como nos relacionamos com as forças externas, que são sempre muito mais numerosas e mais poderosas do que a nossa. O movimento do desejo aumenta ou diminui conforme a natureza do desejado, e conforme este seja ou não conseguido, havendo ou não satisfação. É neste ponto preciso que Espinosa introduz os conceitos que explicam a variação da intensidade da força vital do corpo e da mente ao definir os três afetos primários, dos quais nascem todos os outros: a alegria, ou o sentimento que temos do aumento de nossa força para existir e agir, ou da forte realização de nosso ser; a tristeza, ou o sentimento que temos da diminuição de nossa força para existir e agir, ou da fraca realização de nosso ser; e o desejo, ou o sentimento que nos determina a existir e agir de uma maneira determinada, podendo ser alegre ou triste. Todos os afetos são expressões determinadas dos três afetos originários.




  Alegria e tristeza são operações nas quais passamos a uma perfeição maior ou menor, ou seja, pelas quais a potência de existir de um humano aumenta ou diminui. Em outras palavras, os afetos não são simples emoções, mas acontecimentos vitais e medidas da variação de nossa capacidade para existir e agir. Quando a alegria é acompanhada de uma causa externa, chama-se amor; quando a tristeza é acompanhada de uma causa externa, chama-se ódio; quando o desejo é alegre, chama-se contentamento; quando triste, frustração.




  Acerquemo-nos da passividade afetiva.




  Na vida imaginativa, os afetos são paixões. Estas, diz Espinosa, não são vícios nem pecados, nem desordem nem doença, mas efeitos necessários de sermos uma parte finita da natureza circundada por um número ilimitado de outras que, mais poderosas e mais numerosas que nós, exercem poder sobre nós. Em outras palavras, porque somos finitos e seres originariamente corporais, somos relação com tudo quanto nos rodeia, e isto que nos rodeia são também causas ou forças que atuam sobre nós. A passividade, isto é, o poderio de forças externas sobre nós, é natural e originária. Além disso, como vimos, a relação originária do corpo com o mundo é a imagem, e a da mente com o corpo e o mundo, a ideia imaginativa. A paixão ou a passividade natural possui, assim, três causas: a necessidade natural do apetite e do desejo de objetos para sua satisfação; a força das causas externas maior que a nossa; e a vida imaginária, que nos dirige cegamente ao mundo, esperando encontrar satisfação no consumo e apropriação das imagens das coisas, dos outros e de nós mesmos. Por isso, na paixão somos causa parcial de nossos apetites e de nossos desejos, isto é, somos apenas parcialmente causa do que sentimos, fazemos e desejamos, pois a causa mais forte e poderosa é a imagem das coisas, dos outros e de nós mesmos, portanto, a exterioridade causal é mais forte e mais poderosa que a interioridade causal corporal e psíquica. Escreve Espinosa: “Somos passivos, ou padecemos, na medida em que somos uma parte da Natureza que não pode se conceber a si mesma e sem as outras6”.




  Qual a originalidade de Espinosa? A tradição filosófica define a paixão e a ação como termos reversíveis e recíprocos: a ação está referida ao termo do qual parte uma operação; a paixão, ao termo em que a operação incide. Eis por que se fala na paixão da alma como ação do corpo e na paixão do corpo como ação da alma. Assim, a um corpo ativo corresponderia uma alma passiva, e a uma alma ativa, um corpo passivo. A originalidade de Espinosa está em romper radicalmente com essa concepção.




  Paixão e ação, explica ele, não são termos reversíveis, mas intrinsecamente distintos, e, visto que a mente é consciência de seu corpo e de si, ambos são passivos ou ativos conjuntamente ou em simultâneo. Assim, pela primeira vez, em toda a história da filosofia, corpo e mente são ativos ou passivos juntos e por inteiro, em igualdade de condições e sem relação hierárquica entre eles. Nem o corpo comanda a mente (na paixão) nem a mente comanda o corpo (na ação). A mente vale e pode o que vale e pode seu corpo. O corpo vale e pode o que vale e pode sua mente. Por isso mesmo Espinosa demonstra que uma ideia verdadeira, simplesmente por ser verdadeira, jamais vence uma paixão. Somente uma paixão vence outra paixão, se for mais forte e contrária a ela.




  A distinção tradicional entre ação e paixão (ou entre um corpo ativo com uma alma passiva e uma alma ativa com um corpo passivo) levou a tradição filosófica a atribuir à liberdade da vontade a causa de ambas: na paixão, a vontade se submeteria aos apetites e impulsos, tornando-se viciosa; na ação, a vontade exerceria seu poder livre para dominar e comandar o corpo, quando é guiada pela razão para realizar fins racionalmente definidos como bons, tornando-se virtuosa. A tradição inventou a moral ascética e a moral dos fins e valores como paradigmas externos a serem voluntariamente obedecidos pelo agente. Novamente, Espinosa rompe com essa tradição: não há coisas boas ou más em si mesmas (bom e mau não são coisas nem correspondem a qualidades que existiriam nas próprias coisas); e bem e mal não são fins nem valores que a razão impõe à vontade livre para que seja virtuosa. Bom ou bem é tudo quanto aumente a força de nosso conatus; mau ou mal, tudo quanto a diminua. Por isso algo não é desejado por nós por ser bom, mas é bom porque o desejamos. Eis por que a ética de Espinosa não investiga coisas boas e más, e sim o que há de bom ou de mau nos afetos.




  Os afetos são nossa maneira natural e originária de viver. Os afetos passivos ou paixões não são vícios, doenças, perturbações da alma. A naturalidade das paixões, porém, não significa que seus efeitos sejam necessariamente positivos, e por isso é preciso investigar o que nelas há de bom ou de mau. Espinosa demonstra que, na maioria das vezes, a paixão aumenta imaginariamente a intensidade de nossa potência e a diminui realmente. O aumento imaginário da força para existir e sua diminuição real é o que Espinosa chama de servidão humana.




  A servidão não resulta dos afetos, mas dos afetos passivos ou das paixões. E não de todas elas em qualquer circunstância, mas da força de algumas delas sobre outras em certas circunstâncias. Passividade significa ser determinado a existir, desejar, pensar a partir das imagens exteriores que operam como causas de nossos apetites e desejos. A servidão é o momento em que a força interna do conatus, tendo-se tornado excessivamente enfraquecida sob a ação das forças externas, submete-se a elas imaginando submetê-las. Ilusão de força na fraqueza interior extrema, a servidão é deixar-se habitar pela exterioridade, deixar-se governar por ela e, mais do que isso, Espinosa a define literalmente como alienação: o indivíduo passivo-passional é servo de causas exteriores, está sob o poder de um outro, alienus. Não só não reconhecemos o poderio externo que nos domina, mas o desejamos e nos identificamos com ele. A marca da servidão é levar o desejo à forma-limite: a carência insaciável que busca interminavelmente a satisfação fora de si, num outro imaginário.




  Entre seus vários efeitos, a servidão produz dois de consequências gigantescas: do lado do indivíduo, coloca-o em contradição consigo mesmo, levando-o a confundir exterior e interior, perdendo a referência de seu conatus e, justamente por isso, provocando sua própria destruição, como no caso do ciúme, da autoabjeção e do suicídio; do lado da vida intersubjetiva, torna cada um contrário a todos os outros, em luta contra todos os outros, temendo e odiando todos os outros, cada qual imaginando satisfazer seu desejo com a destruição do outro, percebido como obstáculo aos apetites e desejos de cada um e de todos os outros.
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