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ACTO PRIMERO.


Habitacion de Cárlos cuya puerta del fondo guia á la calle, La de la izquierda del actor, al interior de la casa.


 


ESCENA PRIMERA.

CARLOS y JORGE.


 


CÁRLOS. (Sentado.)


¿Dices que Julia está pesarosa y que á veces la has sorprendido llorando? Háblame con toda sinceridad, Jorge; nos conocemos desde mi infancia y siempre has sido fiel á tus amos; continúa siéndolo al hombre como lo fuiste al niño, y no te pesará. Habla, pues; ya debes comprender que me interesa, cuando con tanto afan te lo pregunto.


 


JORGE.
           
Le diré, niño Cárlos: ántes de llegar su merced de allá, de Francia, Julia solia estar risueña, aunque, como es sabido, su genio no ha sido nunca alegre, porque siempre he creido que la hacía sufrir su triste condicion. Entónces me hablaba con frecuencia de su merced, y así podia yo recibir sus noticias. Ella tenía buen cuidado de decirme: Jorge, el niño Cárlos, que no se olvida nunca de los que le aman, te envía memorias. ¡Ah! yo no sé lo que pasaba entónces por mí... Al saber que mi buen amito se acordaba de su pobre Jorge, lloraba de gusto, como lo hice de pena el dia en que el niño se fué de la Habana.


 


CÁRLOS.


Adelante, Jorge. Sé que me quieres y en ello me pagas. Prosigue.


 


JORGE.


¡Ah! ¡Si el niño supiese que todo se acabó cuando nos dijo la señora que su merced estaba para volver! Ya nada me contaba Julia; estaba siempre como pensativa, y cuando yo la preguntaba por el niño, ella no queria contestarme. Un dia la sorprendí llorando, y casi huyendo de mí me dijo: Jorge, «vendrá muy pronto.» No pude seguirla para saber más, porque la alegría me detuvo, y ella se aprovechó de mi sorpresa para echar á correr.


 


CÁRLOS.


Bueno, bueno. Me place lo que me cuentas.


 


JORGE.


Aquel dia en que me dijo que su merced vendria pronto, me inquietó mucho ver que lloraba y me ocultaba sus lágrimas; creí que se afligia porque hubiese ocurrido algun mal á su merced. Traté de averiguarlo, la seguí despues, la encontré á solas, y entónces me dijo que nada habia sucedido al niño, y que si  lloraba era de contento. No era verdad, pues no podia llorar de contento con una cara tan triste, ni estar satisfecha, cuando siempre la veia como asustada.


 


CÁRLOS.


Lo que dices me interesa. Ella y yo nos hemos criado juntos, y así no puedo ver con indiferencia su pesadumbre.


 


JORGE.


¡Oh! yo sé lo que es llorar de contento; lloré así el dia en que su merced volvió y me dió un abrazo; por eso siempre dije y diré, que el llanto de Julia era de tristeza. El niño sabe que yo la conozco desde muy chiquita, y la quiero como querria á una hija si la tuviera. Pues bien, desde que su merced llegó, mejor dicho, desde que ella me anunció su regreso, no ha vuelto á estar alegre, ¡Oh! yo veo bien todo eso, porque la quiero mucho, y los ojos del que quiere mucho ven muy claro.


 


CÁRLOS.


(¡Me ama, me ama!) ¿Y dices que desde que llegué de Francia, habrá un mes, está siempre como si tuviese algun pesar que trata de ocultarnos? Tienes razon: su risa y su canto son mera ficcion, vana apariencia... (Por eso se marchó al campo, á casa de mi tia, á poco de mi llegada; por eso esquiva mi presencia hasta el punto de no haber podido hablar con ella á solas despues de mi regreso... Ya no lo dudo; me halaga suponerlo.) Jorge, no ignoras que á pesar de todo, he querido y quiero á Julia, como... á una hermana... ¿entiendes? Justo es que no mire indiferente sus pesares... Esa tristeza que has creido descubrir en ella y que yo también he advertido, aunque como tú, sin adivinar la causa...


 


JORGE.


Sí, niño, lo sé. Su merced ha sido siempre bueno con ella, conmigo y con todo el mundo; por eso todos le queremos tanto.


 


CÁRLOS.


Gracias, buen Jorge. Observa á Julia, y cuéntame lo que veas; cuéntamelo todo. Vé pues á tus quehaceres, y toma para que fumes.


 


JORGE.


Sin eso, niño, yo le quiero mucho, (Vase por la puerta del interior.)


 


ESCENA SEGUNDA.
           
CARLOS. (Solo.)


 


Ella me ama, sí... ¡pero qué!... Es un disparate, una locura... locura que va siendo superior á mi voluntad. No sé por qué, pero las palabras de Jorge me han revelado todo un mundo.—¿Y á qué hacerme cuentas tan galanas? Ella verá en mí al compañero de la infancia, me tendrá el cariño que se puede profesar á un hermano, y nada más... ¡Pero esas lágrimas al saber que se aproximaba mi regreso, esa tristeza y misterio desde mi llegada!... Acaso mide la diferencia de condiciones con que el destino implacable quiso separarnos... ¡Ah! ella no conoce mi amor tal vez, ni mucho menos mi corazon; ella ignora sin duda que soy superior á ciertas ruines preocupaciones, y que la ausencia, revelándome la naturaleza de mis sentimientos, ha hecho de ella la imágen de mis ensueños, la estrella de mi destino... Julia, la hechicera Julia, no verá más que un abismo entre los dos, y no comprenderá tal vez que yo saltaría por sobre aquel abismo para acercarme á ella. Por otra parte, si mi madre llegase á imaginar... ella que la acogió y la ha educado con esmero; mi madre que la ama bondadosa... Pero al tratarse de quebrantar ciertas barreras, recordará que es la condesa, la señora altiva, y que la otra es una pobre mestiza... Vamos, es una locura, pero locura que comienza á labrar mi desgracia; sí, porque comienzo á ser muy desgraciado. Hola, amigo Luis, sé bienvenido.


 


ESCENA TERCERA.
            
CARLOS, LUIS.


 


LUIS.


Buenos dias, mon cher. ¿Qué tal te va en esta Habana á que tú deseabas tanto volver y que yo anhelo tanto quitar de nuevo?


 


CÁRLOS.


Bien.


 


LUIS.


Pocos dias há que llegué y ya me parecen siglos: ¡qué calles, qué casas, qué costumbres, qué fastidio, mon dieu Ya se ve: ¡aquellos bulevares, aquellas tiendas, aquellos palacios, aquel París! ¡Oh! ¡es mucho París el que hemos dejado!


 


CÁRLOS.


Poco á poco, Luis: pareces extranjero en tu patria.


 


LUIS.


Sí que lo soy. Yo profeso la máxima de ibi bene ibi patria que he leido no sé dónde; y como aquí no me va bien, es decir, no estoy contento, me considero una planta exótica en nuestra Cuba. Europa, París, la capital del mundo...


 


CÁRLOS.


Así la llaman los franceses y los francomanos como tú.


 


LUIS.


Como quieras. Aquel es mi mundo, allí estoy en mi elemento. Oui, man ami. Estoy desterrado, y lo peor es que ignoro cuándo podré volver allá.


 


CÁRLOS.


No es tan difícil.


 


LUIS.



L'argent escasea, y es la savia vital de un alma parisien como la mia.


 


CÁRLOS.


Capisco.


 


LUIS.


¿Cómo volver allá sin dinero? ¿Cómo renunciar á tales maravillas?


 


CÁRLOS.


Cualquiera pensaria á primera vista, que tu entusiasmo, por la capital de Francia era inspirado por el amor á las ciencias y á las artes, de que es un centro; pero á poco de oirte, se convenceria de que no se trata del París intelectual, sino del que, como á tí, enloquece á tantos de nuestros jóvenes y no jóvenes; el París de los espectáculos y las loretas.


 


LUÍS.


Y es como debe ser.


 


CÁRLOS.


¡Lucida está contigo la patria! ¡qué porvenir tan hermoso! Vamos, sé un poco ménos parisiense: ten un poco más de juicio. (Sólo me faltaba la presencia de Luis para acabar de estar contento.)


 


LUIS.


¡Juicio, juicio! Esa es la palabra que de continuo me repetian allá todos aquellos locos serios que, como tú, sólo van allí á sumirse en el barrio latino entre libros y bibliotecas. ¡Vaya una diversion! Veo que eres aquí el mismo hombre triste de por allá.


 


CÁRLOS.


El mismo ciertamente.


 


LUIS.


¡Cuánto mejor es levantarse tarde y acostarse idem, pasando el dia en la dulce flanerie ó en seguir la pista á alguna elegante damisela! Por la tarde el Bois de Boulogne ó los Campos Elíseos; por la noche la ópera ó algunos teatros pour rire, acabándola en la Maison Durée con algunos amigos comm'il faut y algunas amigas tan bellas como d'esprit. Vamos, vamos, alégrate. Bien veo que no sabes lo que es la vida, y sin embargo, es lástima.


 


CÁRLOS.


Sin duda causo lástima. En cambio he adquirido en París una profesion sin haber llevado allí este objeto precisamente, y tú que fuiste á ello, has gastado á tus parientes una fortuna y has vuelto como fuiste. Dispensa que te hable así, pero todo eso lo motiva la lástima que me manifiestas; además, me encuentro hoy de un humor negro.


 


LUIS.


Enhorabuena, te lo perdono, porque veo que tienes la manía del Mentor. ¿Qué quieres? Cada cual tiene sus gustos. Yo nací para el gran mundo y no para un gran villorrio como este, malgré sus defensores; nací para tener fortuna y no para buscarla trabajando; para gozar y no para quemarme las pestañas en el estudio. Anda, sé tú, ya que lo quieres, un gran facultativo, un Nelaton, un Bernard, un Dupuytren. Yo no he venido al mundo para cortar brazos y piernas ni para disecar cadáveres; ántes al contrario, me juzgo hecho para contemplar, en todas sus perfecciones, las maravillas humanas, sobre todo cuando llevan malakoff y tienen cara bonita.


 


CÁRLOS.


Siempre el mismo, y no comprendo qué locura tentó á tu familia para intentar hacer de tí un buen estudiante y médico aprovechado. (Quisiera ser tan frívolo como éste: la frivolidad padece poco.)


 


LUIS.


Creí que mi familia era muy rica, y me he llevado un chasco solemne. Las ilusiones me engañaron.


 


CÁRLOS.


Tal sucede á muchos.


 


LUIS.


Por otra parte, dices que no he estudiado, ¡qué disparate! Sé hablar el francés, vestir con chic, tirar al florete y bailar un cancan como un demonio.


 


CÁRLOS.


¡Algo es!...


 


LUIS.


¿Te parece poco el cancan, delicia de Mabille y gloria de la Francia? ¿Hay cosa mejor que vis à, vis de una donosa hembra, hacer aquello de... (Tararea y hace algunas piruetas de cancan.) si  dices que eso no es delicioso, estás tocando el violon.


 


CÁRLOS.


Sin duda alguna.


 


LUIS.


Pero en fin, pasemos á otro asunto. Vine á hablarte de algo que me interesa.


 


CÁRLOS.


Ya te escucho.


 


LUIS.


En mal hora recordé aquella deliciosa vida de la capital de Francia. En esta materia me vuelvo todo hablar y digresiones: tanto es mi entusiasmo y mi deseo de volver á gozarla.


 


CÁRLOS.


Al asunto, pues. Casi llego á tenerte envidia, porque al cabo, eres hoy más feliz que yo.


 


LUIS.


Como iba diciendo, no estoy nada contento en nuestra Habana, y deseo, y pienso y he resuelto volverme á París.


 


CÁRLOS.


Bien pensado.


 


LUIS.


Pero para vivir allá comm'il faut se necesita mucho dinero, y no le tengo.


 


CÁRLOS.


Trabaja.


 


LUIS.


No me place. ¿Qué quieres? He perdido lo mejor del tiempo.


 


CÁRLOS.


Bien lo veo,


 


LUIS.


Acaso el vicio viene en mí desde la infancia. ¡Hacerle á uno creer que va á ser muy rico sin trabajar!


 


CÁRLOS.


¿Y qué hacer?


 


LUIS.


Pienso buscar una mujer rica y casarme ó darme al diablo, que es lo mismo.


 


CÁRLOS.


Muy bien pensado. (Creo que este majadero de Luis acabará por hacerme olvidar mis penas.)


 


LUIS.


Me parece que mi personal, es decir, precisamente no tener otro crédito mayor, me pone en aptitud de ganar el corazon de alguna mujer frívola... y como eso es lo que busco, y aquellas son las más...


 


CÁRLOS.


Dado que encuentres semejante joya, que no es nada difícil... ¿Juzgas que su familia se conforme con la insuficiencia tuya de que me hablas?


 


LUIS.


Gane yo á la muchacha... y como la ley protege el matrimonio...


 


CÁRLOS.


Todo padre rico quiere para su hija por lo ménos...


 


LUIS.


¿Qué?


 


CÁRLOS.


Un buen administrador.


 


LUIS.


No, eso huele á criado; yo no tengo aptitud para administrar, sino para gastar.


 


CÁRLOS.


¡Magnífico!...


 


LUIS.


¿Y qué más debe querer un suegro rico?


 


CÁRLOS.


Precisamente.


 


LUIS.


La plétora de dinero necesita, como el vapor, una válvula, un desahogo, y aquí estoy yo.


 


CÁRLOS.


Pues entónces, eres cortado para el caso.


 


LUIS.


Por eso no he perdido el tiempo.


 


CÁRLOS.


¡Cómo!


 


LUIS.


A pesar del poco tiempo que cuento aquí, creo haber dado con la veta.


 


CÁRLOS.


¿Qué me dices?


 


LUIS.


Necesito, Cárlos, que me des algunos informes y me tranquilices respecto de si son ó no fundadas mis esperanzas.


 


CÁRLOS.


Si no te explicas...


 


LUIS.


Anteayer era dia de misa, y yo, como buen cristiano, acudo siempre á donde van ellas.


 


CÁRLOS.


Es natural.


 


LUIS.


Siempre he tenido esa costumbre.


 


CÁRLOS.


Adelante.


 


LUIS.


Hallábame en la puerta del templo que está aquí enfrente, en medio del corrillo de jóvenes, que por lo visto tienen poco que hacer y mucha aficion al bello sexo, cuando ví salir de la iglesia y pasar por junto á mí a una joven bastante bonita, acompañada de un señor gordo y coloradote; una especie de tomate mayúsculo...


 


CÁRLOS.


Bien, acaba.


 


LUIS.


Desde luego observé en el grupo de jóvenes grave interés hácia la pareja; comprendí que no se trataba de una cualquiera. Ciertos hombres casaderos en nuestra época, ignoro si en las pasadas sucedia lo mismo.


 


CÁRLOS.


Lo mismo, no lo dudes.


 


LUIS.


Son tan deferentes con las mujeres ricas, que desde luego se conoce en su semblante y maneras y atenciones, que han hallado el filon. Tú sabes que en la materia tengo un olfato finísimo.
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