
  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  


  [image: ]


               


  www.novoseculo.com.br


  [image: ]   [image: ]   [image: ]   [image: ]   [image: ]


                              


  
    
      


    


    


    
      O novo mundo seria mais seguro, se ensinassem

      os erros e as doenças do passado.


      John Donne

    

  


  
    
      Capítulo 1


      Há um pequeno estacionamento vazio perto da esquina da Seafarer com a Rood, onde eu costumava ir para brigar com minha esposa. A maioria dos policiais do distrito tem algum pequeno esconderijo para fugir de toda a porcaria que vem com o patrulhamento, e aquele estacionamento era o meu. Ali eu ficava praticamente invisível e ainda podia responder a qualquer chamado do meu distrito em menos de cinco minutos.


      Minha esposa, April, e eu brigávamos pelo menos uma vez por semana naquela época. Quando ela ligava com aquele tom “estou puta com você”, era um indício de que seria briga das grandes, e eu, então, ia direto para a Seafarer com a Rood. Chegando lá, estacionava sob a copa de um carvalho enorme e me preparava para ouvir o que havia feito de errado. Costumava olhar as curvas do tronco da árvore e também os seus galhos enquanto April gritava comigo e, mesmo agora, quando ela fica impaciente com qualquer coisinha que faço e aquele tom familiar se arrasta de volta à sua voz, lembro-me do cheiro seco e empoeirado do carvalho.


      Seis meses antes daquilo, April dera à luz um lindo bebezinho, o nosso primeiro. Nós o batizamos de Andrew James Hudson, em homenagem ao seu avô. Aquele garotinho mudou minha vida. Depois de seu nascimento, eu costumava dizer a qualquer um que quisesse escutar que foi para ser o pai dele a razão de minha existência neste mundo.


      Antes de Andrew nascer, eu trabalhava no turno da noite, das 23 às 7 da manhã. Isso foi quando April e eu começamos a namorar. Encontrar-nos não era fácil porque tínhamos apenas algumas horas à noite para ficarmos juntos. Mas eu ganhava uns 300 dólares extras por mês para trabalhar nesse horário, e esse era o lado bom.


      Então, quando April engravidou, começamos a tentar planejar como seriam as coisas, e as discussões começaram a piorar cada vez mais.


      Um dia, ela teve uma longa conversa telefônica com a irmã, que já tinha dois filhos, e naquela noite ela me disse: — Vou precisar de você aqui comigo à noite. O bebê vai acordar a cada poucas horas para mamar e eu não posso fazer isso sozinha.


      Então perguntei a alguns colegas no trabalho o que poderia fazer, e descobri que era qualificado para tentar um tipo de transferência que podia ser justificada por problemas familiares. Foi assim que acabei no segundo turno, das 15 às 21, com folga nas quartas e quintas. April não ficou feliz por eu ter de trabalhar na zona oeste, afinal de contas, era uma parte “barra pesada” da cidade, mas, quando se solicita esse tipo de transferência, você pega o que lhe foi dado.


      Essas transferências são válidas por somente seis meses. Depois disso, eles o colocam onde precisarem, o que quase sempre é no turno da noite.


      Naquela noite, em especial, estávamos brigando porque eu tinha de voltar para o turno da noite, quando Chris Tompkins encostou do meu lado. Ele abriu a janela da viatura e gesticulei para que me desse um minuto. Continuei ouvindo. Só April falava.


      — Eddie, apenas diga a eles que você precisa ficar no segundo turno — ela disse. — Por que você não pode simplesmente dizer isso a eles?


      — As coisas não funcionam assim.


      — O que está pensando? Agora que o bebê nasceu, acha que pode simplesmente voltar a trabalhar à noite? Preciso de você em casa mais do que nunca.


      — Eu sei, querida.


      — Foi para podermos cuidar do Andrew juntos que você pediu transferência.


      — Eu sei.


      — Tenho certeza de que você não é o único com um bebê em casa. Entre lá e diga a eles que precisa de mais tempo.


      — Mas, lindinha, as coisas não funcionam assim.


      Quando recomeçou, ela gritava tão alto, que tive de afastar o telefone da minha orelha. Olhei para o Chris e revirei os olhos.


      Ele sorriu meio sem jeito e gesticulou perguntando:


      — Quer que eu vá embora?


      Ele era gente fina, um cara bom, casado. Raramente o via fora do trabalho, mas, se alguém perguntasse, teria dito que era gente boa.


      Neguei com a cabeça, ainda na escuta, esperando uma brecha da April.


      Chris se acomodou no assento e aumentou o volume do rádio do carro. Ele escutava uma estação de notícias e ouvi o apresentador dizer algo sobre a enchente em Houston. Depois, ouvi algo sobre voluntários da Cruz Vermelha sendo atacados e agredidos pelas vítimas da enchente, as quais eles estavam tentando salvar.


      Eu não entendi direito porque a April ainda continuava gritando. Algo sobre como eu tivera tempo suficiente para conversar com eles sobre ficar no segundo turno, e como ela ainda não tinha se perguntado se eu realmente me importava em como era difícil ficar em casa com o Andrew o tempo todo.


      Cobri o receptor do telefone e disse:


      — O que diabos você está ouvindo?


      April berrou comigo.


      — Não você, querida — eu disse. — O cara ao meu lado está ouvindo algo no noticiário.


      Chris abaixou o volume.


      — Valeu — eu disse.


      Para a April, disse:


      — Continue, querida.


      Assim que ela recomeçou, um telefonema da central a interrompeu:


      — 52-70.


      Chris se endireitou, esperando que eu respondesse. 52-70 era o meu número de chamada. O do Chris era 52-80.


      Como não respondi, a central chamou de novo:


      — 52-70, policial Hudson.


      Disse a April:


      — Estão me chamando. Espere um minuto. April ainda falava quando encontrei o microfone e disse: — Prossiga, 52-70.


      — 52-70, leve 52-80 com você. Siga para Chatterton 318, Chatterton 3-1-8, de sete a dez homens brigando. Queixoso diz que parecem intoxicados.


      Chris engatou o carro e esperou que eu fizesse o mesmo.


      Acenei para ele e disse:


      — Espera aí.


      Para a central, eu disse:


      — 52-70, entendido. 52-80 está comigo.


      Chris estava com o carro engatado. Olhava para mim com uma mistura de impaciência e dúvida.


      — Espera aí — disse a ele novamente.


      Para a April, disse:


      — Querida, tenho uma chamada. Preciso ir.


      — Você nem estava me ouvindo, né? Quando você irá pedir a eles para continuar no segundo turno?


      — Logo.


      — Sua transferência vence mês que vem.


      — Tudo bem, querida, tenho de ir.


      — Ótimo.


      Mas seu tom de voz dizia que nada estava bem. Pelo contrário, as coisas entre nós estavam muito longe de ficarem ótimas, e eu teria de ouvir mais sobre isso depois.


      Coloquei o telefone no banco do passageiro, encostei-me e cobri meu rosto com as mãos. Ela tinha acabado comigo e eu precisava de um segundo para me recompor antes de atender à chamada. Do que menos precisava era levar a frustração comigo e acabar explodindo em uma discussão com um imbecil bêbado. Policiais são mandados para os Assuntos Internos por erros bestas como esse.


      — Você está bem? — Chris me perguntou, mas sei que ele quis dizer que era hora de a gente ir.


      — Você está com muita pressa — disse a ele. — Deixe-os brigar um pouco. Na hora que chegarmos lá, já estarão muito cansados para brigar conosco.


      O apresentador no rádio do Chris falava sobre tumultos de novo. No entanto, eu não prestava atenção. Como a maioria das pessoas, tornei-me entorpecido para as terríveis destruições que estiveram nos noticiários no último mês.


      A cidade de Houston, a menos de quatrocentos quilômetros de nós, havia sido atingida por fortes furacões nas quatro últimas semanas, deixando a maior parte da cidade destruída, sob enchentes e escombros. Toda manhã, depois de me arrastar para fora da cama e ligar o noticiário matinal, havia mais e mais imagens de água barrenta com dois ou três andares de profundidade, movendo-se vagarosamente pelas ruas de Houston. Os telhados das casas e dos prédios pareciam jangadas flutuando na lama manchada de óleo e salpicada pelo sol, e claro que sempre parecia haver cadáveres enegrecidos e inchados boiando no meio dos destroços.


      Os noticiários conseguiram maior audiência por mostrar os cadáveres. Eles alegavam que estavam tentando ser discretos a esse respeito, mas, de qualquer maneira, parecia sempre haver mais corpos.


      Alguns caras do nosso departamento foram até Houston para ajudar e todos disseram ser a pior coisa que já viram na vida. Não existia mais saneamento e o lugar todo tinha cheiro de morte. Algo em torno de dois milhões de pessoas foram forçadas a evacuar o local, e a maioria veio para San Antonio. Nossas cinco bases militares e todos os shoppings falidos se transformaram em algum tipo de abrigo temporário, mas, mesmo assim, eles continuavam a chegar. Ouvi no noticiário que a Agência Federal de Gerenciamento Emergencial, a FEMA, estava trazendo por volta de dez aviões comerciais por dia para o Kelly Air Force Base, e cada um deles estava cheio de refugiados.


      Supostamente, ainda havia pelo menos um milhão de pessoas a serem evacuadas das áreas ao sul de Houston, e as condições para aqueles que ficaram para trás eram desesperadoras. Enquanto ouvia o rádio do Chris, achei que falavam de tumultos por causa de comida ou algo do tipo, porque já havia acontecido muito desse tipo de situação.


      — Você acredita nisso? — ele me perguntou, torcendo o nariz, enojado com seja lá o que for que estivesse ouvindo.


      — Não prestava muita atenção — disse. A voz da April ainda ressoava nos meus ouvidos.


      — Parece que a situação em Houston pirou — ele disse. — Falaram que os sobreviventes estão atacando os tripulantes dos barcos que vão lá para ajudar. O locutor disse que as pessoas chegaram ao ponto de comerem os cadáveres.


      — Legal — respondi. — E são essas amáveis pessoas que a FEMA irá trazer para os nossos abrigos. Mal posso esperar.


      — Esse cara está falando que os tumultos e tudo o mais vêm acontecendo desde a noite passada. Eles só souberam disso hoje de manhã, ouviram das pessoas que fugiram.


      — 52-70 — a central chamou de novo.


      — Merda — peguei o microfone. — Prossiga, 52-70.


      — 52-70, segunda chamada. Agora estão me informando sobre arrombadores em ação. Você e o 52-80 estão chegando?


      — Afirmativo, minha senhora — eu menti. — Ainda a caminho.


      — Afirmativo, 52-70. Código Dois.


      — Afirmativo. Ao Chris, eu disse: — Agora a gente vai.


      — Entendido. Acompanharei vocês.


      “Código Dois” significa luzes, mas nenhuma sirene. Podemos dirigir a quinze quilômetros por hora acima do limite de velocidade, mas não podemos ultrapassar sinais de “pare” e nem sinais vermelhos. Isso é reservado ao “Código Três”.


      Claro, ninguém segue o “Código Dois”. Ou você chega quando der ou é pé fundo no acelerador. É oito ou oitenta.


      Acendi as luzes, Chris e eu arrancamos do estacionamento, deixando para trás marcas longas e espiraladas no asfalto. Fomos para o Sul pela Seafarer, até a rua Plath, e viramos à esquerda. Da Plath, entramos no bairro Geneva Summits, seguimos por quatro quarteirões e viramos à esquerda, na Chatterton.


      A Chatterton é uma rua sem saída que sobe numa curva gradual à esquerda, acabando na parte de trás do Arbor Town Elementary School. Essa curva é bem acentuada, e, se você entrar nela rápido demais, pode acabar no gramado de alguém.


      Tirei o pé do acelerador ao atingi-la e liguei as luzes de alerta.


      Ao chegarmos ao quarteirão do local da chamada, tudo parecia normal. Havia um pequeno grupo de pessoas do lado esquerdo que não parecia muito preocupado com duas viaturas piscando como se fosse Natal correndo rua abaixo; tudo parecia estar na mais perfeita tranquilidade.


      Contei rapidamente quatro homens e duas mulheres, e tornei a prestar atenção nas casas à direita.


      A maioria das casas em Geneva Summits é pequena. São casas térreas de dois ou três dormitórios, com tijolos na fachada e velhos revestimentos de madeira desgastados pelo tempo nas laterais e nos fundos. Ali era um ponto alto no meu distrito, com boas pessoas que tinham bons empregos. Nenhuma casa de viciados. Nenhum laboratório de metanfetamina. Nenhuma prostituta. Apenas pessoas boas e decentes que haviam se dado bem, se comparadas ao resto da zona oeste. Elas não chamavam a polícia com muita frequência.


      Já escurecia, e a maioria das casas estava com as luzes ligadas, seus donos se preparavam para o jantar e para assistir à TV.


      Porém, mais para frente, conforme nos aproximávamos do local da chamada, a rua parecia diferente. Algo estava estranho, percebi que havia alguma coisa errada, mesmo sem saber o quê.


      Encostei meu carro a três casas do local da chamada, em frente a uma casa térrea com tijolos vermelhos e uma longa cerca-viva na altura dos joelhos pela calçada.


      — 52-70 — falei à oficial da central. — 52-80 e eu chegamos ao local.


      — Afirmativo — ela respondeu. — Todos os oficiais fiquem no aguardo até eu ter resposta do 52-70 e do 52-80.


      Peguei o rádio e a lanterna, Chris e eu andamos em direção à casa. Seguimos rapidamente e usamos as árvores como cobertura.


      A princípio, não vimos ninguém. Podíamos ouvir cachorros latindo de não muito longe, nada mais.


      Mesmo assim, de alguma maneira, algo parecia estranho.


      Então eu a vi. Veio cambaleando da lateral da casa e foi em direção à rua de um jeito confuso e despropositado. Era uma mulher hispânica, de cabelos escuros, baixa, gorducha, nos seus 20 anos, vestindo uma camiseta azul-clara e calças pretas que eram um pouco apertadas demais para uma mulher em sua atual forma.


      Tinha certeza de que estava bêbada, julgando pela maneira como se movia.


      Ela não nos pareceu notar.


      Chris e eu paramos por um momento, vigiando, ao mesmo tempo, a casa e a mulher.


      A mulher se aproximou da rua, e sob a fraca luz dos postes parecia que havia derramado alguma coisa na camiseta. Estava molhada, com manchas escuras nos ombros e nas mangas e um grande rasgo correndo pelo lado esquerdo.


      E, então, do mesmo lado da casa de onde a mulher havia surgido, mais pessoas apareceram. Todas faziam movimentos titubeantes, começavam e paravam, o que me lembrava os bêbados dormindo sob a ponte ferroviária que ficava atrás do abrigo para sem-tetos no centro da cidade. Todos tinham aquela mesma áurea de “bêbado de carreira”.


      Chris e eu apontamos as lanternas e as armas para eles ao mesmo tempo. As luzes das lanternas varreram suas faces e contei seis pessoas.


      Chris gritou:


      — Parados, polícia!


      A princípio, elas não responderam. Depois, começaram a se arrastar em nossa direção.


      — Parados! Mãos pra cima! — peguei meu rádio: — 52-70, temos seis na mira!


      — Afirmativo — disse a oficial na central com sua voz cristalina e calma. — 52-60, 52-62, 52-72, sigam para o local. Código Três.


      Ouvi o melódico bip, bip, bip, bip do tom de emergência do meu rádio disparar e depois parei de ouvi-lo. Toda a minha atenção estava focada no problema a nossa frente.


      Os postes irradiavam uma luz desigual sobre os gramados, criando sombras profundas por entre as árvores. Enquanto o grupo de “bêbados” vinha em nossa direção, perdia-os por alguns momentos nas sombras, e só pude olhá-los bem quando já estavam próximos.


      Chris e eu recuamos, armas e lanternas em posição. Percebi os movimentos de um homem quando ele passou pela luz da minha lanterna, e, pelo meio segundo que esteve sob a luz, pude perceber que seu rosto estava todo cortado. As bochechas tinham a aparência inchada, como alguém que acabara de perder uma briga, e havia uma mistura horrível de sangue fresco e sangue seco ao lado do pescoço. Os olhos estavam embaçados com uma película branca leitosa, como os de um morto.


      Ele se movia mais rápido que os outros, mas, ainda, com aqueles passos desajeitados que ameaçavam uma queda a qualquer momento, como alguém que esqueceu como andar. Ele não se deu conta de que estava sob a mira da arma, nem piscou e muito menos desviou o olhar, apesar de a lanterna estar apontada bem para sua cara.


      Pareceu que ele nem a viu.


      — Deite no chão — gritei, mantendo-o sob a luz. — Agora!


      Se ele me ouviu, não mostrou nenhum sinal de reconhecimento. Eu gritava para o nada.


      — Spray — gritei por sobre o ombro. Isso foi para o bem do Chris. Quando o spray de pimenta atinge o ar, faz você ter um ataque de tosse, mesmo se não for diretamente atingido.


      Coloquei minha Glock no coldre e saquei meu spray de pimenta.


      — Deite no chão!


      Como ele continuava em minha direção, fiz pressão no gatilho com meu dedo e o esperei se aproximar. O spray de pimenta funciona melhor a uma distância de três ou quatro metros.


      Enquanto se aproximava, ele levantou as mãos para me agarrar. Apontei o spray para sua cara e puxei o gatilho, lançando um jato compacto, de um segundo, e depois me afastei, como demonstrado no treinamento.


      O spray de pimenta leva meio segundo para causar estrago. Quando as pessoas são atingidas por ele, geralmente param, não machucadas, mas chocadas, por apenas alguns segundos, e, então, caem, esfregando os olhos e gritando como loucos, porque esse negócio queima muito.


      Contudo o homem que foi atingido pelo meu spray nem piscou. Continuou avançando, e por um instante me perguntei se havia errado ou se ele, de alguma maneira, havia bloqueado o spray com as mãos. Deixei que se aproximasse novamente e, então, mandei outro jato rápido, de um segundo, na sua cara.


      Acertei os olhos. Tive certeza de que acertei bem nos olhos. Mas nada aconteceu. Ele nem mesmo piscou. Abriu a boca e a pele em volta do pescoço esticou, mas não fez nenhum som.


      Em uma lata há spray suficiente para seis jatos de um segundo. Quando o atingi novamente, cheguei mais perto e esvaziei o resto do spray bem na cara.


      Joguei a lata vazia para o lado enquanto recuava e olhei assombrado para o homem. A adrenalina corria pelo meu corpo, e tive de me controlar para não o atacar e o derrubar com a força das minhas próprias mãos. O ar estava carregado de spray, e não queria deixar que isso me incapacitasse.


      Em algum lugar, no fundo da minha memória, lembrei-me de como usar o spray de pimenta da forma que nos ensinaram no curso da Academia. Disseram que 3% da população é naturalmente imune aos efeitos do spray, mas eu nunca havia visto alguém que fazia parte desse pequeno percentual.


      As únicas outras pessoas que eu já tinha ouvido falar que não sentiam os efeitos do spray, como o meu “bêbado”, eram as viciadas em metanfetamina, e ele não se estava movendo como um viciado.


      À medida que recuava, ouvi o Chris gritar. Olhei em sua direção e vi que a gorducha de spandex havia, de alguma maneira, conseguido derrubá-lo. Fiquei surpreso em vê-lo caído. Ele não era um cara grande, mas estava em boa forma.


      Ela o arranhava muito. Suas unhas rasgavam o rosto de Chris, e, então, de repente, ela tirou a arma das mãos dele.


      Ele bateu nela com a lanterna, mas, ainda assim, não conseguiu livrar-se completamente daquela estranha mulher. Os braços dos dois estavam enroscados.


      Enfim, Chris a atingiu com um golpe da lanterna e ela, finalmente, se afastou. Depois, ouvi o barulho agudo de metal contra metal de seu cassetete à medida que ele o sacava e o apoiava no ombro.


      Ele bateu com o cassetete no joelho dela violentamente, pontuando o segundo golpe com um nauseante estalar de ossos quebrados.


      O corpo inteiro da mulher afastou-se cambaleando, mas ela não gritou, nem caiu.


      Chris a golpeou repetidas vezes, andando em volta dela, mantendo-a a uma distância de um braço e surrava-lhe as pernas quando chegava perto demais, porém não importava a força do golpe, ela não caía.


      — Mas que inferno! — ele gritou. Eles andavam em círculos, como se estivessem em uma dança desajeitada e estranha, Chris continuava batendo nas pernas dela com seu cassetete. — Por que ela não cai?


      Mas eu não podia ajudá-lo. Tinha os meus próprios problemas com os quais me preocupar.


      O homem do spray de pimenta ainda tentava me agarrar. Ele tentou me golpear com uma mão estraçalhada, mas eu me esquivei por baixo dela. Antes que ele pudesse se virar, chutei a parte de trás de seu joelho e o empurrei para baixo.


      Ele nem ao menos tentou amortecer a queda. Não tentou usar as mãos para se proteger.


      À distância, podia ouvir as sirenes e os motores aumentando e diminuindo irregularmente, e sabia que a ajuda estava a caminho. Mas havia mais pessoas reunindo-se ao nosso redor, e, quando me virei um pouco, pensei reconhecer aquelas que estavam do outro lado da rua quando chegamos.


      Foi aí que o Chris caiu.


      Toda a atenção do Chris estava voltada para a mulher, porém nem chegou a ver os dois homens que o agarraram vindo pelo lado direito.


      Vi um deles mordê-lo e o ouvi gritar. Meu colega se virou de modo febril, desviando suas mãos e seu rosto enquanto caía no chão.


      Aqueles homens ainda tentaram pegá-lo, mas Chris rolou para longe. Ele ficou de pé com a arma na mão e atirou rapidamente duas vezes no homem que o mordera, atingindo-o bem no peito.


      O som explodiu no ar, mas eu fui o único que recuou, perplexo. Ninguém mais no gramado pareceu ouvir os tiros.


      O homem que foi atingido cambaleou para trás, impelido pela força do impacto, mas não caiu.


      Eu o vi trocar o peso de um pé para o outro, como em uma dança desastrada e vacilante, e, depois, começou a avançar novamente.


      Chris caiu para trás, com a mão no pescoço, o sangue já saía em jatos por entre seus dedos. Mesmo enquanto caía, ele mantinha a arma apontada para o homem.


      Corri até ele e o puxei para trás.


      — Ele me mordeu, caramba! — Chris gritou.


      Coloquei-o atrás de mim e gritei para o homem que havia sido atingido:


      — Pare! Não se mova!


      Estava com o cano da arma apontada para seu peito, mas ele continuava avançando.


      Não pude evitar de olhar para o seu rosto. Não havia nenhuma expressão nele, como um daqueles zumbis dos filmes. Seu olhar caiu sobre mim, mas, de algum modo, eu sabia que ele não olhava para mim. Não havia nenhum pensamento, nenhuma inteligência em seus olhos. Eles estavam embaçados, um mistério.


      Chris e eu recuamos até a rua, preocupados em manter distância.


      — Espingardas! — gritei, e gesticulei em direção aos nossos carros.


      Corremos até as viaturas, evitando as pessoas que estavam atrás de nós, vindas de todos os lados. Enquanto contornava o porta-malas do meu carro, percebi que o Chris tinha dificuldades para me acompanhar. Ele tinha ficado pálido, e sua respiração estalava na garganta, como se sufocasse com catarro.


      — Você não poderá atirar — disse a ele.


      — Farei cobertura para você. Pegue a espingarda.


      Abri o porta-malas e peguei a maleta da minha espingarda. O Departamento nos dá o Mossberg 500 — um cano calibre .12 padrão, “casca grossa”, feito para atirar com praticamente qualquer bala já feita.


      Coloquei seis balas green beanbags no pente e outra na câmara. Não temos permissão para usar balas de chumbo quando estamos em patrulha, apenas as menos letais green beanbags.


      Porém, elas são bem dolorosas. Um ou dois disparos a menos de nove metros pode levar quase qualquer um para o chão e quebrar algumas costelas, sem importar quão durona a pessoa acha que é.


      Fechei o porta-malas.


      — Está pronto?


      Chris acenou que sim, mas parecia muito doente.


      — O que há de errado com eles? Atirei naquele cara. Por que ela ainda está andando?


      — Não sei — disse.


      Cambalearam para mais perto. Ao observá-los, não consegui afastar a impressão de que olhava para um bando de cadáveres ambulantes. Parecia que haviam saído da tela de algum filme de terror de Hollywood.


      Saímos de trás do porta-malas, permanecendo do lado do motorista dos nossos carros e mantendo cuidadosamente o motor entre nossa posição e a do bando, que continuava avançando pelo gramado.


      Durante o tempo em que executamos essa manobra, eu ouvia nossa cobertura aproximando-se, e, pelo modo como os motores e os pneus cantando começaram a encobrir o barulho das sirenes, calculei que estavam quase chegando ao bairro.


      A ajuda estava a menos de dois minutos de distância.


      Apontei a espingarda para os três homens que haviam acabado de entrar no círculo de luz do poste ao lado de nossos carros.


      Chris, ainda de pé, sangrava muito. O sangue escorria pela lateral do carro em que estava apoiado.


      Mirei no homem que estava a uns três metros de nós e gritei:


      — Deite no chão!


      O homem ignorou minha ordem e bateu de frente no para-lama do meu carro, como se esperasse atravessar o automóvel.


      — Deite no chão! — gritei.


      Ele se virou e foi em direção à frente do carro, com as mãos estendidas a sua frente, prontas para agarrar.


      Quando ele pisou na rua, atirei.


      O primeiro tiro não foi muito centralizado, atingindo-o no ombro. O impacto o fez girar e cair de joelhos, mas não gritou. Ele nem tentou tocar o lugar onde a green beanbag o atingiu.


      Recarreguei a espingarda e levantei o cano, pronto para o próximo alvo.


      Quando o homem que eu havia acabado de atingir se levantou, se virou e me encarou, senti o coração descer até o estomago.


      Pessoas simplesmente não fazem isso.


      Já havia atirado em pessoas com as green beanbags antes, e ninguém jamais se levantou rápido assim, nem mesmo com um tiro de raspão.


      Procurei algum sinal de dor em sua expressão, mas não havia nada lá. Não havia nenhuma expressão, nenhum tipo de conteúdo. Ele estava vazio. Os olhos pareciam olhar através de mim, guiavam-se para o nada.


      — Fique abaixado! Atirarei em você de novo! Fique abaixado!


      Mirei o próximo tiro com mais cuidado. Sem pressa, centralizei a mira bem no meio do peito.


      Ele estava a menos de um metro e meio de distância quando atirei, e foi atingido pela força total de uma calibre .12.


      O impacto o jogou para trás, desequilibrando-o, fazendo-o cair de costas no chão.


      Não ficaria surpreso se tivesse despedaçado seu esterno em pedacinhos àquela distância.


      Recarreguei novamente. Esse barulho geralmente espantaria todos os que estivessem no local, mas nenhum deles pareceu se importar.


      Eles não correram, nem piscaram, nem procuraram ajuda entre si. Nem sequer pararam. O ritmo não mudava, nem mesmo quando estendiam os braços para nos agarrar. Todos os movimentos eram lentos e laboriosos, como uma senhora idosa tentando subir um lance de escadas.


      Mais deles vinham pela frente do carro e atirei mais duas green beanbags nos dois primeiros da fila o mais rápido possível.


      O que estava mais perto de mim caiu.


      O que estava atrás desse, cambaleou para trás, mas não caiu.


      — Para trás! — gritei. O ar ao nosso redor estava carregado de fumaça de pólvora. E havia tantos deles vindo em nossa direção que, mesmo com a espingarda, não poderia mantê-los afastados.


      O primeiro cara que atingi bateu no meu carro de novo. Encostei o cano no seu peito e atirei. Atirei novamente enquanto ele caía.


      Chris e eu recuamos.


      Tínhamos ficado sem munição, e a espingarda se tornava inútil.


      Saquei minha Glock.


      — O que eles são, Eddie?


      — Anda! Anda! — eu disse, e empurrei o Chris ao longo da lateral do carro. Quase tive de carregá-lo, pois ele estava tendo problemas para sustentar o próprio corpo. Não podia correr de jeito nenhum.


      Quando chegamos à traseira do meu carro, travei.


      Entre o meu carro e o carro do Chris, outro homem se arrastou pelo caminho a nossa frente.


      Ele se virou e nos encarou, e, naquele momento, perdi toda a calma. Seu rosto e seus braços estavam destroçados. Havia sangue por todos os lados, e o rosto daquela espécie de zumbi estava tão retalhado que mal pude lhe reconhecer os traços.


      A coisa que me devolveu o olhar não era absolutamente um rosto. Havia um grande talho que começava logo abaixo do olho esquerdo. Era vermelho como sangue e projetava-se da órbita como uva esmagada. O talho se abria para baixo na forma de um triângulo irregular que se espalhava pelo maxilar, e acabava numa aba de pele coberta de terra pendurada inutilmente no pescoço. Pérolas brancas brilhantes, que eram os dentes, apareciam através do tendão do que restou de sua bochecha.


      Seu braço direito era só um coto sangrento, mas ele o estendeu em minha direção como se ainda houvesse uma mão presa a ele.


      Abaixei minha arma em confusão e repulsa, então a levantei novamente.


      — Pare! Não se mova!


      Mas ele continuou avançando.


      Atirei um uma única vez bem no meio do peito e ele balançou nos calcanhares, vacilando um pouco antes de recuperar o equilíbrio.


      Levantou os braços ensanguentados novamente e os estendeu em minha direção.


      Mirei com ambas as mãos.


      Minha arma berrou três vezes, e todos os três disparos atingiram-lhe o peito. Os tiros o fizeram cambalear novamente, mas eu não conseguia derrubá-lo.


      Meu treinamento me ensinou que aquilo era uma armadura — ninguém pode aguentar esse tipo de pancada, a não ser que esteja usando uma armadura.


      Quando avançou pela última vez, mirei na cara e atirei uma única vez. A bala o acertou na bochecha, e um esguicho de sangue, pedaços de carne, osso e dentes se espalharam pelo branco do capô da viatura atrás dele.


      O homem voou para trás, aterrissando por cima do para-choque do carro. Eu o vi lutar para se levantar e, mais do que tudo no mundo, eu queria correr o mais rápido possível e para o mais longe que eu conseguisse. O choque do que havia acabado de ver e a adrenalina que percorria minhas veias quase me fez vomitar.


      Agarrei o Chris pelo ombro e forcei caminho até seu carro. Joguei-o no banco de trás e lutei para chegar ao banco do motorista.


      Muitas pessoas se agruparam ao nosso redor. Elas estavam em todos os lugares, mãos puxando meu uniforme, puxando-me para longe do carro.


      Consegui entrar e engatei a ré.


      Havia pessoas batendo nas portas, nas janelas e no porta-malas, mas não me dei ao trabalho de desviar.


      Pisei fundo no acelerador e arranquei, derrubando todos à medida que me afastava da guia.


      Dirigindo como um bêbado, fiquei com o pé no acelerador até voltar a Chatterton.


      Devia estar a uns 80 quilômetros por hora quando cheguei ao topo da colina, e mal conseguia controlar o carro. Bati em dois carros estacionados e atravessei as faixas na diagonal bem no momento em que duas viaturas vinham em minha direção.


      Quando vi as luzes, dei uma virada brusca e entrei no gramado de alguém. Não conseguia manter o carro em linha reta e perdi o controle. O veículo, de repente, virou para a direita e, quando as rodas atingiram o chão de novo, se atirou de volta à rua.


      Finalmente, consegui parar após bater numa caixa de correios de tijolos e na traseira de um carro estacionado.


      A última coisa da qual me lembro é o airbag explodindo na minha cara.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      Não acho que desmaiei completamente, mas também não me lembro de ter sido colocado na unidade de resgate. Quando finalmente acordei, havia uma máscara de oxigênio no meu rosto e um técnico do resgate tentava medir minha pressão.


      Eu o reconheci de alguma chamada que atendemos juntos, mas não conseguia me lembrar de seu nome. Acho que era Roberto ou Robinson, ou algo do tipo.


      Tossi forte e não consegui parar. Parecia que estava sendo rasgado por dentro.


      — Vá com calma, Hudson.


      Levei a mão à máscara de oxigênio e tentei puxá-la do rosto. Ele segurou meu pulso para me impedir.


      — Deixe-a aí.


      — Me larga — eu disse, apesar de ter saído abafado e tremido através da máscara.


      Sem forças, tentei me sentar. Meu pescoço e meu ombro estavam rígidos, e achei que fosse vomitar.


      — Você fica aí. Seu sargento disse para ficar quieto.


      — Vou vomitar.


      Tirei a máscara do rosto, e desta vez ele não me tentou impedir. Virei meu rosto e tossi novamente. Meu rosto e meus olhos queimavam, e deduzi que deveria ter sido atingido pelo spray de pimenta.


      — Cadê o Tompkins? — perguntei.


      — Não sei — respondeu-me, ainda tentando colocar meu braço no aparelho de medir a pressão arterial. — Pelo que ouvi, levaram-no com “Código Três” para o Downtown Methodist. Ele estava péssimo quando o tiraram do carro.


      Ele levantou meu braço da maca.


      — Vamos lá. Preciso colocar essa coisa em você.


      — E as pessoas nas quais atiramos? — era urgente. Precisava saber. Agarrei seu braço e segurei firme. — Me conte!


      Percebi que ele não queria me contar nada. Ele gaguejou e, quando lhe apertei o braço mais ainda, rapidamente disse:


      — Não sei. Solte meu braço.


      — Aquelas pessoas não caíam! — eu quase gritava e pude vê-lo observando as tiras ao lado dos meus braços na borda da maca, desejando que as tivesse colocado em mim.


      — Eram zumbis! — eu disse, desesperado para desabafar. — Como pessoas mortas. Atiramos nelas, mas não caíam. Simplesmente continuaram avançando!


      — Acalme-se — ele disse, empurrando-me para me deitar na maca e, ao mesmo tempo, segurando o meu corpo.


      — Me solta, inferno! Me solta! Larga!


      Ele tentou segurar meus ombros, mas percebi que não queria brigar comigo. Bombeiros não gostam de brigar com pessoas armadas.


      Finalmente, ele me largou e me deixou sentar.


      — Vou chamar seu sargento — disse. — Espere aqui. Vou chamá-lo, ele pode explicar o que aconteceu. Espere aqui.


      Ele abriu a porta lateral e me deixou sozinho nos fundos da unidade. Reclinei na maca e cobri o rosto com as mãos, completamente exausto. A adrenalina me deu forças até então, mas, naquele momento, estava desmoronando.


      Tudo o que eu queria era ficar de olhos fechados e com a mente vazia. Mas, mesmo com a tensão deixando meu corpo, minha mente dava voltas, ainda tentando entender a violência dos últimos minutos.


      Eu já havia sentido esse tipo de decepção antes, depois de perseguições de carros, brigas e coisas do tipo, mas o sentimento nunca havia sido tão forte, tão difícil de superar.


      Quando abri os olhos, forcei a minha concentração nas coisas ao meu redor, desejando parar de relembrar o incidente, concentrando-me em algo mundano.


      Estava completamente escuro do lado de fora, e a única luz vinha do lustre barato e improvisado que corria ao longo do teto da ambulância. O brilho das lâmpadas de halogênio dava a tudo uma atmosfera estéril e institucional, e o cheiro nauseante de anestésico e de suor fizeram-me sentir hostil e doente.


      Todas as ambulâncias são iguais.


      Já estive em unidades de resgate centenas de vezes antes, interrogando pessoas a respeito de acidentes de trânsito, tiroteios e tentativas de suicídio. Mas aquela era a primeira vez em que fiquei tempo o suficiente para digerir como elas me faziam sentir. Foi ali que descobri que as odiava. Odiava tudo, e tudo o que podia fazer era contar fileiras e mais fileiras de vidros de insulina, soluções salinas e ataduras esterilizadas, e foi aí que percebi que não ia a lugar nenhum sentado lá pensando sobre isso. Estava me sentido preso e claustrofóbico, e queria sair de lá. Tinha de sair.


      Tentei sentar e logo depois desejei não ter tentado.


      Meu pescoço e ombro latejavam, e meus olhos e peito ainda sentiam que o spray de pimenta tinha chegado para ficar. A única coisa que me cabia era tossir, cuspir e esperar a queimação passar.


      Encostei minha cabeça novamente na maca e analisei as perspectivas para as próximas horas.


      Eu havia participado de outros tiroteios envolvendo policiais, e vi, em primeira mão, os problemas que tinham de aguentar.


      O policial que era a figura principal da coisa estava sempre mergulhado no seu próprio mundo, enquanto todo mundo corria em volta dele, tentando aparentar calma e cochichando em tons sussurrantes que esperavam ter sido um bom tiroteio — para o bem do policial.


      O que eles queriam dizer era que esperavam que o policial não tivesse feito besteira.


      Isso me fez pensar se, talvez, tivesse feito besteira. Será que perderia meu emprego? Revivi a cena repetidas vezes em minha mente e me perguntei o que fizera de errado.


      Eu sabia que os detetives, a perícia e os supervisores estavam a caminho. Alguns deles, quem sabe, já tratavam de seus negócios.


      Eles começariam a investigação andando pelo local, tirando fotos, batendo nas portas e falando com pessoas que teriam visto algo. A posição de todas as últimas pistas, da localização das cápsulas até a extensão das marcas deixadas pelos pneus e o estrago causado a ambos os nossos carros, estaria marcada com precisão cirúrgica, tudo empacotado em grossas pastas de arquivos e apresentado ao Conselho Disciplinário para análise administrativa.


      E, enquanto tudo isso acontecia, eu estaria sentado no quartinho sem janelas da delegacia, no aguardo de algum detetive para pegar meu testemunho e me perguntar o que todos falavam a respeito do que eu havia feito. Será que seria processado? Será que teria de procurar um novo emprego?


      Seria difícil para mim, mas não tanto quanto seria para o Chris. Ele teria de fazer a mesma coisa que eu, com a diferença de que faria isso em uma cama de hospital.


      Ocorreu-me que eu nem sabia o nome de sua esposa. Mas, qualquer que fosse seu nome, ela receberia aquele telefonema do sargento, dizendo que o Chris estava ferido e estava em seja lá que hospital o houvessem mandado.


      Sim, ela poderia vê-lo assim que desejasse.


      Não, ela não poderia falar com ele até que os detetives pegassem seu testemunho.


      E, então, pensei na April e no Andrew, sentados em casa e passando pela rotina noturna antes de irem para a cama, totalmente alheios ao que acabara de acontecer.


      April colocaria o Andrew na cama, faria um sanduíche para ela e ligaria a TV para assistir ao noticiário.


      Ela descobriria por meio de algum apresentador, e, já que a investigação ainda estava em andamento, não mencionariam os nomes dos policiais envolvidos ou a seriedade dos ferimentos dos policiais internados.


      O apresentador diria algo como: “seu estado é crítico”. Ou: “ele está estável, mas sob observação”.


      Essas palavras não significam nada quando você precisa saber como seu marido está. Elas não têm importância, estão carregadas de ambiguidade para responder a perguntas desesperadas. Elas são estéreis, confusas e completamente inúteis, e... meu Deus! Por que estava me torturando com tudo isso? Por que todas as dúvidas?


      Eu só queria ficar ali sentado e tentar dormir. Por mais contrária à conduta policial que isso possa parecer, era só isso que eu queria.


      Podia sentir meus olhos se encherem de lágrimas e pensei, perfeito.


      Minha mulher deveria estar a caminho. Ela abriria a porta do resgate e me encontraria chorando desesperadamente.


      Perguntei-me quem entraria ali para falar comigo. Stenveson era o terceiro-sargento, então, provavelmente, seria ele, mesmo não sendo meu supervisor direto. Eles sempre mandam o terceiro-sargento para lidar com os problemas mais desagradáveis.


      Tiros.


      Pude ouvir uma saraivada de tiros de pistola que soaram como fogos de artifício através do metal das paredes do resgate.


      Os tiros vinham de todos os lados de uma só vez. Gritos e berros explodiam de todos os lugares, mas não pude entender o que era dito, também não reconhecia nenhuma das vozes que faziam aquele estardalhaço.


      Mais tiros.


      Os tiros vinham em intervalos tão rápidos e tão seguidos uns dos outros que não conseguia contá-los. Reconheci os estampidos da Glock — muitos deles — que pontuavam os disparos da pistola como um ponto de exclamação.


      Pulei de cima da maca, forcei meu caminho para fora do resgate e fui para a rua.


      Os técnicos do resgate estacionaram com as portas da unidade longe da cena, e, quando dei a volta pelo lado da ambulância, fui banhado por luzes vermelhas e azuis.


      Havia pessoas por todos os lados, correndo, gritando, brigando entre si.


      Dois caras do resgate seguravam um terceiro no chão. Lutavam para manter os ombros do sujeito junto ao asfalto, e ele fazia o possível para mordê-los.


      Um outro homem, vestindo farda de bombeiro, estava caído de cara nos estribos do caminhão de bombeiros. E não se mexia.


      Vi um dos caras do meu turno caído de joelhos e apoiado nas mãos, balançando para frente e para trás como se estivesse prestes a cair. Suas mãos estavam banhadas de sangue.


      Um nervoso grupo de civis passou correndo por mim, mas havia outros andando em direção à cena com os mesmos passos vacilantes que havia visto antes.


      Vi muitos pequenos ajuntamentos descendo a rua, vindo de gramados próximos.


      As luzes vermelhas e azuis cortavam o brilho amarelado dos postes, dando a tudo e a todos uma áurea estranha e descorada.


      À distância, podia ouvir mais sirenes, mas elas pareciam ir para longe de nós.


      Dois outros policiais do meu turno se protegiam atrás de uma viatura e atiravam com suas pistolas num grupo de pessoas que se aproximava.


      Mesmo enquanto sacava minha arma e corria para me juntar a eles, não conseguia acreditar que atirávamos em pessoas desarmadas. Isso ia contra tudo o que havia aprendido no treinamento e contra tudo o que havia acreditado ser sagrado.


      Mas não importava como me sentia, juntei-me a eles e apontei minha arma para o grupo que se aproximava mesmo assim.


      O policial à minha direita olhou-me quando me agachei ao seu lado.


      — O que diabos está acontecendo? — ele gritou.


      — Não sei.


      — O que são essas coisas? Acertei um no peito seis vezes e ele não parou.


      Ele não esperou por minha reposta. Levantou e começou a atirar por sobre o capô do carro. Esvaziou o pente, ejetou-o e colocou outro com tanta rapidez, que achei que ele não mirava de jeito nenhum.


      O ferrolho voltou ao lugar na sua Glock e então atirou novamente. Cápsulas de latão voavam pelo ar, batendo nos lados da viatura e rolando até a guia.


      — Eles não morrem, inferno!


      E, então, eles romperam nossa defesa.


      Através da fumaça e das luzes das sirenes, pude ver sombras se moverem. As sombras se transformaram em corpos muito cortados e maltratados que ainda se moviam.


      Eles vieram por espaços entre os carros e atacaram um policial que atirava neles por trás da porta de um carro. Caíram em cima dele em uma massa retorcida de braços e rostos. Podia ouvir os gritos de ajuda, apesar de pistolas dispararem bem do lado de meus ouvidos.


      Um policial chamado Flores correu por um campo aberto para ajudá-lo.


      Muitas das pessoas que dominaram o outro policial se levantaram e cambalearam em sua direção.


      Flores era um homenzinho resistente, durão e um ótimo atirador — sei disso por atirar ao seu lado durante o treinamento. Ele conseguia esvaziar um pente inteiro num alvo do tamanho de um prato a uma distância de 20 metros e ainda fazia isso parecer fácil para qualquer um.


      Ele mirou no homem vestindo uma jaqueta esporte e calça e atirou três vezes.


      Pude perceber o homem ser atingido, mas ele continuou andando em sua direção, parecendo destemido e despreocupado com as balas despedaçando-lhe o peito.


      No entanto, Flores manteve sua posição. Levantou a arma novamente e disparou mais três tiros.


      Quando o homem andou novamente, Flores disparou um único tiro na sua testa, e, enfim, a criatura caiu no chão.


      Logo em seguida, Flores começou a disparar tiros e mais tiros naquela multidão estranha e corpos caíam com cada puxão do gatilho.


      Era, ao mesmo tempo, nojento e bonito assistir àquela cena. Sua rapidez e acuidade eram inacreditáveis.


      Porém, ao mesmo tempo que ele arrasava a multidão à sua frente, mais e mais pessoas se aproximavam através da escuridão e da fumaça. Elas não faziam som algum, o que os tornavam ainda mais estranhos. Com o resto de nós gritando ao redor deles, o único barulho que faziam vinha de seus sapatos arrastando-se no asfalto.


      Não podia contar quantos deles havia ou até mesmo onde estavam, pois nossa visibilidade era quase nula. A parte do agrupamento que podíamos ver não nos dava chance de nos reagruparmos e nos organizarmos.


      Virei-me e vi mais pessoas andando atrás de nós.


      Já havia mais pessoas do que podia contar andando por entre os carros, e à nossa frente e à nossa direita. Flores ainda atirava como um louco e, quando disparou o último tiro, colocou a arma de volta no coldre e começou a lutar com seu cassetete.


      Ele possuía um dos antigos cassetetes de nogueira preta e o estava vibrando contra aqueles seres.


      Derrubou um deles e bateu tão forte na parte de trás da cabeça do cara que o cassetete quebrou no meio.


      Flores jogou fora os pedaços e sacou seu cassetete de metal dobradiço.


      A multidão se fechou ao seu redor. Havia muitos deles para ele os derrotarem, e eles conseguiram derrubá-lo no chão.


      Eu não o vi morrer. Não podia ficar em pé ali e ver isso acontecer.


      Já era inútil atirar. Havia muitos deles, e eles estavam tão perto dos outros policiais que eu não poderia atirar e ter a certeza de que acertaria o alvo.


      A maioria dos policiais à minha volta fora lutar mano a mano.


      Vi um deles segurar um homem no chão e tentar algemá-lo.


      Outro, que tinha ido ajudar o Flores, estava cercado pela multidão, de costas para um carro de bombeiros. Ele subiu pelo lado do caminhão até ficar em cima das mangueiras. A multidão tentou agarrá-lo, arranhando as válvulas e mostradores cromados, mas não conseguiu pegá-lo.


      Através da fumaça, vários policiais e bombeiros voltaram a Chatterton. Corri em direção a eles, supondo que poderíamos nos reagrupar e chamar mais reforço.


      Passar pelos destroços era como correr por uma pista de obstáculos. Devia haver mais de vinte viaturas ao longo da rua, e a maioria delas parecia danificada — algumas apenas um pouco, outras completamente destroçadas.


      Não conseguia acreditar que toda aquela destruição havia acontecido tão rápido, que havíamos perdido completamente o controle em tão curto espaço de tempo.


      À medida que avançava por entre os carros, via pessoas em todos os lugares. Um policial chamado Harner estava a uma distância de aproximadamente vinte metros à minha esquerda, lutando com um grupo de três homens.


      Virei-me naquela direção para ajudá-lo, mas não consegui.


      Ali, bem à minha frente, estava o homem com o rosto rasgado, com aquela horrível aba de pele incrustada de lama balançando no pescoço como um pedaço grosso de tecido.


      Ele tinha um buraco na linha do maxilar, onde eu o havia atingido com o tiro que o derrubou. Vi três buracos vermelhos meio enegrecidos no peito, e fora eu quem os colocara ali.


      Mas não vi reconhecimento em seu rosto. Seus olhos pareciam vazios. Sua boca caía aberta, faminta.


      Ele me agarrou.


      Apenas por instinto, afastei seus braços, recuei e saquei minha arma.


      — Não se aproxime — eu disse.


      Apontei minha Glock para a testa dele e puxei o gatilho. Naquele momento, o mundo à minha volta era todo silêncio. A única coisa que vi foi a cápsula de latão saindo da minha arma e caindo em algum lugar à minha direita.


      Foi um tiro limpo, bem no alvo.


      Sua cabeça estalou para trás, e ele caiu no chão e não se mexeu mais.


      Eu estava atordoado. Praticamos procedimentos de tiro repetidas vezes — mantenha a arma levantada, esquadrinhe à esquerda, esquadrinhe à direita —, mas, quando estamos em situações como essa, nada sai como no treinamento. Todas as técnicas que o departamento me ensinou evaporaram, e lá estava eu, com os nervos à flor da pele, sobrecarregado pelo choque.


      E, então, houve uma onda de adrenalina no momento em que o mundo voltou a ficar em foco. As cores, os sons, a confusão, tudo isso me atingiu de uma só vez.


      A multidão avançava e, enquanto fiquei ali parado, tentando me livrar do atordoamento, eles começaram a me cercar.


      Disse a mim mesmo para correr, para lutar, para fazer alguma coisa, exceto ficar ali, parado. Mas meus pés estavam fincados no chão.


      Senti uma mão agarrar meu ombro.


      Parecia água gelada na minha pele, e, naquele momento, retomei o controle dos meus pés. Havia um buraco por entre a multidão à minha frente e fui nessa direção. Abaixei meu ombro e derrubei um homem com uma jaqueta de sarja.


      Passei por entre os carros e cheguei ao gramado correndo.


      As casas do lado norte da Chatterton compartilham um muro de pedras que separa os quintais da parte de trás delas do cinturão verde da vizinhança. Corri pela lateral de uma casa e, pelo quintal de trás, por cima do muro, ainda correndo o mais rápido possível, não parei até estar no meio desse cinturão.


      Chegando lá, parei e tentei recuperar o fôlego. Não corria assim desde que era cadete na Academia, mas agora estava fora de forma.


      O ar frio noturno queimava minha garganta. Tiros ainda eram disparados na rua, mas em menor quantidade agora, com longas pausas entre cada um deles. Altos carvalhos e casas bloqueavam minha visão, mas ainda podia ver o brilho das luzes de emergência e a fumaça subindo.


      Precisava chegar ao local onde nosso turno se agruparia, seja lá onde fosse, mas não fazia ideia de onde isso aconteceria. E não havia ninguém ali para me orientar. Estava sozinho, isolado.


      O cinturão era praticamente plano, um pedaço de terreno baldio com aproximadamente 35 metros de largura, onde a água, que escoava das chuvas fortes, vinda do bairro, era coletada e canalizada.


      O vento açoitava a grama alta. Os furacões que haviam dizimado Houston nas últimas quatro semanas trouxeram chuvas fortes a San Antonio quase diariamente, e a grama estava viçosa e espessa. Pernilongos zumbiam por entre a grama.


      Alguns meses antes, eu havia perseguido alguns garotos pelo cinturão, e vira morangos por todos os lados. Arbustos de amora cresciam juntos em torno de grandes afloramentos de blocos de rocha calcária, branca como leite. Depois da perseguição, aquele lugar ficara calmo e poderia ser assim enquanto estava ali parado, não fosse pelo desespero me triturando por dentro.


      Olhava o vento aplanar a grama, parecendo um pedaço enorme de veludo preto cintilante.


      Perguntei-me o que deveria fazer.


      Sabia que deveria encontrar um carro. Sem um veículo, eu era um pato indefeso, esperando ser engolido por aquela multidão.


      No entanto, para encontrá-lo, teria de voltar para a rua, e, realmente, não queria fazer isso. Não fazia ideia da extensão do tumulto, e eu não correria de cabeça em direção a algo que não entendia.


      Ficar isolado e sozinho deixou-me intensamente atento ao silêncio que havia no local. Estava tão acostumado ao barulho e à atividade do patrulhamento que havia desenvolvido a habilidade de falar ao telefone, conversar com os queixosos e ouvir o rádio ao mesmo tempo.


      Olhei para meu rádio e percebi que era por isso que tudo estava em silêncio. Achei que o pessoal do resgate o desligara enquanto estava na unidade. No meio de toda a confusão, havia me esquecido completamente dele.


      Quando o liguei, ouvi algo inacreditável. O rádio era uma zona de vozes sobrepostas e toques de emergência. Policiais estavam gritando por ajuda, implorando por reforço, e parecia que todos os operadores da central falavam ao mesmo tempo.


      Nada fazia sentido: ouvia metade de uma frase antes de um toque de emergência interrompê-la e mais alguém começar a falar.


      O que estava acontecendo não era apenas nessa ruazinha na zona oeste. Havia chamadas desesperadas sendo enviadas por toda a cidade. Parecia o fim do mundo.


      A Divisão do Sul era atacada com fogo e multidões, tiros eram disparados por quase todos os quarteirões nas suas áreas de serviço.


      O operador da central da Divisão do Centro da Cidade não conseguia obter resposta de nenhum de seus homens.


      Os policiais disponíveis na Divisão do Noroeste eram chamados para os hospitais no Centro Médico.


      De uma forma muito rápida, e sem controle, o mundo ao meu redor estava desmoronando, e eu estava absolutamente aturdido com a velocidade com que uma destruição nessa escala poderia acontecer, e, por mais que tentasse compreender, não conseguia.


      Então, a compreensão me atingiu tão forte que quase caí, e soltei um gemido.


      Minha família. Minha esposa. Meu bebê.


      Preciso chegar até eles. Imediatamente.


      Abaixei meu rádio e me arrastei de volta ao muro que me separava das linhas das casas. Decidi usar o muro como cobertura e atravessá-lo assim que chegasse a um ponto onde houvesse menos movimentação.


      Dali, eu pegaria a primeira viatura que encontrasse.


      Se não conseguisse sair do bairro pela entrada principal, então cortaria caminho pelo playground da escola primária.


      Contudo, eu tinha de encontrar um carro primeiro. E logo.
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