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  MIL NOCHES DE SUDAMÉRICA
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    A mis amigas:


    María, Juliana, Josefina, Julieta y Antonia.

  


  
 

    Não estou vazio,


    não estou sozinho,


    Pois anda comigo


    algo indescritível


     


    Carlos Drummond de Andrade

  


  
    Congreso internacional de la desesperanza


    Proclamamos tener un monte de pena:


    nuestra abuela entró de improviso en la cocina


    el hervidor cayó sobre su pie


    se veía como una niña pequeña saliendo de la ducha, confundida.


     


    Hace un rato vimos un video:


    un padre envolvía pedazos de niño


    una pierna, un pie,


    ligamentos en una manta


    preparando el entierro.


     


    Declaramos, pues, nuestras canciones inútiles


    nuestro arte inerte, nuestras modas grotescas.


     


    Hacemos notar que los vemos a todos y cada uno de ustedes:


    celebrando fiestas paganas, comiendo grasas saturadas,


    perdiéndose en las pantallas.


     


    Como acto inicial de este Congreso


    nos vamos a encerrar en la pieza


    nos vamos a acurrucar solos, tristes


    y vamos a llorar un buen rato,


    para, al día siguiente, hacernos un café


    sabiendo que el mundo es absurdo.

  


  
    Martes en la mañana


    Un Apocalipsis de estilo,


    se acerca lentamente al televisor en la barbería.


     


    Sólo yo me doy cuenta de su presencia.


     


    En la tele, Genocide Joe nos explica la vida


    y por qué no podemos tener las cosas que queremos. Ni lo que necesitamos.


     


    Él mira al televisor, al discurso silencioso.


    Yo lo miro a él,


    a su nuca –acaso la parte más sensual del cuerpo–.


     


    Casi en cámara lenta,


    se da vuelta y fija sus ojos sobre los míos,


    –siempre supo que lo observaba–.


    Al contacto de nuestros ojos, en una premonición ominosa,


    una campana aguda rechina en el salón.


     


    Se acerca a mí, se arrodilla,


    toma mi mano y la levanta,


    entrelazando nuestros dedos,


    nuestras palmas frente a frente,


    ante la mirada incrédula de los barberos dominicanos.


     


    Me hace erguirme lentamente,


    acerca sus labios a los míos,


    sin tocarme, sin besarme.


    y pone su mano libre sobre mi entrepierna.


     


    En la periferia de mis ojos,


    escucho el silencio del genocidio


    mientras cien ángeles tocan triadas mayores superpuestas, estruendosas,


    quebrando los vidrios de la barbería


    ensordeciendo a los dominicanos


    que lloran como criaturas


    y cuyas manos ya comenzaban a entrelazarse.

  

OEBPS/Images/cubierta.jpg
MIL NOCHES
DE
Alex‘Anwandter. - n’ffw

5 3

Nz

i





OEBPS/Images/logo.png
na<e<no





