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			A visita
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			Ele acordou no meio da noite com o pijama ensopado de suor e o coração disparado.


			Sentou-se na cama, tentando lembrar-se dos detalhes do sonho. Não se recordava de ter tido um sonho que o tivesse impressionado tanto. A sensação do medo que sentira ainda fazia seu coração bater mais fortemente.


			Olhou para sua esposa, que dormia tranquilamente. Queria falar com ela, mas não quis acordá-la no meio da noite. Foi até a cozinha, tomou um copo d’água. Sentou-se à mesa e ficou relembrando, passo a passo, do sonho. Estranho como tudo lhe parecia tão real.


			Estava caminhando por uma alameda, com árvores frondosas de ambos os lados, cujos galhos entrelaçavam-se nas copas, fechando quase que totalmente a visão do céu ao caminhante. Apenas alguns focos do luar coavam-se por entre as folhagens e podiam ser vistos no chão de terra batida.


			Chegou à frente de um casarão antigo, com uma varanda que dava para a entrada principal. A antiga moradia estava às escuras. Subiu os degraus e, sem nenhuma dificuldade, penetrou numa espaçosa sala onde, apesar da escuridão, conseguia ver uma mesa comprida de madeira escura, com muitas cadeiras de encosto alto em volta. Os outros móveis que compunham aquela sala também eram escuros e de estilo pesado. As portas que davam acesso aos outros cômodos eram altas e duplas, pintadas de azul. A sala tinha janelas também muito altas com cortinas de tecido pesado. Sobre a mesa, uma toalha branca rendada e um grande vaso de flores de vários tipos e cores.


			Lembrou-se que, no sonho, deixou-se ficar naquele ambiente, observando os detalhes.


			Ao lado, viu um longo corredor com várias portas iguais às outras, imaginou que fossem dos quartos. Aquele ambiente lhe dava arrepios, lhe parecia sinistro, mas algo o empurrava para o seu interior.


			Quando fez menção de dirigir-se para o corredor, ouviu um ranger no assoalho, como se alguém estivesse andando em um dos quartos.


			Sentiu medo, sem saber bem o motivo. Parou e ficou esperando. O barulho dos passos foi interrompido. Sentiu um impulso de se voltar e sair correndo daquela casa estranha, mas não conseguia mover-se.


			Novamente o barulho dos passos e uma das portas se abriu. Ele ficou petrificado. De lá saiu um vulto que veio em sua direção. Era uma jovem com roupas brancas e longos cabelos negros. Parecia que ela não o estava vendo. Passou por ele suavemente e, de repente, parou. Voltou-se e olhou para ele. Seus olhos fixaram nos dele. Ele continuava parado, não conseguia se mexer ou falar alguma coisa. Ela também ficou ali, parada, fixando-o com um olhar que lhe pareceu estranho e amedrontador.


			Não sabe precisar por quanto tempo ficou naquela situação, numa espécie de paralisia. Seu corpo não obedecia a sua vontade.


			Ela fez um gesto com os braços, como se fosse falar alguma coisa, e ele, de repente, começou a correr. Saiu do casarão e correu pela alameda desesperadamente.


			Foi quando acordou, suado e assustado, sentindo um grande alívio por estar em sua casa, em sua cama, ao lado de sua esposa.


			Na manhã seguinte, tomando o café com a companheira, contou-lhe o sonho, não se esquecendo de nenhum detalhe.


			— Tenho a nítida impressão de ter visto um fantasma num casarão mal-assombrado. O interessante é que não parece sonho, foi uma experiência bem real. Ainda sinto a sensação do medo que me envolveu. Fico arrepiado só de me lembrar!


			— É claro que foi um sonho, meu bem. Deve ter sido um daqueles pesadelos que todo mundo tem de vez em quando. Acho que você comeu demais ontem à noite.


			— É, deve ter sido isso.


			Durante alguns dias, ele ainda se lembrava do sonho, de vez em quando, e de todas as sensações que o impressionaram tanto. Com o decorrer do tempo e com as ocupações diárias, o fato foi caindo no esquecimento, até não pensar mais no assunto.


			Oito meses depois desse episódio, recebeu uma carta de um tio, irmão de seu pai, que ele não conhecia. Lembrava-se de que, quando era criança, seus pais faziam discretos comentários sobre esse personagem, mas nunca falaram claramente dele.


			Curioso, abriu a carta e leu:


			Prezado sobrinho,


			Sei que vai achar estranho eu lhe escrever após tantos anos de silêncio.


			Seu pai, meu irmão, teve muita razão em se afastar e guardar mágoa de mim. Eu fiz muito mal a ele.


			Porém, hoje, sou espírita convicto e tenho consciência dos meus erros. Estou velho e doente e gostaria de vê-lo e abraçá-lo, já que não posso fazer isso com meu irmão que se encontra no plano espiritual.


			Sei que ele, que sempre foi um bom homem, já me perdoou, porém a minha consciência não me dá tréguas.


			Por favor, venha visitar-me. É o desejo de quem não tem muito tempo e anseia, de alguma forma, aliviar a consciência culpada por tantos desvios na vida.


			Um abraço do seu tio.


			Leu e releu aquela carta. Comentou com a esposa que não sabia se ia ou não fazer aquela visita, que lhe parecia sem sentido.


			— Eu não conheço esse tio! E, afinal de contas, ele deve ter feito algo muito grave para o meu pai. O que eu vou fazer lá? O que vou falar para ele?


			— Eu acho que devemos ir, querido. Como ele próprio diz na carta, está velho e doente e não tem muito tempo de vida. Numa situação como essa, temos que deixar as mágoas de lado.


			— Mas e essa conversa dele de se converter ao Espiritismo? O que me interessa? Eu não acredito em nada disso!


			— Eu sei, meu bem! Eu também não entendo nada desse assunto. Mas isso não tem nada a ver com a sua visita. É uma questão de atender a um moribundo!


			Resolveram, então, fazer a visita àquele tio desconhecido.


			Foram de carro, pois não era muito longe. Poderiam ir e voltar no mesmo dia.


			À medida que se aproximavam do local, ia sentindo um aperto no coração. Uma sensação estranha que ele não sabia explicar.


			Ficou realmente assustado quando entraram em uma alameda idêntica àquela do sonho, com a única diferença de que eram os raios solares que atravessavam a folhagem das árvores, e não a luz do luar.


			No seu íntimo já sabia o que viria após a alameda e, de fato, lá estava ele, o velho casarão com o seu ar sinistro que o havia impressionado tanto. Subiu os degraus da varanda já conhecida, com o coração batendo desabaladamente.


			— Tudo bem, querido? Você está tão calado...


			— Está tudo bem. Não se preocupe — disse mecanicamente. Não queria falar. Não sabia o que falar.


			Antes de baterem, a porta se abriu e uma mulher madura e simpática os recebeu.


			— Sejam bem-vindos! Você deve ser meu primo. Muito prazer! Meu nome é Ester. Estávamos esperando ansiosamente por vocês.


			Depois das apresentações, a mulher pediu que entrassem e aguardassem um pouco na sala, que ele reconheceu de imediato. Os móveis, as janelas, as portas, a disposição das peças, tudo igual. Até o vaso com as flores era o mesmo, só que agora percebeu que eram flores artificiais.


			O que estaria acontecendo? O que seria tudo aquilo? Sua mente estava conturbada. Não conseguia raciocinar direto.


			Sua esposa o observava com o canto dos olhos, preocupada. Percebia que ele não estava bem.


			A mulher voltou e pediu que o acompanhassem ao quarto do doente, que era uma das portas daquele corredor.


			Entraram no quarto e na cama estava um homem bastante idoso, recostado nos travesseiros. Ao seu lado, um senhor grisalho.


			— Que bom que vocês vieram! — disse o velho. — Estava ansioso para conhecê-lo, meu sobrinho. Vamos, dê-me um abraço.


			Ele, muito sem jeito, inclinou-se e abraçou aquele homem, um estranho para ele.


			Depois de algumas palavras e demonstrações de alegria do velho doente, ele apresentou o homem que estava ao lado de sua cama.


			— Este é o senhor Mário. Ele é diretor do centro espírita daqui da nossa região e está me dando muita força. Tem me orientado e me ensinado coisas que têm me ajudado a compreender e a aceitar a minha situação atual.


			Nisso, a porta do quarto se abriu e entrou uma jovem.


			— Oi, vô! Está melhor? — disse, beijando carinhosamente o doente.


			Os olhos do velho se iluminaram. Seu rosto abriu-se num grande sorriso.


			— Esta é minha querida neta Letícia. Letícia, este é o sobrinho que eu queria tanto conhecer e esta é a sua esposa.


			O que ocorreu então surpreendeu a todos. Ele, ao ver a jovem, arregalou os olhos e apertou a mão da esposa. A jovem, por sua vez, agarrou o braço da mãe e disse:


			— É ele, mamãe! Ele é o espírito que eu vi naquela noite!


			— Espírito? Eu!? — gaguejou assustado. — Eu não sei explicar isso, mas eu estive aqui uma noite e vi essa jovem que me pareceu bastante fantasmagórica!


			— Querido, você tem certeza do que está falando? — perguntou a esposa, assustada.


			— É claro que tenho. Eu ainda não fiquei louco. Alguém aqui pode me explicar o que está acontecendo?


			— Primeiro conte calmamente para nós o que aconteceu com você — disse o tio, procurando tranquilizá-lo. — Tenho certeza que encontraremos respostas para tudo isso.


			Ele contou, então, o seu sonho de meses atrás, sem omitir nenhum detalhe.


			— Esse sonho me assustou muito. Primeiro pelo local desconhecido e que me deu a impressão de sinistro e aterrador. Depois pela visão daquilo que me pareceu um fantasma, ou sei lá o que, e, tenho certeza absoluta, era esta jovem.


			— A minha filha — disse a mulher — contou-me que, numa noite, levantou-se para ir à cozinha tomar água e, ao passar pela sala, viu um homem. A princípio ficou sem ação, assustada, mas depois percebeu que era um espírito, porque ele simplesmente desapareceu.


			— E eu também tenho certeza que era o senhor — disse categoricamente a jovem.


			— Senhor Mário, por favor, poderia explicar para nós o que aconteceu? — perguntou o velho.


			— O que está me parecendo é que o nosso amigo esteve aqui em desdobramento.


			— Mas o que é isso? Desdobramento? Eu nunca ouvi falar disso!


			— Desdobramento, meu amigo, — continuou o senhor Mário — é o que fazemos frequentemente quando o nosso corpo está dormindo. Nós, espíritos que somos, deixamos o corpo em repouso e saímos em busca de experiências no plano espiritual. É muito comum e natural. Só que, normalmente, não nos lembramos ao acordarmos.


			— Mas, então, eu vim mesmo até aqui? Não foi um simples sonho?


			— Ficou comprovado que não foi sonho pelo fato de Letícia tê-lo visto e reconhecido com tanta certeza. Como você explica o fato de ter reconhecido tão claramente o local se nunca esteve aqui antes, fisicamente falando?


			— Olha, senhor Mário, eu não sei explicar nada, mas é muito difícil aceitar isso, porque eu nunca acreditei em nada. E outra coisa: qual a finalidade de tudo isso? Para que eu fiz essa visita em espírito, como o senhor diz, antes de vir aqui hoje?


			— Olhe, meu amigo, as razões desses acontecimentos somente com o tempo é que você mesmo irá descobrir. Que existem, existem. Talvez uma delas é para você começar a pensar em assuntos que nunca pensou antes e que são fundamentais para as nossas existências.


			As perguntas e as explicações estenderam-se por mais algum tempo. Depois, durante o café oferecido gentilmente pela dona da casa, a conversa estava bem mais amena e agradável. Um clima de amizade e simpatia estabeleceu-se entre todos, que estavam descontraídos e sentiam que nascia, naquele momento, uma sólida amizade.


			— Então, meu sobrinho — disse o tio que não disfarçava a satisfação que sentia com aquela reunião —, está mais tranquilo? Esta casa já não mais lhe parece mal-assombrada, não é mesmo? E a minha neta já não lhe causa nenhum medo, não é verdade?


			— É verdade, sim, tio. Mas uma coisa está na minha cabeça e está me incomodando um pouco...


			Todos ficaram esperando o que ele ia dizer.


			— É que eu pensei que a Letícia fosse um fantasma, e na verdade o fantasma era eu!


			Todos riram muito da sua ideia. Mas uma coisa era definitiva: essa reunião marcou o início de uma nova fase de sua vida.


		




		

			A rosa branca
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			Entrou no hospital com o coração apertado, como fazia nos quatro últimos meses.


			Todos os dias ela visitava seu marido, que permanecia em coma. Segundo os médicos, seu estado era crítico, porque no acidente de carro o cérebro fora muito danificado e, se ele sobrevivesse, o que não era provável, não poderia ter mais uma vida normal. Não teria mais condições de falar, de andar, nem de reconhecer as pessoas.


			Nos primeiros dias após o acidente, ela foi tomada pelo desespero. Não podia se conformar com a ideia. Mas, à medida que os dias foram passando, o desespero foi se transformando em abatimento, desânimo, tristeza. Sentia como se sua vida não tivesse mais sentido.


			Estavam casados há 15 anos e tinham dois filhos. Amavam-se muito e viviam bem. Tinham algumas brigas, que sempre acabavam em reconciliações afetuosas. Ele era alegre, extrovertido, gostava de brincar com as crianças e passear com a família.


			Aproximou-se da cama dele e, como sempre fazia, sentou-se ao lado, segurou sua mão, beijou-a e ficou ali, contemplando seu belo rosto que, a olhos vistos, ia se definhando.


			Sentia tanta falta do seu abraço forte, do calor do seu corpo, do seu cheiro, do seu jeito de acalmá-la, dizendo que cada vez que ficava nervosa uma nova ruga nascia em seu rosto, fazendo-a rir.


			Sentia-se tão segura quando estava ao seu lado! O que faria agora, com duas crianças para criar sozinha? Não tinha medo de voltar a trabalhar, mas ficava angustiada só em pensar em viver sem ele.


			E chorou.


			Algumas vezes, andando pelos corredores do hospital, ela via uma senhora de meia-idade, de aparência muito agradável e simpática que fazia questão de cumprimentá-la.


			Ela também deve ter algum parente internado aqui há algum tempo, pensava.


			Um dia, estando na lanchonete do hospital, tomando um café, viu aquela senhora sentada em uma mesa próxima, sorrindo para ela. Retribuiu o sorriso, meio sem jeito, abaixou a cabeça e continuou tomando o seu café.


			A cena repetiu-se algumas vezes. A mulher insistia em demonstrar simpatia por ela. Talvez quisesse conversar, mas ela não estava disposta a fazer amizade com ninguém.


			Numa dessas ocasiões, estava pensativa, tomando seu café, quando ouviu uma voz ao seu lado:


			— Boa tarde! Posso me sentar com você?


			Ela levantou os olhos e a viu de pé, com um largo sorriso que tornava impossível uma negativa.


			— É claro que sim.


			Sentou-se, colocou sua xícara de café na mesa e foi dizendo:


			— Tenho visto você por aqui há algum tempo.


			— É verdade. Tenho vindo visitar meu marido.


			— Desculpe perguntar, mas o estado dele é muito grave?


			Ela abaixou a cabeça. Não estava com nenhuma vontade de conversar sobre sua dor com uma estranha, mas não tinha como escapar daquele olhar.


			— É, sim, muito grave.


			— Eu sinto muito. Eu sei como é difícil uma situação como essa.


			— A senhora tem alguém internado também?


			— Tenho, sim. É meu marido. Você vê? Estamos no mesmo barco.


			— E é grave?


			— Muito grave. É câncer terminal. Eu também venho todas as tardes, leio para ele, conversamos bastante.


			— A senhora ainda tem esse consolo de poder conversar com seu marido. O meu está em coma e eu nunca mais terei essa chance.


			Ficaram algum tempo ali, conversando. Depois desse dia, passaram a se encontrar na lanchonete do hospital e, como velhas amigas, sentavam-se à mesa e conversavam bastante. Ela fez algumas visitas ao simpático marido de sua nova amiga e esta, por sua vez, também visitou o quarto do seu companheiro. Nessas visitas, a senhora ficava alguns minutos em silêncio, como se estivesse em prece.


			— Você acredita em espíritos? — perguntou-lhe a senhora um dia, repentinamente.


			Ela olhou-a espantada com a pergunta inusitada e demorou para responder alguma coisa.


			— Desculpe-me o mau jeito. Eu devia ter um pouco mais de tato.


			— Não foi nada, mas é que eu fiquei surpresa. A senhora me pegou desprevenida. Eu nunca pensei muito nessas coisas. Para ser sincera, eu não acredito em espíritos, não.


			— Ah! Que pena! Eu gostaria muito de falar uma coisa para você.


			— O que a senhora gostaria de me dizer? — perguntou, mas com receio do que ouviria.


			— É que eu sou médium vidente. Eu vejo os espíritos. Eu vi seu marido e ele está muito bem.


			Ficou olhando para aquela mulher, que até já aprendera a estimar, mas depois de ouvir o que ela disse, pensou que todos esses dias estivera fazendo amizade com uma louca.


			— Eu sei que parece muito estranho para você que não acredita, mas posso garantir que eu o vi, que ele está bem e fica ao seu lado quando você o visita.


			— Como a senhora pode fazer isso comigo? Não está vendo a minha dor? Meu marido está morrendo, está em coma profundo, nunca mais vai acordar, e a senhora vem com essas fantasias? A senhora não tem o direito de brincar com a minha dor!


			— Eu não estou brincando! Pelo contrário, estou falando com toda sinceridade e honestidade. Eu o vi algumas vezes, e ele demonstrou o desejo de que você soubesse que ele está bem.


			Ela fitou com indignação aquela senhora de cabelos grisalhos e, em seguida, empurrou com força a cadeira em que estava sentada, levantou-se e saiu.


			Depois desse dia passou a evitá-la. Ia à lanchonete em horários diferentes e quando a avistava nos corredores do hospital, mudava de direção.


			Numa tarde fria e chuvosa, que parecia refletir a tristeza que pesava em seu coração, saiu de casa para a visita costumeira ao seu querido esposo, carregando um sofrimento maior ainda. Aquele era o dia do seu aniversário de casamento. As lembranças doíam muito. Em cada aniversário deles, ele chegava em casa com um grande buquê de rosas brancas, que ele sabia que eram as suas preferidas. Nesse dia, jantavam fora e iam ao cinema. Era uma data especial e feliz.


			Entrou no quarto, sentou-se ao lado da cama, beijou a mão do seu amado companheiro e deixou que as lágrimas corressem à vontade pela sua face.


			— Hoje é o nosso dia, meu amor — conseguiu dizer com a voz estremecida pelo pranto.


			Naquela tarde, ficou um tempo maior com ele, deixando que as recordações felizes fruíssem pela sua mente já cansada de sofrer. Recordou cada momento de felicidade que usufruíram juntos como se, com isso, estivesse de alguma forma revivendo aquilo que nunca mais iria ter. Como se fosse uma despedida.


			Já estava começando a escurecer quando se levantou, beijou-o na testa e dirigiu-se à lanchonete. Precisava de um café forte para tirá-la do torpor em que se encontrava antes de voltar para casa.


			Com a xícara na mão, procurou uma mesa isolada. Não queria ver ninguém. Não sentia vontade de conversar com ninguém. Queria apenas curtir a sua dor.


			Já estava há alguns minutos na mesma posição, xícara na mão, olhar perdido, quando sentiu que alguém parou ao lado de sua mesa. Mesmo sem olhar, percebeu que era ela. Seu coração disparou de indignação. Nesse dia não permitiria que ela invadisse sua vida, mesmo que para isso tivesse que ser agressiva.


			Ficou imóvel, sem levantar a cabeça com a esperança que ela desistisse. Mas, para sua surpresa, viu que ela colocava delicadamente uma rosa branca na mesa.


			Ficou olhando para aquela rosa com a respiração suspensa. A mulher sentou-se, segurou a sua mão sem que ela resistisse, e disse, colocando nas palavras toda a doçura que somente uma pessoa muito amorosa pode ter:


			— Minha filha, seu amado esposo pediu-me que eu lhe desse hoje uma rosa branca. Não me explicou o porquê, mas disse que você entenderia. Por isso, fui comprá-la, e aqui está. Espero que lhe traga algum consolo.


			Dizendo isso, foi se levantando devagar para sair, quando ela segurou a sua mão e suplicou:


			— Por favor, fique.


			Segurando a rosa, com os olhos cheios de lágrimas, perguntou:


			— Como pode ser isso? A senhora pode me explicar o que está acontecendo?


			— O que acontece, minha querida, é que seu marido não está preso naquele corpo doente. Ele, assim como todos nós, é um espírito imortal que utilizou por algum tempo um corpo e logo não precisará mais dele, porém continuará vivo e amando a você e aos seus filhos. Ele quer que você tenha certeza disso para continuar sua vida com alegria e esperança. Afinal, você tem uma grande tarefa junto aos seus filhos, não é verdade?


			A partir desse dia, ela continuou a fazer as suas visitas, mas quando olhava para aquele corpo meio morto, já não o identificava mais como o seu amor. Sentia no seu íntimo que ele estava ao seu lado, dando-lhe forças e coragem para continuar.


			Assim, quando chegou o dia em que os médicos o deram como morto, ela agiu com serenidade, afinal, a vida continuava, tanto para ela, como para ele.
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