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			Dedico esta terceira vitória editorial aos editores que me ajudaram nesta jornada: a Ben Bova, Ted White e Adele Leone; a David G. Hartwell, Ellen Datlow e Ann Patty; a Betsy Mitchell, Jim Frenkel e Ellen Couch; à memória de Larry Herndon e ao Texas Trio; e, claro, a Shawna e Lou, que reconheceram a mão vencedora quando a viram.

		


		
			nota do autor

			Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo completamente imaginário, cuja história corre paralelamente à nossa. Os nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados em Wild Cards são ficcionais ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência. Por exemplo, os ensaios, artigos e outros textos incluídos nesta antologia são inteiramente ficcionais, e não há qualquer intenção de retratar autores reais ou insinuar que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuído com os textos ficcionais aqui incluídos.

		


		
			prólogo

			Tem o Mardi Gras em Nova Orleans, o Carnaval no Rio, fiestas, festivais e Dia dos Fundadores às centenas. Os irlandeses têm o Dia de São Patrício; os italianos, o Dia de Colombo; os Estados Unidos, o Quatro de Julho. A história é cheia de desfiles com pessoas fantasiadas, máscaras e orgias, cerimônias religiosas e extravagâncias patrióticas.

			O Dia do Wild Card é um pouco de tudo isso e muito mais.

			Em 15 de setembro de 1946, no frio entardecer de Manhattan, Jetboy morreu e o xenovírus takisiano — conhecido informalmente como Wild Card — foi espalhado sobre o mundo.

			Não está claro quando exatamente a observação da data começou, mas, até o fim dos anos 1960, aqueles que sentiram o toque do Wild Card e viveram para contar, os curingas e ases da cidade de Nova York, já a tinham adotado como o seu dia.

			Quinze de setembro tornou-se o Dia do Wild Card. Um dia de celebração e lamento, de luto e alegria, de lembrar os mortos e festejar os vivos. Um dia de fogos de artifício, feiras de rua e paradas, bailes de máscaras e discursos políticos, além de banquetes memoráveis, um dia para beber, fazer amor e brigar nos becos. Com o passar dos anos, as festividades se tornaram maiores e mais entusiasmadas. Tavernas, restaurantes e hospitais bateram recordes de movimentação, a mídia começou a noticiar e, finalmente, como era claro que aconteceria, os turistas chegaram.

			Uma vez ao ano, sem sanção ou lei, o Dia do Wild Card engolia o Bairro dos Curingas e a cidade de Nova York, e o carnaval do caos dominava as ruas.

			Quinze de setembro de 1986 foi o quadragésimo aniversário.

		


		
			1

			6h

			Estava tão escuro como sempre na Quinta Avenida, e tão quieto como de costume.

			Jennifer Maloy olhou para as luzes das ruas e para o fluxo contínuo do tráfego, apertando os lábios com impaciência. Não gostava de toda aquela luz e agitação, mas não havia muito que pudesse fazer quanto a isso. Afinal, era a esquina da Quinta Avenida com a 73rd Street, na cidade que nunca dorme. O local estivera igualmente agitado nas últimas manhãs que ela passara verificando a área, e não tinha nenhum motivo para esperar que as condições melhorassem.

			Com as mãos enfiadas nos bolsos do sobretudo, ela andava a passos largos, passando pelo prédio residencial cinzento de cinco andares e esgueirando-se para dentro do beco atrás dele. Ali estava escuro e silencioso. Ela entrou em uma área do beco protegida por uma caçamba de lixo e sorriu.

			Não importava quantas vezes já tivesse feito aquilo, pensou, ainda era empolgante. O pulso acelerava e ela respirava mais rápido pela expectativa, enquanto vestia um capuz que obscurecia as feições delicadas e escondia a massa de cabelos loiros presos em um coque atrás da cabeça. Tirou o casaco, dobrou-o com cuidado e deixou-o no chão ao lado da caçamba. Embaixo dele, usava apenas um pequeno biquíni preto e tênis de corrida. Seu corpo era esguio e com músculos graciosos, seios pequenos, quadris estreitos e longas pernas. Ela se curvou, desamarrou e tirou os tênis, deixando ao lado do casaco.

			Correu a mão quase carinhosamente sobre a parede traseira do prédio cinzento, sorriu e então a atravessou.

			Era o som de uma serra elétrica contra madeira de lei encharcada. O lamento dos dentes de ferro fazia os dentes de Jack doerem enquanto lutava para se esconder cada vez mais no labirinto de ciprestes.

			— Ele está aqui em algum lugar! — Era o tio Jacques. O pessoal lá em Atelier Parish o chamava de Jake Serpente. Pelas costas.

			O garoto mordeu o lábio para evitar gritar. Mordeu com mais força, sentindo o gosto de sangue, para evitar a mudança. Às vezes funcionava. Às vezes.

			A serra de aço chiou no cipreste molhado de novo. O garoto se agachou; a água turva, salobra, espirrou na sua boca e no nariz. Ele engasgou quando o esguicho acertou o seu rosto.

			— Eu te falei! Aquela isca de jacaré bem ali. Peguem ele.

			Outras vozes surgiram. A lâmina da serra elétrica soou mais uma vez.

			Jack Robicheaux debateu-se na escuridão, uma das mãos agarrada ao lençol suado, a outra se estendendo para o telefone. Acertou o abajur Tiffany que se chocou contra a parede. Praguejando, ele conseguiu agarrar a base de pétalas e galhos e firmá-la novamente no criado-mudo, então sentiu a lisura fria do telefone. Puxou o fone no meio do quarto toque.

			Então começou a xingar novamente. Quem diabos tinha aquele número? Nômada, mas ela estava em outro quarto, ali em sua casa. Mas antes que pudesse aproximar a boca do fone, ele soube.

			— Jack? — soou do outro lado da linha. A estática da chamada de longa distância enfraqueceu o som por um segundo. — Jack, aqui é Elouette. Estou ligando de Louisiana.

			Ele sorriu na escuridão.

			— Imaginei que fosse você. — Ele apertou o interruptor do abajur, mas nada aconteceu. O filamento da lâmpada devia ter quebrado quando o abajur tombou.

			— Nunca tinha ligado para tão longe antes — disse Elouette. — Robert sempre discava. — Robert era seu marido.

			— Que horas são? — quis saber Jack. Ele tateou, procurando o relógio.

			— Quase cinco da manhã — sua irmã respondeu.

			— O que houve? É a mãe? — Ele enfim despertou completamente, livrando-se dos fragmentos do sonho.

			— Não, Jack. A mãe está bem. Nunca vai acontecer nada com ela. Vai enterrar nós dois.

			— Então, o que foi? — Ele reconheceu a agudeza na voz dela e tentou baixar o tom. Só que as palavras de Elouette eram muito lentas, e seus pensamentos, demorados.

			O silêncio, pontuado pelas explosões da estática, dilatava-se na linha. Finalmente, Elouette disse:

			— É minha filha.

			— Cordelia? O que tem ela? O que aconteceu?

			Outro silêncio.

			— Ela fugiu.

			Jack teve uma sensação estranha. Afinal, ele fugira também, todos aqueles anos atrás. Fugiu quando era muito mais novo que Cordelia. Quantos anos ela teria agora, quinze? Dezesseis?

			— Me conta o que aconteceu — falou, tranquilizador.

			Elouette contou. Cordelia (segundo ela) quase não deu sinais. A garota não havia descido para o café da manhã no dia anterior. Maquiagem, roupas, dinheiro e uma bolsa de viagem também haviam sumido. O pai verificou com os amigos de Cordelia. Não eram muitos. Ligou para o xerife. As patrulhas foram avisadas. Ninguém a vira. Segundo os policiais, a hipótese mais provável era que Cordelia tivesse pegado carona na rodovia.

			O xerife tinha balançado a cabeça, com tristeza.

			— Uma garota como ela… Bem, é para se preocupar.

			Ele fez o que pôde, mas tudo levara um tempo precioso. Finalmente, o pai de Cordelia foi quem descobriu alguma coisa. Uma garota com os mesmos traços (“A coisinha mais linda que vi em um mês”, o homem do guichê disse) e cabelos pretos, longos e abundantes (“Pretos como céu de lua nova”, disse um porteiro) havia pegado um ônibus em Baton Rouge.

			— Foi o intermunicipal — Elouette disse. — Passagem de ida para Nova York. Quando conseguimos descobrir, a polícia disse que já não era muito prático tentar pará-lo em Nova Jersey. — A voz dela vacilou levemente, como se quisesse chorar.

			— Vai ficar tudo bem — Jack falou. — Quando ela deve chegar aqui?

			— Por volta das sete — disse Elouette. — Sete no horário daí.

			— Merde. — Jack balançou as pernas para fora da cama e sentou-se na escuridão.

			— Você pode ir lá por mim, Jack? Pode encontrá-la?

			— Claro — ele respondeu. — Mas tenho que sair agora para Port Authority, ou não vai dar tempo.

			— Obrigada — Elouette disse. — Você me liga assim que encontrar com ela?

			— Ligo. Daí vamos ver o que fazer. Agora preciso ir, ok?

			— Tudo bem. Vou estar aqui. Talvez Robert tenha voltado também. — A confiança encheu a voz da mulher. — Obrigada, Jack.

			Ele desligou o telefone e tropeçou pelo quarto. Encontrou o interruptor na parede e, finalmente, conseguiu enxergar no cômodo sem janelas. O uniforme do dia anterior estava espalhado sobre a bancada rústica. Jack vestiu o jeans puído e a camisa de algodão verde. Fez careta para as meias de trabalho fedorentas, mas eram tudo o que tinha. Como era seu dia de folga, havia planejado passar em uma lavanderia. Amarrou as botas de bico de ferro rapidamente, pulando ilhoses.

			Quando abriu a porta que levava ao restante da casa, Nômada, os dois gatos imensos, um grupo de gatinhos e um guaxinim estavam todos na porta, encarando-o em silêncio. Na penumbra da sala de estar iluminada por abajures, Jack percebeu o brilho dos cabelos castanho-escuros de Nômada e seus olhos ainda mais escuros, as maçãs do rosto salientes, sombreadas, a brancura da pele.

			— Jesus, Maria, José! — ele falou, dando um passo para trás. — Não me assuste desse jeito. — Ele recuperou o fôlego e sentiu a pele dura e granulada nas costas de sua mão ficar suave novamente.

			— Foi sem querer — respondeu Nômada. O gato preto esfregou-se na perna de Jack. As costas aninharam-se na patela do homem. Seu ronronar soava como um moedor de café contente. — Ouvi o telefone. Tudo bem?

			— Eu te conto no caminho até a porta.

			Ele fez um resumo para Nômada enquanto parava na cozinha para decantar o resto da borra do café do dia anterior em um copo de isopor que levaria consigo.

			Nômada tocou seu pulso.

			— Quer que a gente vá junto? Em um dia como este, alguns olhos a mais podem ser valiosos em uma rodoviária.

			Jack negou com a cabeça.

			— Não vai ter problema. É uma menina de dezesseis anos que nunca esteve em uma cidade grande antes. Só assistiu muita tv, a mãe dela disse. Vou estar lá, na porta do ônibus, para recebê-la.

			— Ela sabe disso? — Nômada perguntou.

			Jack parou para fazer um carinho rápido atrás das orelhas do gato preto. A tricolor miou e aproximou-se para ter sua chance.

			— Não. Provavelmente ela ia me ligar assim que chegasse aqui. É só para economizar tempo.

			— A oferta ainda está de pé.

			— Vou estar com ela aqui para o café da manhã antes que você perceba. — Jack fez uma pausa. — Ou talvez não. Ela vai querer conversar, então talvez eu a leve para o Automat. Não tem nada parecido lá em Atelier. — Ele se ergueu e os gatos gemeram, decepcionados. — Além disso, você tem um encontro com Rosemary, certo?

			Nômada anuiu de um jeito incerto.

			— Às nove.

			— Não se preocupe. Talvez a gente possa almoçar todo mundo junto. Dependendo da baderna lá no centro, talvez a gente pegue alguma coisa pra viagem em um restaurante coreano e faça um piquenique na balsa para Staten Island.

			Ele se curvou na direção da mulher e deu um beijo rápido em sua testa. Antes que ela pudesse erguer as mãos para pegar seus braços e devolver o beijo, ele havia saído. Porta afora. Fora de sua percepção.

			— Droga — ela resmungou. Os gatos ergueram os olhos para ela, confusos, mas solidários. O guaxinim abraçou seu tornozelo.

			Jennifer Maloy deslizou por dois andares do prédio como um fantasma, sem perturbar nada nem ninguém, sem ser vista ou ouvida. Sabia que o prédio havia se transformado em um condomínio algum tempo atrás, e o que ela queria estava no mais alto dos três andares que eram de propriedade de um empresário rico com o infeliz nome de Kien Phuc. Ele era vietnamita. Proprietário de uma rede de restaurantes e lavanderias a seco. Ao menos era o que diziam no segmento da New York Style que ela havia visto no canal de tv aberta, o pbs, duas semanas antes. Jennifer realmente gostava daquele programa, que levava seus espectadores para visitas a lares pomposos e estilosos da classe alta da cidade. Ele apresentou-lhe infinitas possibilidades e toneladas de informações úteis.

			Ela flutuou através do terceiro andar, onde ficavam os empregados de Kien. Não tinha ideia do que havia no quarto andar, pois ele fora ignorado pelas câmeras de televisão, de forma que ela o pulou e seguiu para os aposentos de Kien, na cobertura. Ele vivia sozinho lá, em oito cômodos de luxo ostensivo e uma opulência quase decadente. Jennifer nunca havia imaginado que lavanderias e restaurantes chineses pudessem dar tanto dinheiro.

			Estava escuro e silencioso no quinto andar. Ela evitou o quarto com cama redonda e espelhos no teto (um pouco brega, ela pensou quando viu na tv), e as telas de seda fabulosas pintadas à mão. Deixou para trás a sala de estar em estilo velho oeste, com seu Buda de bronze de dois mil anos de olhar benigno, posto em um lugar de honra próximo a uma central de entretenimento eletrônico completa, com televisão de tela ampla, videocassete e tocador de cd com estantes de fitas de vídeo e áudio e discos. Ela queria o escritório.

			Ali estava escuro também, como o restante do andar, e ela se assustou quando viu uma figura vaga, sombria, espreitando além da mesa de madeira de teca que dominava a parede do fundo do cômodo. Embora não fosse suscetível a ataques físicos enquanto estivesse em sua forma fantasma, não estava imune à surpresa, e aquela figura não havia sido filmada pelas câmeras do New York Style.

			Rapidamente ela desapareceu dentro de uma parede próxima, mas a figura não se moveu ou mesmo mostrou qualquer sinal de que a havia percebido. Com cuidado, ela deslizou novamente para dentro do escritório e ficou aliviada e impressionada ao perceber que a coisa era uma estátua grande de terracota, com mais de um metro e oitenta, de um guerreiro oriental. O trabalho de arte na peça era deslumbrante. Feições faciais, roupas, armas, tudo moldado com delicadeza refinada de detalhes. Era como se um homem vivo tivesse virado argila, sido cozido em uma fornalha para dar acabamento perfeito e então preservado através dos milênios, até terminar no escritório de Kien. Seu respeito pela riqueza — e influência — de Kien subiu mais um ponto. A figura era sem dúvida autêntica — Kien deixou claro durante a entrevista que ele não lidava com imitações — e, pelo que ela sabia, as estátuas de terracota de dois mil e duzentos anos que protegiam a tumba do imperador Qin Shi Huang, o primeiro imperador da dinastia Qin e unificador da China, eram absolutamente inacessíveis a colecionadores de arte particulares. Kien devia ter se embrenhado em façanhas consideráveis de truques e propinas para obtê-la.

			Era uma peça de valor fantástico, mas Jennifer sabia que era muito grande para levá-la e, provavelmente, única demais para contrabandear.

			Sentiu uma onda repentina de tontura ondular através de sua forma insubstancial e, rapidamente, voltou à forma sólida. Não gostava daquela sensação. Acontecia quando ultrapassava os limites, como um aviso de que havia ficado tempo demais incorpórea. Não sabia o que aconteceria se permanecesse como espectro por muito tempo. Nunca quis descobrir.

			Em carne e osso agora, ela olhou ao redor da sala. Estava repleta de mostruários contendo a coleção de jades de Kien, a mais bela, extensa e valiosa coleção no mundo ocidental. Kien teve seu perfil retratado no New York Style por conta delas, e era por elas que Jennifer estava ali. Por algumas delas, pelo menos. Sabia que não poderia pegar todas, mesmo que fizesse uma dúzia de viagens de volta ao beco, porque sua capacidade de tornar massa externa insubstancial era limitada. Poderia transformar em fantasmas apenas poucas pedras de jade por vez. Mas poucas, realmente, era tudo o que ela precisava.

			Contudo, antes de começar com as jades, havia outra coisa que precisava fazer. A textura do tapete felpudo parecia muito sensual sob seus pés descalços, ela deslizou em torno da mesa de teca quase tão quieta quanto se estivesse insubstancial, e parou diante da gravura de Hokusai pendurada na parede atrás dela.

			Atrás da gravura, ou assim disse Kien, havia um cofre de parede. Ele o mencionou, pois, como disse, era absolutamente, cem por cento, total e irrevogavelmente à prova de roubo. Nenhum ladrão conhecia o suficiente de microcircuitos para burlar sua trava eletrônica, e ele era forte o bastante para resistir a um ataque físico, exceto o de uma bomba poderosa o bastante para levar abaixo o prédio todo junto. Ninguém, nunca, em momento algum, poderia arrombá-lo. Kien, que parecia muito presunçoso ao dizer tudo isso, evidentemente era um homem que gostava de se vangloriar.

			Um sorriso perverso surgiu em seu rosto enquanto ela se perguntava que riquezas Kien havia escondido em seu cofre high-tech, então Jennifer desmaterializou seu braço direito e atravessou a mão pela gravura e pela porta de aço atrás dela.

			Ele fez um malabarismo com ela nos braços enquanto pegava a chave e finalmente destrancava a porta.

			— Idiota, me bota no chão pra você poder abrir a porta.

			— Não, vou te carregar pra dentro.

			— Nós nem casamos.

			— Ainda — ele disse e deu um sorrisinho, olhando para ela.

			O ângulo dela, reclinada em seus braços, intensificava a deformidade no pescoço dele, e fazia a cabeça do homem parecer uma bola de beisebol encarapitada em um pedestal. Tirando aquele pescoço — um legado do Wild Card —, ele era um homem até bonito. Cabelo castanho curto, começando a ficar grisalho nas têmporas, olhos castanhos joviais, queixo forte — um belo rosto.

			Ele atravessou a porta e pousou-a no chão.

			— Meu castelo. Espero que goste.

			O lugar deixava claro as origens proletárias do homem. Sofá utilitário, cadeira reclinável diante da televisão, uma pilha de Reader’s Digest na mesa de centro, uma pintura a óleo grande e mal executada de um barco singrando mares anormalmente agitados. O tipo de pintura que alguém encontraria em vendas de artistas famintos em hotéis Hilton.

			Porém, era escrupulosamente limpo, e com um toque que parecia não ter muito a ver com um homem tão grande e forte: uma fileira de violetas africanas multicoloridas alinhadas nos parapeitos das janelas.

			— Roleta, não passo uma noite toda fora desde meu baile de formatura do colégio.

			— Só imagino o que você ficou fazendo.

			Ele corou.

			— Ei, eu era um bom menino católico.

			— Minha mãe sempre me alertou sobre bons garotos católicos.

			Ele entrou e envolveu a cintura dela com os braços musculosos.

			— Não sou mais tão bom.

			— Espero que esteja falando da sua moral e não do seu desempenho, Stan.

			— Roleta!

			— Santinho — provocou ela.

			Ele roçou o nariz em seu pescoço e mordiscou-lhe a orelha, e Roleta ponderou novamente sobre a natureza aleatória do Wild Card que tinha atingido aquele “operário” tão comum e feito dele mais que humano.

			Ela esticou o braço e deslizou as mãos pelas laterais de seu pescoço inchado.

			— Nunca te incomoda?

			— Ser o Uivador? Caramba, nunca. Ele me torna especial e eu sempre quis ser especial. Deixava meu velho maluco. Ele sempre me disse para nunca querer voar alto demais, para não querer ser mais do que podia. Ficaria surpreso agora. Ei. — Ele esticou a mão, pegando uma lágrima com a ponta de um dos seus dedos grossos. — Por que está chorando?

			— Nada. Eu só… achei triste.

			— Ah, pare com isso. Vou mostrar como meu desempenho pode ser bom.

			— Antes do café da manhã? — ela perguntou, tentando atrasar o inevitável.

			— Claro, vai abrir nosso apetite.

			Ela o seguiu resignadamente até o quarto.

			Jennifer tateou dentro do cofre e tocou algo que parecia uma pilha de moedas aninhadas em uma bolsinha. Tentou transformar em fantasma uma das moedas e franziu o cenho quando ela permaneceu sólida.

			Provavelmente ouro, ela pensou. Krugerrands ou Maple Leafs canadenses.

			Era difícil desmaterializar materiais densos como metal, em especial o ouro. Exigia um nível mais profundo de concentração e um empenho maior de energia. Decidiu deixar as moedas onde estavam por ora e continuou a explorar o cofre.

			A mão acarinhou um objeto liso e retangular que se desmaterializou muito mais facilmente do que a moeda. Puxou três pequenos cadernos através da parede e, incapaz de ver detalhes na escuridão, ligou a pequena luminária retrátil que estava sobre a mesa de teca. Dois deles, ela conseguia ver, tinham capas pretas lisas. O terceiro tinha uma capa de tecido azul com estampa de bambu. Ela folheou o primeiro caderno da pilha.

			Retângulos de papel brilhantes e coloridos estavam enfiados em fileiras de bolsos nas páginas grossas do caderno. Selos. Os da fileira superior pareciam ser britânicos, mas traziam palavras em outro idioma e a data de 1922 estampada neles. Curvou-se para examiná-los mais de perto e congelou quando um som mínimo veio de algum lugar fora do cone de luz que iluminava parte da mesa.

			Ela ergueu o olhar e não viu nada. Com os olhos agora acostumados à luz, ela virou a luminária, iluminando além do alcance da mesa.

			E congelou, o coração subitamente na garganta.

			No canto extremo da mesa havia um jarro de vinte litros, do tamanho de um garrafão de água. Só que o jarro era de vidro, não de plástico, e não estava conectado a nada. Estava em uma base plana no canto da mesa, abrigando algo que flutuava dentro dele.

			Tinha pouco mais que trinta centímetros, com pele verde, lisa e algumas rugas. Flutuava com a cabeça fora d’água, os dedos das mãos ligados por membranas apertados contra o vidro, olhos humanos em um rosto estreito encarando Jennifer. Se encararam por um longo momento e então a coisa abriu a boca e deu um grito em uma voz aguda, chorosa:

			— Kiennnnnn! Ladrãããããão! Ladrãããããão!

			O New York Style não disse nada sobre Kien ter um cão de guarda curinga batráquio, Jennifer pensou sem refletir muito quando as luzes se acenderam nos outros cômodos. Ela ouviu sons de agitação em outras partes do condomínio, e o curinga no jarro de vidro continuava a gritar “Kien” em uma voz ululante que parecia perpassar o ouvido e perfurar diretamente o cérebro.

			Concentre-se, disse a si mesma, concentre-se ou a ladra ousada, a autodenominada Espectral, será capturada e exposta como Jennifer Maloy, bibliotecária da Biblioteca Pública de Nova York. Ela perderia o emprego e iria para a cadeia, com certeza. E o que sua mãe pensaria?

			Houve movimento na porta e alguém acendeu a luz do escritório. Jennifer viu um curinga alto, magro, de feições reptilianas que chiou para ela, sua língua bifurcada e longa rolando e se estendendo até um comprimento impossível. O curinga ergueu uma pistola e atirou. O alvo foi preciso, mas a bala ricocheteou inofensiva parede afora. Jennifer rapidamente afundou no assoalho com os três cadernos agarrados ao peito.

			Quando Jack saiu, Nômada começou seu ritual matinal, ainda usando o roupão com estampa de tigre que ele havia lhe dado. Sentando-se de volta na poltrona bem estofada de veludo vermelho, fechou os olhos e localizou as criaturas com as quais compartilhava sua vida. A gata tricolor alimentava os filhotes, enquanto o gato preto os protegia. O guaxinim dormia com a cabeça recostada em seus tornozelos. Estava cansado depois de uma noite rondando os aposentos vitorianos de Jack. Nômada esperava que ele não tivesse quebrado nada importante. Tinha estabelecido defesas na cabeça do guaxinim, alertando-o sobre os pertences de Jack. Ultimamente, elas vinham se provando bastante eficazes, mas ela nunca esqueceria a briga que teve com Jack quando o guaxinim retirou cada um dos quadrinhos do Pogo da estante.

			Esticando a mão para acariciar o guaxinim, ela expandiu sua consciência até a cidade. Era fácil agora, um ritual de despertar — embora cada vez mais, quando não estava perto de Jack, Nômada mantivesse um cronograma noturno. Por anos manteve um relacionamento um tanto casual com ele, aparecendo apenas quando o tempo estava extremamente ruim ou em dias como aquele, quando estranhos resolviam ir até onde normalmente eram medrosos demais para se aventurar. Quando Jack estava em casa, ela ficava por mais tempo. Se ele saía, ela mudava de esconderijo. Ultimamente, no entanto, começou a procurar a companhia dele com mais frequência, encontrando desculpas para visitá-lo. Jack e Rosemary tornaram-se muito importantes para ela, de maneiras que não era capaz de definir. Levou anos para confiar neles, mas assim que concedeu aquela confiança, era assustadoramente fácil contar que eles estariam ali para ajudá-la. Ela balançou a cabeça com raiva, irritada por estar distraída com pensamentos sobre coisas que não estavam sob seu controle, e perdendo os rastros das criaturas que estavam.

			Parecia mais natural agora acordar e sentir as dores de suas criaturas. Sua mente movia-se entre ratos nos túneis, toupeiras, coelhos, gambás, esquilos, pombos e outros pássaros. Contava o número de mortes da noite. Sempre havia muitos que não sobreviviam. Tinha aprendido que não havia escapatória para as vítimas. Muitas morriam para alimentar animais predatórios; outros eram mortos por homens. No passado ela tentou salvá-los, proteger a presa dos predadores. Aquilo quase a deixou insana novamente. O ciclo natural de vida, morte e nascimento era mais forte do que ela, e assim Nômada começou a trabalhar de acordo com ele. Os animais morriam; outros viriam ocupar seus lugares. Apenas a interferência humana podia prejudicar esse ritmo. Não conseguia controlar os seres humanos ainda. Logo, tocou os habitantes do zoológico. O ódio pelas jaulas coloriu sua impressão. Um dia, prometeu aos prisioneiros do zoológico novamente. Um dia…

			Uma pata morna em sua bochecha a trouxe de volta. O gato preto, com seus dezoito quilos deitados no peito dela. Quando os olhos de Nômada se abriram, ele lhe lambeu o nariz. Ela estendeu a mão e acariciou-o atrás da orelha.

			Havia um toque grisalho em seu focinho agora, mas ele ainda se movimentava como um gato jovem na maioria dos dias. Enviou-lhe a sensação calorosa que ela imaginava ser amor. Ele ronronou e mandou para ela a imagem da tricolor mantendo os gatos longe da mobília vitoriana de Jack. Se não fossem vigiados, os gatinhos fariam das pernas “pata de leão” perfeitos arranhadores.

			Bem, velho amigo, Jack me rejeitou de novo a noite passada. O que você acha que é o problema? A questão subvocalizada recebeu apenas um olhar inquiridor do gato no início, mas então ele enviou a imagem de uma centena das criaturas de Nômada ao redor dela.

			Sim, eu sei que vocês estão todos comigo, mas de vez em quando eu quero a companhia de outro ser humano. Ela criou a imagem do preto e da tricolor juntos, como um casal. O preto devolveu a visão com uma imagem dela ao lado de um gato em tamanho humano. Nômada assentiu com a cabeça, enquanto observava os gatinhos brincarem. Não é meu tipo, infelizmente.

			Ela se perguntou por que Jack se recusava a dormir com ela. Sua frustração e a falta de compreensão começavam a se transformar em raiva. Tinha começado no último ano. Toda vez que brincava com os filhotes, sentia uma lacuna na própria vida.

			O sentimento a enervava, mas ela não conseguia negá-lo. Recentemente, procurara Jack em busca de conforto, mas, para variar, ele fugiu dela. Resolveu não perguntar novamente.

			Sem as camadas de sujeira e roupas antiquíssimas que a protegiam do mundo exterior, ela sabia que era atraente. Para poupar o embaraço da outra amiga, Rosemary, aprendeu a se vestir em raras ocasiões de uma forma aceitável. Contudo, nunca se sentia bem. Aqueles eram momentos nos quais estava realmente disfarçada e, portanto, odiava-os. Talvez tivesse se envolvido demais com Jack e Rosemary. Talvez fosse hora de ir para o subterrâneo novamente.

			O gato preto seguiu o tom dos pensamentos dela, mesmo que Nômada não conseguisse traduzir seus significados abstratos. Acrescentou sua aprovação sobre romper os laços com seres humanos, enviando uma imagem de alguns dos antigos refúgios.

			Mas não hoje. Hoje preciso passar para ver Rosemary. Nômada ergueu-se da poltrona e caminhou até as pilhas de roupas velhas, sujas e disformes que compunham a maior parte do seu guarda-roupa. O gato preto e dois filhotes a seguiram.

			Não, vocês ficam aqui. Jack pode querer saber onde estou. Além disso, já é difícil o suficiente eu entrar no escritório dela sem vocês comigo. Ela mudou sua atenção. Casaco azul ou jaqueta verde exército?

			Havia treze velas pretas no quarto. Conforme queimavam, a cera ficava da cor de sangue fresco e escorria pelos lados. Então o quarto foi ficando cinza aos poucos e os círculos iluminados começaram a se desfazer e diminuir.

			— Sabe que horas são?

			Fortunato olhou para cima. Veronica estava parada ao seu lado, usando uma calcinha de algodão rosa-shocking e camiseta rasgada, os braços cruzados sobre os seios.

			— Quase de manhã — respondeu ele.

			— Você vem para a cama? — Ela inclinou a cabeça e ondas de cabelos pretos caíram sobre o rosto.

			— Mais tarde, talvez. Não fique parada desse jeito, sua barriga fica saliente.

			— Claro, ó sensei. — O sarcasmo era leve, infantil. Segundos depois ele ouviu a porta do banheiro ser trancada. Se não fosse filha de Miranda, pensou, ele a teria mandado de volta para as ruas semanas atrás.

			Ele se esticou, encarou por alguns segundos as nuvens sombrias que se formavam no céu, a leste. Então, voltou ao trabalho a sua frente.

			Cobriu a estrela de cinco pontas no chão com o tatame, e sobre ele deitou o Espelho de Hathor. Tinha trinta centímetros de comprimento, com uma imagem da divindade onde o cabo encontrava o disco solar. Os chifres de vaca da deusa faziam-na parecer um pouco um bobo da corte medieval. O espelho era feito de latão, a frente reflexiva para clarividência, as costas arranhadas para rebater ataques inimigos. Ele o comprara de um velho hippie em East Village e passara os últimos dois dias purificando-o com rituais de todas as nove divindades maiores.

			Nos últimos meses, cada vez mais ele se descobria incapaz de pensar em outra coisa que não fosse seu inimigo, aquele que se denominava Astrônomo, que comandara uma vasta rede de maçons egípcios até Fortunato e os outros destruírem o ninho que ele havia feito no Mosteiro. O Astrônomo fugira, mas a coisa maligna que ele trouxera do espaço não. Os meses de silêncio somente deixaram Fortunato mais e mais temeroso.

			O Ritual do Não Nascido, os Acrósticos de Abramelin, as Esferas da Cabala, toda a Mágicka ocidental o haviam esgotado. Precisava usar a própria Mágicka do Astrônomo contra ele. Tinha de encontrá-lo, de alguma forma, apesar dos bloqueios que o tornavam invisível para Fortunato.

			O truque para a Mágicka egípcia — a verdadeira, não a versão deturpada e sanguinária do Astrônomo — era encontrá-la em sua reverência aos animais. Fortunato passou a vida inteira em Manhattan, primeiro no Harlem, depois no centro, assim que pôde pagar por isso. Para ele, animais eram poodles que deixavam sua merda nas calçadas ou caricaturas apáticas, fedorentas, que passavam a vida dormindo no zoológico. Nunca havia gostado deles, tampouco os entendia.

			Aquela era uma atitude que não podia mais manter. Deixou Veronica trazer sua gata para o apartamento, uma gata tigrada gorda e vaidosa chamada Liz, em homenagem à estrela do cinema. No momento a gata dormia sobre suas pernas cruzadas, as garras presas à seda do seu robe. O sistema de valores primitivo do gato era uma porta de entrada para o universo egípcio.

			Ele pegou o espelho. Sua mente estava quase na frequência correta. Observou seu reflexo: rosto magro, pele morena um pouco manchada pela falta de sono, testa inchada com rasa, o poder tântrico do esperma retido. Aos poucos, suas feições começaram a amolecer e escorrer.

			Ouviu um som vindo do banheiro, um soluço abafado, e sua concentração foi interrompida. E então, em vez do Astrônomo, estava olhando para o espelho e vendo Veronica. Ela estava sentada na privada, calcinhas no tornozelo. Na mão esquerda, um espelho de bolso, na direita, um pedaço pequeno de um canudo de refrigerante. Ela moveu a cabeça, esfregando a bochecha contra o ombro.

			Ele pousou o Espelho de Hathor de volta no tatame. A droga não o surpreendia; o que o espantava era ela fazer aquilo ali, bem ali, no seu apartamento. Ele tirou a gata do colo, apesar dos protestos dela, e foi até o banheiro. Abriu a tranca com a mente e chutou a porta. Veronica ergueu a cabeça, culpada.

			— Ei — ela falou.

			— Pegue suas tralhas e vá embora — disse Fortunato.

			— É só um pouco de pó, cara.

			— Pelo amor de Deus, quão estúpido você acha que eu sou? Acha que não reconheço heroína quando vejo? Quanto tempo você está nessa merda?

			Ela deu de ombros e soltou o espelho e o canudo em sua bolsa aberta. Levantou-se, quase tropeçou, então viu os pés enroscados na calcinha. Equilibrou-se no armário de toalhas enquanto a vestia e fechava a bolsa.

			— Uns meses — ela falou. — Mas não estou metida em nada. Faço só de vez em quando. Desculpa.

			Fortunato deixou-a passar.

			— Qual é o seu problema? Não se importa com o que está fazendo a si mesma?

			— Me importar? Eu sou uma maldita prostituta, por que eu deveria me importar?

			— Você não é prostituta, porra, você é uma gueixa. — Ele a seguiu pelo banheiro. — Você é inteligente, tem classe e…

			— Gueixa bosta nenhuma — ela disse, sentando pesadamente na beirada da cama. — Eu transo com caras por dinheiro. Essa é a verdade. — Ela enfiou a perna na meia-calça, a unha do dedão desfiando o lado direito inteiro da meia. — Você gosta de se enganar com toda essa merda de gueixa, mas gueixas de verdade não trepam por dinheiro. Você é cafetão e eu sou puta, e é isso o que é.

			Antes que Fortunato pudesse responder, alguém esmurrou a porta do apartamento. Linhas de tensão e urgência irradiaram do corredor, mas nada ameaçador. Nada que não pudesse esperar.

			— Eu não me meto com drogados — ele falou.

			— Não? Não me faça rir. Metade das garotas do seu grupo dá uma cheirada de vez em quando. Cinco ou seis se injetam. Timaço.

			— Quem? A Caroline…

			— Não, sua queridinha Caroline é careta. Não que você fosse saber, se não fosse. Você não sabe o que está rolando.

			— Não acredito em você. Não posso…

			Houve um som de arranhão na porta e ela se abriu. Um homem chamado Brennan estava em pé na soleira, com uma lâmina de plástico na mão. Na outra estava uma pasta de couro um pouco grande demais. Nela, Fortunato sabia, havia um arco de caça desmontado e uma aljava de flechas de ponta larga.

			— Fortunato, desculpe, mas eu… — Seus olhos voltaram-se para Veronica, que havia tirado a camiseta e cobria os seios com as mãos.

			— Olá — ela disse. — Quer me comer? Só precisa ter dinheiro. — Ela apertou os bicos dos seios com as pontas dos dedos e lambeu os lábios. — Quanto você tem aí? Dois dólares? Um e cinquenta? — Lágrimas corriam dos olhos dela e um fio de muco escorreu do nariz.

			— Cale a boca — Fortunato ameaçou. — Cale essa sua boca!

			— Por que não me bate? — ela falou. — É isso que um cafetão faz, não é?

			Fortunato olhou para Brennan.

			— Talvez você devesse voltar mais tarde — ele falou.

			— Não sei se posso esperar — Brennan alertou. — É o Astrônomo.

		


		
			2

			7h

			Quando finalmente chegou ao terminal de ônibus de Port Authority, Jack desejou ter pegado seu carro elétrico de manutenção dos trilhos e acelerado pela cidade brincando de amarelinha com os trens. Mas que inferno, ele pensou enquanto subia as escadas para as plataformas de passageiros da estação da prefeitura — e era feriado. Não queria pensar no trabalho. O que queria fazer mais do que qualquer outra coisa era pegar todas as roupas lavadas, ler alguns capítulos do novo romance do Stephen King, The Cannibals, e talvez caminhar até o Central Park, com Nômada e os gatos, e comer um cachorro-quente barato.

			Mas então o expresso da 7th Avenue para o centro da cidade freou na estação, e pareceu uma boa ideia embarcar. Enquanto o trem seguia a toda a velocidade através de Tribeca, Village e Chelsea, Jack observou pelas janelas manchadas que as estações pareciam terrivelmente cheias para um feriado — ao menos para aquele horário, tão cedo.

			Quando desceu na Times Square e caminhou um quarteirão a oeste sob os túneis azulejados abaixo da 42nd, ouviu de passagem um guarda de trânsito dizendo com desgosto ao parceiro: “Espere até dar uma olhada na superfície. Parece um cruzamento entre férias de julho em Lauderdale e o zoológico do Bronx”.

			Ele saiu do subterrâneo para a Eighth Avenue, emergindo do forte cheiro matutino de desinfetante que mal disfarçava o fedor de vômito. Para Jack, os pedestres pareciam com os de qualquer manhã em um dia de semana na hora do rush, exceto que a maioria parecia bem jovem, e os ternos cinzentos haviam sido substituídos por trajes mais espalhafatosos.

			Jack pulou para o meio-fio para evitar dar de cara com um trio cambaleante de garotos adolescentes — normais, pela aparência — que vestiam chapéus ultrajantes de espuma. Os chapéus imitavam tentáculos, beiços caídos, pernas segmentadas, chifres, olhos derretendo e outros apêndices menos apetitosos que sacudiam e balançavam com os movimentos de quem os vestia.

			Um dos garotos colocava os polegares nas bochechas e mexia os dedos para os transeuntes.

			— Uga buga — ele gritava. — Nós, mutantes! Nós, maus!

			Seus camaradas gargalhavam ruidosamente.

			Um quarteirão adiante, Jack passou por um dos camelôs que vendiam os chapéus de espuma.

			— Ei! — o vendedor gritou. — Ei, venha cá, venha. Não precisa ser curinga pra parecer um. É a sua chance de parecer um. Está a fim?

			Jack balançou a cabeça em silêncio, coçou as costas da mão e continuou sua caminhada.

			— Ei! — o homem gritou a outro cliente em potencial. — Vamos ser curingas por um dia! Amanhã pode voltar a ser você mesmo!

			Jack balançou a cabeça. Não tinha certeza se era melhor seguir em frente, amargurado, ou voltar e rasgar a garganta do vendedor de chapéus. Olhou para o relógio. Cinco para as sete. O ônibus estaria chegando. A vida do vendedor estava a salvo por ora.

			O prédio de Port Authority era uma grande mancha cinza mais escura no cinza frio da manhã de Manhattan. Jack percebeu que a maior parte do movimento era de pessoas saindo do local. Aquilo o lembrava de um apartamento da Avenue A após os dedetizadores explodirem suas bombas químicas — um êxodo de baratas cobrindo cada saída.

			Lutou para chegar até uma das portas principais, ignorando os homens grosseiros que o importunavam: “Ei, cara, quer um táxi? Quer uma acompanhante no seu ônibus?”. A maioria das lojas na alameda interior estava trancada e escura, mas as lanchonetes funcionavam a todo vapor. Jack olhou para o relógio novamente. 7h02. Em um dia comum, teria parado para apreciar a imensa escultura cinética “42nd St. Carousel”, uma caixa de vidro que encerrava uma máquina de Rube Goldberg, maravilhosa e musical, mas não havia tempo. Aliás, faltava tempo.

			Ele verificou a plataforma de chegada. O ônibus que queria estava chegando em um portão três andares acima. Merde! As escadas rolantes estavam quebradas e a maior parte dos pedestres as descia. Jack seguiu desviando pelos lances de metal estáticos acima, sentindo-se como um salmão lutando rio acima para a desova.

			Apenas uma pequena corrente da maré humana que chegava parecia ser o tipo de gente que em geral vinha a Manhattan de ônibus. A maioria parecia ser turistas — Jack se perguntou se essas muitas pessoas de fato estariam vindo para a cidade para aquele feriado em particular — ou eram curingas. Jack observou, com ironia, que os normais eram obrigados, pelas restrições de escadas e degraus, a se aproximar mais que o desejado dos curingas.

			Então, alguém acotovelou-o dolorosamente nas costelas e a oportunidade para reflexão acabou. Quando chegou ao terceiro nível e saiu do meio da multidão que desembarcava, Jack sentiu como se tivesse usado tanta energia quanto ele normalmente queimaria subindo até a coroa da Estátua da Liberdade.

			Alguém trombou com ele e lhe deu um tapa nas costas.

			— Preste atenção, idiota — ele disse, sem rancor e sem olhar.

			Encontrou a área do portão que queria. Estava lotada. Era como se ao menos meia dúzia de ônibus houvesse chegado e desembarcado simultaneamente. Embrenhou-se na confusão, sem rumo, e seguiu para o número de portão correto. Parou para permitir que um grupo de freiras passasse por ele na perpendicular. Um curinga grande com pele encouraçada e presas que saíam dos lábios inferiores tentou empurrar as freiras.

			— Saiam da frente, pinguins! — reclamava.

			Outro curinga, com olhos castanhos de cachorrinho e feridas que pareciam estigma na palma das mãos se irritou com aquilo. A gritaria estava prestes a evoluir para algo mais violento. Naturalmente, uma multidão cada vez maior de espectadores parou para admirar.

			Jack tentou se desviar da balbúrdia. Tropeçou em alguém aparentemente normal, que o empurrou de volta.

			— Desculpe!

			O normal tinha mais de um metro e oitenta e era proporcionalmente musculoso.

			— Sai fora.

			E então Jack a viu. Era Cordelia. Tinha toda a certeza do mundo, embora nunca a tivesse visto antes. Elouette mandara fotos no Natal anterior, mas as imagens não faziam justiça à jovem. Olhando para Cordelia, Jack pensou que era como olhar para sua irmã três décadas mais nova. Sua sobrinha usava jeans e um pulôver. O pulôver era rubro e desbotado com letras em amarelo gritante que soletravam ferric jagger. Jack reconheceu o nome, mesmo que não tivesse tanto interesse assim em bandas de heavy metal. Conseguiu também identificar uma espécie de padrão feito de raios, uma espada, e o que parecia uma suástica.

			Cordelia estava a cerca de dez metros de distância, no outro lado do fluxo denso de passageiros em desembarque. Segurava uma mala surrada de estampa floral com uma das mãos e uma bolsa de couro com a outra. Um hispânico alto, magro, com roupas caras, estava tentando ajudá-la com a bagagem. Jack suspeitava de imediato de qualquer estranho solícito vestindo um terno púrpura listrado, chapéu de lado e um casaco com gola de pele que parecia de foca-harpa.

			— Ei! — Jack gritou. — Cordelia! Aqui! Sou eu, Jack!

			Claro que ela não o ouviu. Para Jack, era como ver televisão, ou talvez olhar pelo lado errado de um telescópio. Não conseguiu atrair a atenção de Cordelia. Com o ruído do terminal, ônibus acionando motores, a algazarra em massa da multidão, suas palavras não atravessariam a distância entre eles.

			O homem pegou a mala. Jack gritou, desesperado. Cordelia sorriu. Então, o homem pôs as mãos nos ombros dela e a conduziu para a saída mais próxima.

			— Não! — Foi alto o suficiente para que até mesmo Cordelia virasse a cabeça. Ela pareceu confusa por um instante, antes de continuar na direção da saída, a pedido do seu guia.

			Jack proferiu um impropério e começou a puxar e a empurrar as pessoas para fora do caminho, enquanto tentava cruzar a área de espera. Freiras, curingas, delinquentes, vagabundos, não importava. Ao menos não até ele deparar com um curinga grandalhão que tinha mais ou menos o formato, e com certeza metade do peso, de um fusca.

			— Indo pra algum lugar? — quis saber o curinga.

			— Sim — disse Jack, tentando passar por ele.

			— Vim lá de Santa Fé para isso. Sempre ouvi que o povo daqui era grosseiro.

			Um punho do tamanho de duas fatias de torrada agarrou a lapela da camisa de Jack. O hálito fétido o fez pensar em um banheiro público após a hora do rush.

			— Desculpe — Jack falou. — Olha só, tenho que achar minha sobrinha antes que o filho da puta de um cafetão a leve embora daqui.

			O curinga olhou para ele por um longo momento.

			— Eu posso abrir caminho — ele falou. — Como na tv, certo? — O homem soltou Jack e escoltou-o como se rodeasse o flanco de uma montanha.

			Cordelia se fora. O homem vestido com elegância que a guiava também tinha desaparecido. Jack tomou o caminho pelo qual os dois provavelmente haviam saído. Conseguiu ver centenas de pessoas, principalmente as partes de trás de suas cabeças, mas ninguém parecido com a sobrinha.

			Ele hesitou apenas um segundo. Havia oito milhões de pessoas naquela cidade. Não tinha ideia de quantos turistas e curingas de todas as partes do mundo haviam inundado Manhattan para o Dia do Wild Card. Mais milhões, provavelmente. Tudo que ele precisava encontrar era uma garota de dezesseis anos do interior da Louisiana.

			Naquele momento, tudo dependia do instinto. Sem pensar mais, Jack seguiu para as escadas rolantes. Talvez os pegasse antes de o homem e Cordelia saírem. Mas, se não, ele simplesmente teria de encontrá-la na rua.

			Não quis pensar no que falaria para sua irmã.

			Spector não havia dormido. Agarrou o frasco âmbar de comprimidos no criado-mudo e jogou-os no lixo. Tinha de encontrar algo mais forte.

			A dor estava sempre lá, como o cheiro de fumaça em um bar vagabundo. A luz da manhã fazia o apartamento parecer ainda mais cinzento do que o normal. Havia mobiliado o conjugado com lixo barato tirado de casas de penhores e lojas de segunda mão.

			O telefone tocou.

			— Alô.

			— Sr. Spector? — A voz tinha o tom refinado de alguém de Boston. Spector não a reconheceu.

			— Sim. Quem fala?

			— Meu nome não importa, ao menos por ora.

			— Certo. — Estavam fazendo o jogo do sigilo com ele, mas a maioria das pessoas fazia. — Então, por que está me ligando? O que você quer?

			— Um conhecido em comum chamado Gruber comentou que o senhor tem certas habilidades únicas. Um cliente meu gostaria de contratá-lo, inicialmente como freelance.

			Spector coçou o pescoço.

			— Acho que sei o que está insinuando. Se for algum tipo de armadilha, você vai morrer. Se for legítimo, tem um custo.

			— Obviamente. Talvez o senhor tenha ouvido falar da Sociedade do Punho Sombrio? Poderia ser muito lucrativo para o senhor trabalhar dentro dessa organização. No entanto, eles são cuidadosos e exigiriam uma demonstração primeiro. Hoje pela manhã seria muito em cima da hora?

			Corria o boato de que a Sociedade do Punho Sombrio era dirigida pelo novo e desconhecido senhor do crime da cidade. Estavam fazendo forte pressão sobre os chefes de gangues mais antigas. Spector se sentiria bem em casa no banho de sangue que se aproximava.

			— Não tenho nada para fazer. O que tem em mente?

			— Algo sem muita importância para nós. — Ele fez uma pausa. — O sr. Gruber parece ter bons conhecimentos sobre o senhor, e ele é muitíssimo discreto.

			— Por mim, tudo bem.

			— Esteja na Times Square às 11h30. Se ficarmos convencidos de que o senhor atende aos nossos objetivos, será contatado.

			— E o dinheiro? — Spector ouviu um chiado no outro lado da linha.

			— Será negociado depois. Se o senhor me der licença, tenho outra questão para resolver. Adeus, sr. Spector.

			Spector encaixou o fone no gancho. Sorriu. Gruber não era um dos seus favoritos. Nunca pagou a ninguém um preço justo pelos serviços. Matar um contrabandista ganancioso seria uma espécie de utilidade pública.

			Ele caminhou nu até o banheiro e olhou para o espelho. Seu cabelo castanho oleoso precisava ser lavado e o bigode já passava do lábio superior. Tirando isso, parecia o mesmo desde o dia em que havia morrido. O dia em que Tachyon o trouxera de volta. Spector imaginou se agora sua vida seria eterna. Naquele momento, realmente não se importava. Ele esticou a língua para fora. O reflexo não fez o mesmo, mas sorriu para ele.

			— Não se preocupe, Ceifador — disse o rosto dele no espelho. — Você ainda pode morrer. — E riu.

			Ele voltou ao quarto. O ar estava frio. Houve um som alto e crepitante. Spector correu em direção à sala de estar, mas a porta do quarto bateu-lhe no rosto. Sentiu o cheiro de ozônio.

			— Muito bem, muito bem, Ceifador. Quero ter uma conversinha com você. — Spector reconhecia a voz agora. Virou-se. A projeção do Astrônomo estava sentada na cama. Vestia um roupão preto cinturado com um cordão feito de cabelos humanos. Seu corpo debilitado estava mais ereto do que o normal, mostrando que seus poderes estavam recarregados. Ele estava coberto de sangue.

			— O que você quer? — Spector teve medo. O Astrônomo era uma das poucas pessoas nas quais seu poder não funcionava.

			— Sabe que dia é hoje?

			— Dia do Wild Card. Todo mundo sabe disso. — Spector pegou as calças de veludo cotelê do chão.

			— Sim, mas também é outra coisa. O Dia do Juízo Final. — Astrônomo entrelaçou os dedos.

			— Dia do Juízo Final? — Spector vestiu as calças. — Do que você está falando?

			— Daqueles desgraçados que arruinaram meu plano. Se meteram em nosso verdadeiro destino. Impediram que dominássemos o mundo. — Os olhos do Astrônomo reluziam. Havia uma loucura neles que nem mesmo Spector tinha visto antes. — Mas há outros mundos. Este aqui não esquecerá tão cedo do meu tiro de misericórdia nos malditos que ficaram no meu caminho.

			— Tartaruga. Tachyon. Fortunato. Você vai atrás desses caras? — Spector bateu palmas suavemente. — Que bom.

			— No fim do dia, todos estarão mortos. E você, meu caro Ceifador, vai me ajudar.

			— Nem pensar. Fiz seu trabalho sujo antes, mas agora não. Você me deixou para trás e não vou te dar outra chance.

			— Não quero te matar, então vou dar a você a oportunidade de mudar de ideia. — Um arco-íris de luzes coloridas começou a rodear o Astrônomo.

			— Foda-se, cara. — Spector sacudiu o punho. — Não vai me fazer de trouxa de novo.

			— Não? Então, acho que vou te fazer de defunto. Junto com todo o resto. — O Astrônomo assumiu uma cabeça de chacal. Ele abriu a boca e sangue escuro e fumegante escorreu dela para o chão acarpetado. Ele uivou. O prédio balançou com o som. Spector tapou os ouvidos e foi ao chão.

			Fortunato ligou para Caroline ir cuidar de Veronica. Caroline poderia levá-la para a casa da mãe dele, o endereço comercial oficial da agência de acompanhantes. Caroline e mais ou menos meia dúzia de outras mulheres viviam lá. Ele enfiou Veronica em suas roupas e então deixou-a balançando a cabeça no sofá da sala de estar.

			— Ela vai ficar bem? — perguntou Brennan.

			— Duvido.

			— Sei que não é da minha conta, mas você não foi um pouco duro demais com ela?

			— Tudo sob controle — respondeu Fortunato.

			— Claro que sim — retrucou Brennan. — Nunca disse que não estava.

			Os dois ficaram frente a frente e se encararam por alguns segundos. Como Yeoman, Brennan provavelmente era o único dos paramilitares disfarçados que corriam soltos por Nova York em quem Fortunato confiava. Em parte, porque Brennan ainda era um ser humano, não afetado pelo Wild Card. Em parte, porque ele e Fortunato haviam passado por umas merdas sérias juntos, dentro de um alienígena monstruoso que algumas pessoas chamaram de o Enxame.

			O Astrônomo o chamava de tiamat e usara uma máquina chamada dispositivo Shakti para trazê-lo à Terra. Fortunato destruiu a máquina, mas foi tarde demais. O alienígena já havia chegado e centenas de milhares de pessoas em todo o mundo morreram por causa dele.

			— O que há com o Astrônomo? — Fortunato quis saber.

			— Conhece um cara que todo mundo chama de Morsa? Jube, o jornaleiro?

			Fortunato deu de ombros.

			— Já vi por aí, eu acho.

			— Ele viu o Astrônomo no Bairro dos Curingas esta manhã. Falou com Crisálida sobre isso, ela comentou comigo.

			— Quanto isso te custou?

			— Nada. Eu sei, não é a cara dela. Mas até Crisálida está com medo do cara.

			— De onde esse Morsa conhece o Astrônomo?

			— Não sei.

			— Então, temos um relato de segunda mão vindo de uma testemunha não confiável e uma pista incerta?

			— Calma aí, cara. Eu tentei telefonar. A operadora me disse que o telefone estava ocupado ou fora do gancho. Não é nem problema meu. Vim aqui para ajudar.

			Fortunato lançou um olhar para o Espelho de Hathor. Poderia levar o dia todo para purificá-lo e conseguir se concentrar o suficiente para tentar novamente. Enquanto isso, se o Astrônomo tivesse mesmo saído da toca, poderia haver problemas.

			— Tudo bem, está certo. Deixe eu só cuidar desse assunto aqui e então vamos dar uma olhada.

			Enquanto Fortunato se vestia para sair, Caroline chegou. Mesmo com o cabelo em tranças loiras e curtas, vestindo um velho pulôver e jeans, Fortunato a achava atraente.

			Não parecia nem um pouco mais velha do que sete anos atrás, quando ele a contratara. Tinha um rosto infantil e um corpo compacto, energético, em que cada músculo parecia estar sob seu controle voluntário. Fortunato amava todas as suas mulheres, mas Caroline era especial. Aprendeu tudo o que ele pôde lhe ensinar — etiqueta, idiomas, gastronomia, massagem —, mas sua essência nunca mudara. Ele nunca conseguira dominá-la de verdade, e, talvez por esse motivo, ela ainda conseguisse lhe dar mais prazer na cama do que qualquer uma das outras.

			Ele a beijou rapidamente ao deixar que entrasse. Desejou poder levá-la para o quarto e deixar que ela lhe desse uma dose de força tântrica. Mas não havia tempo.

			— O que você quer fazer com ela? — Caroline quis saber.

			— Ela tem um encontro hoje à noite?

			— Hoje é Dia do Wild Card. Todo mundo tem um encontro hoje. O meu deve terminar até a meia-noite, e posso precisar sair de novo se chegar em casa cedo demais.

			— Fique de olho nela. Deixe ela sair se parecer que está tudo bem. Mas a mantenha longe das drogas. Vejo o que fazer mais tarde.

			Ela olhou para Yeoman.

			— Aconteceu alguma coisa?

			— Nada para se preocupar, ligo para você mais tarde.

			Ele a beijou de novo e observou-a levar Veronica até o táxi que aguardava. Então olhou para Brennan e disse:

			— Vamos.

			— Isto aqui é ou não é uma senhora lagosta? — perguntou Guelra. Ele a ergueu para a inspeção de Hiram, e a lagosta agitou suas garras debilmente. As pinças estavam amarradas, e algumas faixas de algas cobriam o casco verde rígido.

			— Uma lagosta de respeito — concordou Hiram Worchester. — Todas são grandes assim?

			— Esta aqui é uma das pequenas — falou Guelra.

			O curinga tinha uma pele esverdeada e sarapintada, e fendas de guelras nas bochechas que se abriam quando ele sorria, mostrando a carne vermelha e úmida atrás delas. As guelras não funcionavam, claro; se funcionassem, o velho peixeiro teria sido um ás em vez de um curinga.

			Lá fora, o amanhecer ainda se derramava sobre a Fulton Street, mas o mercado de peixes já estava agitado. Peixeiros e compradores negociavam os preços, carros refrigerados eram carregados, caminhoneiros xingavam-se e homens em aventais brancos engomados rolavam barris pelas calçadas. O cheiro de peixe pairava no ar como um perfume.

			Hiram Worchester dava-se ao luxo de ser uma coruja, e durante a maioria dos dias preferia dormir. Mas aquele não era um dia qualquer. Era o Dia do Wild Card, o dia no qual fechava seu restaurante ao público e convidava os ases da cidade para uma festa particular que havia se tornado uma tradição, e ocasiões especiais apresentavam exigências especiais, como sair da cama quando ainda estava escuro lá fora.

			Guelra virou-se, devolvendo a lagosta ao barril.

			— Quer ver outra? — perguntou ele, afastando um punhado de algas molhadas e tirando uma segunda lagosta para Hiram examinar. Era maior que a primeira e mais agitada. Movia as garras vigorosamente. — Olha como mexe — disse Guelra. — Se isso não é fresca de verdade, não sei o que é.

			O sorriso de Hiram foi um breve reluzir de dentes brancos no meio da barba escura e densa. Era muito detalhista sobre a comida que servia no Aces High, e ainda mais no seu Jantar do Wild Card.

			— Você nunca me decepciona — disse Hiram. — Essas ficarão deliciosas. Entrega até as onze, eu suponho?

			Guelra concordou com a cabeça. A lagosta acenou suas garras para Hiram e olhou para ele mal-humorada. Talvez estivesse prevendo o seu destino. Guelra colocou-a de volta no barril.

			— Como está Michael? — perguntou Hiram. — Ainda em Dartmouth?

			— Ele ama aquilo lá — disse Guelra. — Ainda é calouro e já está me dizendo como cuidar dos negócios. — Ele fechou o barril novamente. — Quantas você precisa?

			Hiram previa mais ou menos cento e cinquenta convidados, com uma margem de erro de doze para menos ou mais — oitenta e poucos ases, cada qual trazendo cônjuge, amante, um convidado. Mas, claro, dificilmente a lagosta seria a única entrada. Mesmo naquela noite especial, Hiram Worchester gostava de apresentar opções aos convidados. Tinha três alternativas planejadas, mas as lagostas pareciam tão esplêndidas que sem dúvida seriam uma opção de sucesso, e era melhor sobrar do que faltar.

			A porta abriu-se atrás dele. Ouviu o sino tocar.

			— Sessenta, eu acho — falou Hiram, antes de perceber que o Guelra não prestava mais atenção. Os olhos imensos do curinga estavam fixos na porta. Hiram virou-se.

			Havia três deles. Usavam jaquetas de couro verde-escuro. Dois pareciam normais. Um deles mal chegava a um metro e meio, com rosto fino e uma arrogância pronunciada. O segundo era alto e largo, com uma barriga de cerveja que parecia dura feito pedra escapando por cima da fivela de caveira e ossos cruzados do cinto. Tinha a cabeça raspada. O que parecia o líder com certeza era um curinga, um ciclope cujo único olho analisava o mundo através de um monóculo com lente fundo de garrafa. Que estranho, curingas e comuns dificilmente andavam juntos.

			O ciclope tirou uma corrente do bolso da jaqueta e começou a enrolá-la no punho. Os outros dois lançavam olhares pelo estabelecimento do Guelra como se fossem donos do lugar. Um começou a chutar a serragem com uma bota pesada e gasta.

			— Desculpem — disse Guelra. — Eu tenho… eu… volto logo.

			Ele foi até o ciclope, abandonando Hiram por um instante. Do outro lado da sala, dois de seus funcionários curvaram-se e começaram a cochichar. Um terceiro, um curinga que movia a serragem úmida com uma vassoura, encarou os intrusos boquiaberto por um momento e então começou a caminhar para a porta dos fundos.

			Guelra estava explicando alguma coisa ao ciclope, gesticulando com as mãos de dedos unidos por membranas, argumentando em um tom baixo e insistente. O jovem olhava para ele com aquele olho único, implacável, e seu rosto era frio e impassível. Continuava enrolando a corrente na mão enquanto Guelra falava com ele.

			Hiram franziu o cenho e virou as costas para a cena. Problemas, mas não eram da conta dele, já tinha o bastante para pensar naquele dia. Caminhou pelo corredor coberto de serragem para olhar o carregamento de atum fresco. Os peixes imensos ficavam sobre cada uma das caixas de madeira rústica, olhos vítreos voltados para ele. Atum grelhado, ele pensou. A inspiração trouxe-lhe um sorriso no rosto. LeBarre era um gênio da culinária cajun. Não para aquela noite, o cardápio já estava planejado havia semanas, mas o atum grelhado seria um acréscimo excelente ao cardápio regular.

			— Foda-se — disse o ciclope do outro lado da sala. — Devia ter pensado nisso uma semana atrás.

			— Por favor — falou Guelra em uma voz fina, apavorada. — Só mais uns dias…

			O ciclope ergueu um pé sobre um latão de peixes, chutou-o e o lançou para o lado. Peixes brancos espalharam-se pelo chão.

			— Não, por favor — repetiu Guelra. Seus empregados já haviam sumido de vista.

			Hiram virou-se e caminhou até eles, mãos enfiadas nos bolsos da jaqueta de forma casual. Para um homem imenso, seu ritmo era surpreendentemente rápido.

			— Desculpe-me — falou ele para o ciclope. — Algum problema aqui?

			O jovem curinga curvava-se sobre Guelra, que era um homem pequeno e ficava ainda menor encurvado, mas com Hiram Worchester a coisa era diferente. Ele tinha quase um metro e noventa e a maioria das pessoas que olhavam para sua circunferência pensava que pesava cerca de cento e sessenta quilos. Na verdade, era aproximadamente o dobro, mas isso era outra história. O ciclope olhou para Hiram através do seu grosso monóculo e sorriu ironicamente.

			— Ei, Guelra — falou ele —, desde quando você está vendendo baleia?

			Seus companheiros, que estavam em pé ao lado da porta, tentando parecer entediados e perigosos ao mesmo tempo, chegaram mais perto.

			— Olha, é a porra do boneco da Goodyear — disse o baixinho.

			— Por favor, Hiram — falou Guelra, tocando seu braço gentilmente. — Eu agradeço, mas… está tudo bem aqui. Esses garotos são… hum… amigos do Michael.

			— Fico sempre feliz em conhecer amigos do Michael — falou Hiram, encarando o ciclope. — Mas estou surpreso. Michael sempre teve boas maneiras, e seu amigo aqui não tem nenhuma. Guelra tem dor nas costas, sabia? Você deveria ajudá-lo a recolher esses peixes que derrubou.

			O rosto de Guelra pareceu mais verde do que o normal.

			— Eu vou limpar — respondeu Guelra. — Chip e Jim podem fazer isso, não… não se preocupe.

			— Por que não cai fora, gorducho? — sugeriu o ciclope. Ele deu uma olhada para o rapaz menor. — Cheech, abre a porta para ele. Ajuda o cara a espremer sua bunda imensa por ela até lá fora. — Cheech deu um passo para trás e abriu a porta.

			— Guelra — Hiram falou —, acredito que estávamos discutindo as condições dessas lagostas excelentes.

			O garoto alto com cabeça raspada falou pela primeira vez.

			— Faz ele gritar, Olho — disse em uma voz grave. — Faz ele gritar antes de ir embora.

			Hiram Worchester olhou para o rapaz com um nojo genuíno e uma calma que não sentia de verdade. Odiava aquele tipo de coisa, mas às vezes não tinha escolha.

			— Vocês estão tentando me intimidar, mas estão apenas me irritando. Duvido muito que sejam de fato amigos de Michael. Sugiro que saiam agora antes que isso vá mais longe e alguém se machuque.

			Todos eles riram.

			— Lex — disse Olho para o careca —, está quente pra porra aqui: estou suando. Precisamos de ar fresco.

			— Vou resfriar já. — falou Lex. Ele olhou ao redor, pegou um barril pequeno com as duas mãos, ergueu acima da cabeça em um único movimento suave e forte ao mesmo tempo e deu um passo na direção da grande vitrine que dava para a Fulton Street.

			Hiram Worchester tirou as mãos dos bolsos. Ao seu lado, a mão direita estava curvada em um punho cerrado com força. Um pequeno tique, sem sentido, ele sabia; era a mente que fazia aquilo, não a mão, mas o gesto era tão parte dele quanto seu poder de wild card. Por um instante, viu as ondas gravitacionais nublando o ar ao redor do barril como um mormaço subindo do asfalto quente em um dia de verão.

			Então, Lex cambaleou, os braços se dobraram, e um barril de bacalhau salgado que de repente passou a pesar mais de cento e trinta quilos rompeu-se sobre a cabeça dele. Seus pés escorregaram e ele despencou com tudo no chão. O barril despedaçou-se, enterrando Lex em peixes. Peixes muito pesados.

			Os amigos ficaram olhando sem entender de imediato. Hiram foi para a frente de Guelra rapidamente e empurrou o peixeiro.

			— Vá chamar a polícia — disse ele. Guelra recuou devagar.

			O baixote, Cheech, tentou puxar Lex de debaixo do barril quebrado. Foi mais difícil do que parecia. O ciclope arfou, então olhou com raiva de volta para Hiram.

			— Você fez aquilo. Você é o Bolão.

			— Eu odeio esse apelido — retrucou Hiram. Fechou o punho e o monóculo do Olho ficou mais pesado, caiu do rosto e se estilhaçou no chão.

			O ciclope gritou uma obscenidade e lançou-se com os punhos sobre a ampla barriga de Hiram, mas ele desviou. Era muito mais ágil do que parecia; seu tamanho variava, mas mantinha o peso em treze quilos há anos. Olho foi atrás dele, gritando. Hiram se afastou, apertando o punho e tornando o curinga mais pesado a cada passo, até as pernas se dobrarem sob o próprio peso e ele ficar no chão, gemendo.

			Cheech foi o último a atacar.

			— Seu ás desgraçado — falou ele, e ergueu as mãos diante de si, palmas abertas, um tipo de golpe de caratê, kung fu ou algo assim. Quando saltou, a bota com bico de metal veio pedalando em direção à cabeça de Hiram.

			Hiram abaixou-se na serragem. Cheech passou sobre ele e continuou, pesando muito menos do que um momento antes. A força do salto lançou-o com tudo na parede.

			Ele bateu, rolou, tentou levantar com um impulso e descobriu que estava tão pesado que não conseguia se erguer.

			Hiram levantou-se e limpou a serragem do casaco. Estava desarrumado. Precisaria ir para casa e trocar de roupa antes de ir para o Aces High. Guelra aproximou-se dele, sacudindo a cabeça.

			— Chamou a polícia? — perguntou Hiram. O velho assentiu. — Bom. A distorção gravitacional é apenas temporária, sabe? Posso mantê-los presos até a polícia chegar, mas isso me custa muito. — Ele franziu o cenho. — Também não é saudável para eles. Todo esse peso é um esforço terrível para o coração. — Hiram lançou um olhar para o seu Rolex de ouro. Já passava das sete e meia. — Tenho mesmo que ir para o Aces High. Saco, não precisava dessa loucura, não hoje. Quanto tempo a polícia…

			Guelra o interrompeu.

			— Vá, pode ir. — Ele empurrou o grandalhão com mãos gentis, insistente. — Eu cuido disso, Hiram. Por favor, vá.

			— A polícia vai querer que eu preste queixa.

			— Não — falou Guelra. — Eu dou conta. Hiram, eu sei que suas intenções foram as melhores, mas não devia… digo… bem, você não vai entender. Não posso dar queixa. Por favor, vá embora. Fique fora disso. Vai ser melhor.

			— Não pode estar falando sério! — Hiram se surpreendeu. — Esses arruaceiros…

			— São da minha conta — Guelra terminou a frase por ele. — Por favor, estou pedindo como amigo. Fique fora disso. Vá. Você receberá suas lagostas, lagostas muito boas, eu prometo.

			— Mas…

			— Vá! — insistiu Guelra.

			Os grunhidos roucos e as investidas do quadril dele contra o dela faziam um contraponto ao tique-taque do despertador amarelo-brilhante comprado em uma loja barata, que estava sobre o criado-mudo. Roleta desviou os olhos cor de topázio dos olhos castanhos de Stan, olhou o ponteiro dos segundos correndo suave sobre o mostrador do relógio.

			Tempo. O tique-taque de um relógio, o fluxo do sangue conduzido pelas veias pelo inexorável ritmo do coração dela. Fragmentos do tempo. Fragmentos marcando a passagem da vida. No fim das contas, resumia-se a isso. O tempo não respeitava riqueza, tampouco poder, muito menos santidade. Mais cedo ou mais tarde viria e silenciaria aquele pulso contínuo. E ela tinha suas ordens.

			Roleta acariciou com suavidade a têmpora de Stan.

			Respirou fundo — para reunir vontade e poder —, mas não houve emissão. O ato exigia ódio, e tudo que ela sentia era incerteza. Deixou-se cair de costas na cama e invocou uma imagem de horror. A agonia do parto, sabendo que terminaria logo, e ela seguraria seu bebê, e toda a dor seria esquecida. Os olhos do médico se arregalando de horror. Parecendo não querer encarar aquela coisa entre suas pernas…

			Sua barriga tensa relaxou subitamente, e um calor adicional fluiu pela sua vagina em uma imitação de desejo enquanto a onda venenosa corria livre. De repente, os olhos do Uivador se arregalaram, a boca se abriu e ele recuou, o pau que inchava com rapidez roçando bruscamente o tecido delicado da vagina com a retirada abrupta. As mãos dele envolveram o membro trêmulo e descolorido de forma protetiva, ele arfou várias vezes e emitiu um grito sufocado. Um fio de saliva escorreu pelo queixo e o espelho da cômoda explodiu em uma cascata de cristal que cobriu a cama com fragmentos de vidro. O som do relógio diminuiu com a propagação do som. O vidro dele estilhaçou-se, congelando os ponteiros, e quando o golpe atingiu as engrenagens internas do relógio, o alarme deu um pio ínfimo, desanimado, como se reclamasse por sua morte repentina e injusta.

			Foi como se um murro acertasse a bochecha direita de Roleta, causando uma contusão em sua pele marrom-clara e arrancando uma gota de sangue do seu ouvido. Um suspiro profundo prendeu-se em sua garganta como um bloco irregular, e um enjoo preencheu seu estômago. A face agonizante do Uivador pairava sobre ela, que sabia que encarava a morte. O peito dele ondeava, os lábios se retraíram deixando os dentes à mostra, e uma onda preto-azulada subia do seu pênis, agora totalmente preto e inchado, na direção da virilha e da barriga.

			A manta de cetim embolada não dava firmeza suficiente às pernas trêmulas dela. Sentia como se estivesse nadando em vidro. Com um último impulso desesperado, ela conseguiu ficar de joelhos e envolver com um braço o peito do ás, puxando-o de costas contra si. A outra mão enroscou-se no cabelo empapado de suor do homem e virou a cabeça dele na direção da parede que separava o quarto da sala de estar. Um grito final, de parar o tempo, ecoou até as margens do universo e voltou, e a parede explodiu. O pó de gesso girou em espirais preguiçosas, grudando na garganta e enchendo as narinas. O entulho voou pelo chão da sala de estar, e a parede ao fundo ficou abaulada. Por um instante, Roleta contemplou aquela parede quase ruindo; viu-a cair, viu o casal gordo de classe média baixa no apartamento ao lado olhando, assustado, a paisagem que ela apresentou. Mulher nua segurando homem nu — pau inchado como o de um cavalo, o corpo todo inchando conforme o veneno explodia as células sanguíneas, o rastro de veneno marcado por descolorações preto-azuladas.

			Outra convulsão sacudiu o Uivador, mas sua garganta havia inchado, comprimindo as cordas vocais. A pele encharcada de suor de suas costas estava fria e grudenta contra os seios achatados dela, e o fedor de urina e fezes liberadas encheu o quarto. Tendo ânsias de vômito, ela o empurrou para longe, arrastou-se para fora da cama e agachou-se no chão, ao lado da cama.

			Destruição no Mosteiro. Ele tinha dado a entender que fora o Tartaruga quem havia esfarelado as paredes de pedra… Mas mentiu! Ele prometera que não haveria risco, mesmo que aquele fosse o primeiro ás que matava. E ele mentiu. Ela tocou o ouvido e encarou, fascinada, o sangue ressecado que manchava seus dedos. Uma sensação de traição esgueirou-se através de sua consciência e solidificou-se em fúria. Ele sabia e não me alertou. Queria que ela morresse ali? Mas quem mataria Tachyon para ele?

			Sirenes lembraram-na do perigo. Estava tão imersa em sua contemplação da morte e da traição que se esquecera da realidade. Ninguém na baixa Manhattan poderia ter deixado de ouvir aquele grito de morte. Estava ficando sem tempo. E se quisesse sobreviver, atingir seu objetivo, não podia ficar ali. Ajeitou os cabelos embaraçados para trás com as mãos, as pérolas mínimas e o vidro embrenhavam-se nas longas madeixas presas nos dedos, repuxando seu escalpo. Pôs a meia-calça e a cinta-liga na bolsa, deslizou no vestido e enfiou os pés nas sandálias de salto.

			Uma última olhada em torno da sala arruinada para ver se havia deixado algum traço de sua presença — além do óbvio, claro, o corpo inchado na cama.

			Sempre quis ser especial.

			Um grito inarticulado irrompeu dela, e Roleta correu para a escada de incêndio. Um salto pontudo prendeu-se no gradil dos degraus de ferro, e com um xingamento ela arrancou o calçado. Segurando um em cada mão, desceu cinco lances até o primeiro andar e baixou a escada de incêndio até o pavimento imundo e cheio de lixo do beco. Vidro de centenas de janelas quebradas espalhavam-se como neve cintilante entre folhas de alface podres, engradados de cerveja vazios, latas fedorentas. O vidro estalou sob seus pés quando ela chegou ao solo, e um estilhaço afundou no calcanhar.

			Ela choramingou, arrancou o caco e calçou as sandálias. Injeção antitetânica, vou precisar de uma antitetânica. Não tomo uma desde aquele mês que passei com Josiah no Peru.

			O pensamento em seu ex-marido deu início a uma série de memórias. Elas avançavam uma para a outra como um trem ganhando impulso. Imagens embaralhando-se e estilhaçando-se como os quadros de um filme de horror, correndo em velocidade dobrada… até não ter restado nenhuma imagem coerente, apenas um borrão indistinto de dor, tristeza e fúria que queimava as entranhas. Sensações que ela sabia que só poderiam ser aliviadas por outra onda como a que ela liberou ao envenenar o Uivador.

			Agora estava fora do beco e já na rua. Precisava acertar o tom. Seria suspeito se ela simplesmente ignorasse a imagem que era o pesadelo de qualquer seguradora e o mar de vidro que a rodeava. Ainda assim, não poderia se juntar à multidão boquiaberta que se acotovelava, muitos ainda de pijama e roupão, se reunindo em grupos e observando com olhar abobado a rua coberta de vidro e os carros estacionados com janelas estilhaçadas ou destruídas. Talvez fosse melhor agir como uma jovem trabalhadora; interessada, mas preocupada em chegar ao trabalho no horário.

			Uma viatura de polícia desceu a rua às pressas e freou de repente quando passou por ela, lançando os dois ocupantes para a frente como bonecos de teste para carro. Olhos vazios e injetados varreram-na, e ela se forçou a encarar o olhar suspeito do policial, embora o medo fizesse seu estômago se revirar. Era uma vizinhança com predominância de brancos e, apesar de ela estar vestida com elegância modesta, seu vestido era obviamente de noite.

			Puta.

			O pensamento passou com clareza no rosto inchado e rosado, e ela sentiu uma agitação raivosa. Turma de 1970, Universidade de Vassar, mestrado em economia. Não sou prostituta, babaca. Mas foi cuidadosa em manter sua expressão neutra.

			Um homem correu para fora do prédio do Uivador, balançando os braços sobre a cabeça, a boca abrindo e fechando, embora nenhuma palavra pudesse ser ouvida por causa do berro das sirenes. O guarda, distraído, perdeu o interesse em Roleta. Resmungou qualquer coisa ao companheiro e apontou na direção do prédio. O carro prosseguiu, e Roleta forçou-se a continuar sua caminhada.

			O medo voltou. Alimentado não pela presença de perseguidores tangíveis que surgiam atrás dela, mas pelo ladrar dos cães da alma que corriam tranquilamente ao seu lado. Esperavam pelo momento em que a dúvida, o horror e a culpa que cresciam a cada morte a sobrepujassem, a dominassem, e então entrariam em cena e a destruiriam. Estavam lá agora — esperando. Ela conseguia ouvi-los. Não os ouvia antes. Estava enlouquecendo. E se matasse novamente, o que aconteceria? Mas ela precisava. E assassinar Tachyon tornaria até mesmo a loucura suportável.
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			Os leões de pedra que guardavam a escadaria diante da entrada principal da Biblioteca Pública da Cidade de Nova York também poderiam ter tirado o dia de folga. A biblioteca estava fechada, e a escadaria deserta.

			Jennifer, depois de ter voltado ao seu apartamento para tomar um café da manhã leve e vestir uma saia preta, blazer preto e blusa branca, esticou a mão e deu um tapinha em um dos leões enquanto passava, em aparente encorajamento pelo trabalho bem-feito. Entrou no prédio com sua chave e, então, trancou a porta atrás de si. As solas do sapato estalavam alto, ecoando assustadoramente no hall enorme da biblioteca.

			— Bom dia, srta. Maloy — um velho vestindo um uniforme amarrotado cumprimentou-a enquanto ela passava pela cavernosa sala central na direção de sua escrivaninha, próxima às estantes do primeiro andar.

			— Bom dia, Hector.

			— Não vai à parada?

			O velho era um dos seguranças. Gostava de contar história de quando viu o Jetboy combatendo os zepelins sobre Manhattan, quando ele era policial, e o que aconteceu nos primeiros momentos da nova era, quando o Wild Card se alastrou e o mundo mudou, de repente e para sempre.

			— Mais tarde, talvez — falou ela. Gostava do senhorzinho, mas agora não era hora de ficar presa em suas reminiscências intermináveis. — Tenho trabalho para fazer. Um projeto que quero terminar.

			O velho Hector estalou a língua contra a dentadura e balançou a cabeça.

			— Está trabalhando demais, srta. Maloy, uma menina bonita desse jeito. Devia sair mais.

			— Eu vou. Só pensei que hoje seria um bom dia para terminar esse meu projeto. Com a biblioteca fechada e tudo o mais.

			— Entendi. Entendi — disse o velho homem, afável, desaparecendo pelas fileiras escuras de mesas. — Nunca vi uma garota que gostasse tanto de livros e saísse para se divertir tão pouco — murmurou ele, mais para si mesmo.

			Jennifer voltou para as estantes, mantendo um olho em Hector para garantir que ele estava em suas rondas inúteis. Seria melhor, ela disse a si mesma, que ele não visse uma das bibliotecárias examinando um catálogo com um par de livros cheio de selos raros na escrivaninha. Bem melhor.

			O nível de ruído dentro do Crystal Palace ainda era baixo o bastante para se ouvir as conversas individuais, mas Spector não estava interessado em xeretar. Seguiu direto para o bar, sentou-se e começou a tamborilar com os dedos na madeira polida. Sascha, sozinho atrás do balcão, estava ocupado fazendo um brandy alexander para uma loira em um vestido vermelho e branco justo de algodão. O rosto sem olhos de Sascha dava arrepios em Spector.

			— Ei — disse Spector, alto o suficiente para atrair a atenção de Sascha. — Preciso de um Jack Black duplo.

			— Atendo o senhor em um minuto.

			Spector assentiu e tirou os cabelos pretos dos olhos. Estava assustado demais para comer, mas sempre conseguia beber. Merda, ele pensou, eu devia ter concordado com qualquer coisa que ele quisesse. Aquele velho maluco pode me transformar em carne moída. Ele cobriu a boca com a mão e tentou acalmar sua respiração descontrolada. Olhou ao redor com medo de que o Astrônomo pudesse estar bem atrás dele. Poucas pessoas teriam colhões para começar uma confusão no Crystal Palace, mas o Astrônomo não pensaria nem duas vezes.

			Deus, eu não quero mesmo aquele desgraçado atrás de mim. Talvez esteja ocupado demais com outros. Mesmo o Astrônomo terá problemas para pegar todos eles.

			— Sua bebida.

			Spector sobressaltou-se com a voz de Sascha, então se virou.

			— Obrigado.

			Ele pescou uma nota de cinco do bolso e jogou-a amassada no balcão. Sascha hesitou por um instante, depois pegou o dinheiro e se afastou.

			Spector agarrou o copo e tomou o uísque em um gole só. Preciso continuar me movendo. Talvez ele não vá me procurar no Brooklin. Ele riu baixinho para si. Talvez o próximo presidente seja um curinga.

			O ar estava frio e calmo quando ele saiu do bar. Esfregou as palmas das mãos e desceu rapidamente a rua, na direção da estação de metrô mais próxima.

			A primeira vez que ela matou foi por acidente — se algo assim podia ser chamado de acidente —, e mesmo agora ela poderia se justificar, pois grosseirões como Sully realmente não deveriam poder se reproduzir e multiplicar.

			Ela havia acabado de perder o emprego. Seus dedos se crisparam e o açúcar e as migalhas da rosquinha velha pularam no prato de plástico. Eles tinham dito que era uma licença, mas ela já sabia. Há semanas os sussurros a assombravam; rastejando pelos cantos das divisórias do escritório, ecoando nos banheiros, deixando uma marca tangível em cada rosto. Pobrezinha… o marido está se divorciando dela… É verdade?… Ela teve… um monstro?

			Várias amigas grávidas a abandonaram, como se sua simples presença pudesse causar mutação em seus filhos, e o medo era aumentado por um inquietante rumor vindo do Centro de Controle de Doenças de que dois casos anômalos do vírus Wild Card tinham surgido e que poderiam ser explicados apenas se a doença fosse, de fato, contagiosa. Frank foi gentil naquele dia, quando mandou chamá-la a seu escritório, mas muito firme. A presença dela no escritório estava afetando o estado de espírito e a produtividade dos trabalhadores. E ela não precisava de tempo sozinha para lidar com “aquilo que aconteceu”? Então, por que não lhe dar um pouco de tempo?

			Semanas depois, quando o dinheiro começou a faltar e seu ânimo estava em baixa, ela encontrou Sully Thornton na porta. Era um bajulador pequeno e patético que zurrava o tempo todo sobre ser um dos “parceiros de negócios” de Josiah. Roleta nunca o viu fazendo nenhum negócio no tempo que passara em Smallwoods. Em vez disso, concentrava-se em absorver toda a bebida grátis que podia e tentava dar beijos bêbados e molhados nela sempre que a encontrava sozinha. Certa vez, ela lhe deu um tapa, e ele, depois de um risinho relinchado que fazia seu pomo-de-adão saliente sacolejar, explicou, embriagado, que estava apenas “imitando o velho vovô Thornton, com sua fascinação por mulheres de cor. Está no sangue”. Sim, ela pensou, ácida, como sentava a chicotada nos meninos e comia as amas. Bem natural.

			Sully balbuciou algo sobre querer cuidar dela, pois Josiah a tratava muito mal, e perguntou se podia lhe pagar um jantar, e ele tinha ouvido que ela havia perdido o emprego e ela precisava de um “pequeno empréstimo”? Ela entendeu bem o que ele queria e, apesar da aversão pelo homem, aceitou. Estar quebrada arruinava os padrões de uma pessoa.

			Mais tarde, naquela noite, enquanto ele estava sobre ela, gemendo e ofegando, ela se lembrou da enorme sensação de alívio quando o bebê nasceu, e então ergueu-se sobre os cotovelos e viu… Não! Então um outro tipo de alívio veio subitamente, e Sully morreu.

			Seus devoradores de alma começaram a atormentá-la nas horas seguintes à morte de Sully. E se Judas não a tivesse encontrado, talvez ela tivesse terminado de negociar com a morte. Porém, o ás cão de guarda do Astrônomo a encontrou e levou-a para o Mosteiro, e o Astrônomo a cutucou bem onde as feridas doíam, nutrindo seu ódio exasperado, prometendo que teria sua vingança final e que, quando a última morte acontecesse, ele lhe daria a paz — removeria para sempre a memória do seu filho.

			O Astrônomo usou-a com moderação, ansioso para mantê-la em segredo e muito eficaz. E ela era eficaz. Aquele marcava o terceiro assassinato que executara para o seu terrível mestre, e cada vez era pior. Engoliu um café do Café Alegria, tentando dissolver o gosto doentio de morte que ainda estava em sua língua.

			Dessa vez, ele saberia. Ia perceber sua culpa e dúvida, e reagiria, e ela estava com medo de desapontá-lo. Não. Só estava com medo. Aterrorizada por causa dele. Por causa de seus poderes. Por sua compulsão obsessiva por destruir. Primeiro tiamat. Agora, aqueles que lhe negaram a vitória final.

			E se ela não voltasse nunca mais?

			Não, sem ele não poderia haver a catarse final, nenhuma libertação derradeira das memórias de monstros. Ele podia ficar com todo o resto, mas Tachyon era dela. O alienígena havia destruído sua vida. Ela retribuiria, acabando com a vida dele. Essa era sua obsessão, que a havia unido ao Astrônomo em um enlace profano de ódio e vingança, e era um laço muito mais forte do que o amor.

			— Senhora, eu não alugo mesas por hora — grunhiu o proprietário do Café Alegria, que era a prova viva de que o nome do estabelecimento não era praticado da porta para dentro.

			Ela jogou o dinheiro sobre a mesa e acabou ficando mais feliz do que irritada com a interrupção. Precisava ir embora.

			Para encará-lo.

			Normalmente, Hiram gostava de passear pelas ruas da cidade, ver o fluir dos dramas humanos nas calçadas de Manhattan através das janelas foscas do seu Bentley, enquanto o motorista se preocupava com o engarrafamento e com os táxis camicases. Porém, naquele dia, o Bairro dos Curingas e as imediações estariam um caos, pois os curingas tomavam as ruas e milhares de turistas chegavam à cidade para as paradas, feiras de rua, fogos de artifício e outras celebrações que marcavam o Dia do Wild Card.
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