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  Para as minhas amigas do peito, as Manus, Gabis, Ritinhas e Suzaninhas da minha vida, pela inspiração, pela força de sempre e por me aturarem há tanto tempo. Em ordem alfabética, para não ter briga: Danica, Ednica, Juca, Pauleta, Rebecca (que eu chamo de Mãezuca), Renata, Roberta (que para mim é Sita) e Tati. Amo vocês.




  




  O namoro




  O namoro de Ritinha e Leandro tinha emplacado. Ela estava apaixonada pela primeira vez, vivendo uma história de amor que achava só existir nas novelas, nos livros, nos filmes. Ele adorava o mau humor dela. Ritinha, por sua vez, adorava ser adorada por um menino tão bonito, tão fofo, tão tudo, que perdeu sua virgindade bucal com ela. Uau! Para a menina mais reclamona e exigente de Resende, isso era uma qualidade e tanto no currículo de um primeiro namorado.




  Ritinha passou a vida criticando casais grudentinhos, namorados melosos e chatinhos. Achava insuportável essa coisa de casal extremamente apaixonado e jurara que jamais mudaria seu modo de pensar.




  – Tenho mais o que fazer, não posso ficar o dia inteiro pendurada no telefone com você, não, Leandro – ladrara para o coitado no começo do namoro, engrenado havia sete meses numa colônia de férias para onde fora com as amigas inseparáveis, Manu e Gabi.




  Falar com voz de neném com alguém do sexo masculino, então, estava fora de questão. Ritinha era terminantemente contra. “Nada mais ridículo”, rosnava.




  – Não... dixliga voxê, mô... Não, vai... voxê... Não... voxêêê... rerrerrê... rerrerrê... – dizia, melosa, ao telefone, numa tarde de sexta-feira.




  É... O tempo passa, a paixão pega de jeito, as pessoas mudam.




  – Não, môjiii... Dixliga voxê... Não... não tenho colagem... Voxê... Não...




  Agora Ritinha tinha certeza de que era a menina mais apaixonada do mundo, com o namorado mais perfeito do mundo. Nunca pensara que um dia tivesse vontade de falar com uma pessoa 37 mil vezes por dia, estar com ela 24 horas, sonhar com ela todas as noites, querer fazer tudo com ela. Definitivamente, Ritinha era outra Ritinha.




  – Voxê, vai. A gente conta até tlês e dixliga, môji... Não, se voxê não conxegue, a Ritinha não conxegue também... Verdadiii... Vai, dixligaaa... Rerrerrêêê... voxê, xeu bobo!




  – Rita de Cássia, você acha que eu sou sócio da companhia telefônica? Telefone custa dinheiro, sabia? E dinheiro não nasce em árvore! – berrou seu Onofre, o pai ranzinza de Ritinha.




  – Não é nada não, é meu pai, sabe como ele é pão-duro. Não, môjiii, não vou desligar... Desliga voxê... Ele não vai brigar comigo, é só a primeira vez que ele está reclamando, não sabe que eu só desligo depois da quinta? Vai, desliga voxê... Rerrêrrê... Tchiamu também... Tchiamu muito, muito. Lindo é voxê... Agora desliga, vai, é sélio... Não, desliga voxê, ah, voxêêê! Voxê é mais colajoso que eu. Desliga! Não, voxê! Voxê! Voxê!




  – Eu desligo, dá aqui. Oi, Leandro, é a Manu, tudo bem? Vou desligar pela Ritinha, já que ela tá sem coragem, tá? Beijo, tchau.




  A loirinha Manu, espevitada e cheia de atitude, não aguentou tanta paixão esparramada pelo quarto de Ritinha, que ela invadira com Gabi e acabara escutando um pouco da... hum... conversa.




  – Não faz isso! Nããããão!!! – exclamou Ritinha, com a mão no peito, dramática, como se estivesse tomando umas vinte punhaladas.




  – Caraca! Que coisa chata! – reclamou a loirinha.




  – É sempre assim? – irritou-se Gabi.




  – Ei! Posso saber o que vocês estão fazendo no meu quarto?




  – A gente estava na sala esperando você desligar, mas você demorou tanto tagarelando que o assunto com os seus pais morreu e a gente pediu pra eles pra invadir geral.




  – Seu pai achou ótima ideia. Disse que só assim pra você desligar o telefone – entregou Gabi.




  – A porcaria do telefone – lembrou Manu.




  – Isso. Foi isso mesmo que ele disse.




  Ritinha estava enfezada, mas feliz por ver as duas. Ultimamente o trio de amigas inseparáveis não andava tão inseparável assim. Ritinha, a caçula do grupo, era a única que estava namorando e sua relação com as meninas não estava mais tão próxima como antes, embora o amor por elas continuasse imenso e intacto.




  Manu deixou seu lado curioso vir à tona:




  – O que vocês tanto falavam?




  – Um assunto importantésimo, não viu? ‘Mô, eu ti amuuu. Desliga, vai. Não, desliga voxê... Voxê-ê!’ – debochou Gabi, imitando a voz melosa de Ritinha.




  As três riram juntas.




  – Eu me transformei numa daquelas meninas que sempre critiquei, né? Podem dizer.




  – Você é pior do que as meninas que você criticava. Você é a mãe de todas as apaixonadinhas chatinhas do Brasil. Elas devem ter aprendido tudo com você – implicou Gabi.




  Manu riu, mas continuava curiosa. Nunca namorara sério. Seu namoro com João, que conhecera na mesma colônia de férias, embora parecesse promissor, durou menos de um mês (ele morava longe e a distância pesou na hora de terminar) e essa fase de telefonemas sem fim sequer chegou perto do casal. Ela era genuinamente interessada por assuntos do coração, já que o seu nunca estivera tão ocupado.




  – Sério, fora tomar essa superimportante decisão sobre desligar o telefone, o que vocês estavam falando? – insistiu ela.




  – Ah, a gente fica um tempão de papo... sempre... todos os dias...




  – E falam o quê?




  – Basicamente “eutiamuuuu” – derreteu-se Ritinha. – Todo dia, a voz dele é a última coisa que eu escuto. Quando já estou embaixo das cobertas, a gente fica se falando até o sono bater. Quando eu paro de falar, ele percebe que eu dormi e desliga.




  – Você dorme com o telefone no ouvido?




  – Arrã – fez ela, orgulhosa. – Na verdade, no meio da noite, acabo abraçando o telefone, achando que é o Leandro, mas a minha mãe sempre entra no meu quarto e põe o fone no gancho.




  – Tô boba – reagiu Manu.




  – Tô enjoada, acho que vou vomitar – ironizou Gabi.




  – A Suzaninha disse que quando ela namorou o Diogo...




  – O imbecil – cortou Gabi.




  – O imbecil, muito bem colocado. Quando ela namorou o imbecil era assim também. Acho que é mal de adolescente – contou Manu.




  – Vocês têm visto a Su nas férias? Como ela tá?




  – A gente se vê direto, quase todo dia. Anteontem mesmo a gente foi pra casa dela.




  – A mãe dela fez uma gelatina com leite condensado que é uma dádiva dos deuses.




  – Nossa! Que saudade da Suzaninha! O que vocês foram fazer na casa dela?




  – Ver um filme. Só não te chamamos porque você disse que ia passar o dia com o Leandro – disse Manu.




  – Ah, é, lembrei.




  – Foi ótimo, depois do filme o pai dela tocou violão pra gente, acabamos dormindo lá. Ele vai me ensinar violão, não é o máximo? – empolgou-se Gabi.




  – O máximo é estar apaixonada. Eu estou tão apaixonada, gente! Cada dia mais apaixonada. Estou até combinando de passar o Carnaval com ele num hotel-fazenda em Valença. Com os pais dele, claro. Não sei se meu pai vai deixar, mas tentar não custa... Estou contando os dias...




  – Quer viajar com namorado no Carná? Tá louca? É estresse na certa – decretou Gabi.




  – Por quê? A gente vai ficar o tempo todo no hotel...




  – Não interessa, Carnaval é a maior pegação, todo mundo quer beijar todo mundo o tempo inteiro – completou Manu.




  – Ou você acha que lá não vai ter mulher?




  – Vai, mas...




  – Não tem “mas”, Ritinha! Os garotos são péééssimos! Não podem ver mulher no Carnaval que partem pra cima! Não sabe como é garoto no Carnaval?




  – Não... – assustou-se Ritinha. – Mas eu acho que os que estão sozinhos podem até partir pra cima da mulherada, quem tá namorando pega só a namorada, é totalmente difer...




  – Depois vocês brigam e a culpa é de quem? De quem? – instigou Gabi, cortando Ritinha.




  – Do coitado do Carnaval – respondeu Manu.




  – E se ele beber pode dar vexame...




  – Ele não bebe, Gabi.




  – No Carnaval todo mundo muda.




  – E bebe.




  – Todo mundo – enfatizou Gabi.




  – Todo mundo – repetiu Manu.




  – E você não vai querer conhecer o lado feio do Leandro, né?




  – Pior! Já pensou se ele se engraça pra cima de alguém?




  – Ele vai estar comigo, Manu!




  – E daí? Não sabe como é Carnaval? Você vai dar uma volta a cavalo com os pais dele, ele vai dizer que está cansado...




  – E durante o seu passeio ele vai dar uns amassos numa garota...




  – Ficar com o cheiro dela no pescoço... – provocou Manu.




  – Com o chupão dela no pescoço! – aumentou o tom de voz Gabi.




  – É! E depois vai beijar você pensando nela...




  – E no pescoço dela, que também vai ter um chupão dele.




  – Aí uma hora você vai ao banheiro, depois do almoço, para fazer a digestão da comida, fica lá um tempão, seu número dois é demorado...




  – Ele, com certeza, vai ficar com outra pessoa.




  – Com certeza – enfatizou Manu.




  – E toda vez em que você for ao banheiro, já sabe...




  – Ele pimba!




  – Pimba? – fez Ritinha.




  – Ele pega outra menina, mais bonita ainda – explicou Gabi.




  – E todo mundo no hotel-fazenda vai ver o Leandro ficar com essas garotas sempre que você virar as costas.




  – Três, quatro garotas, no mínimo.




  – Cinco, seis, sete... depende, sabe como é Carnaval...




  – Todas muito mais velhas.




  – Lindas, gatas, fáceis...




  – Ai, que horror... Tão pequenininha, com um chifre tão grande na testa... – exagerou Manu.




  – Que peninha de você, Ritinha... Sua cabeça vai começar a coçar, coçar...




  – Piolho?




  – Claro que não, lesa! O chifre! – estressou-se Gabi.




  – E o chifre vai crescer, crescer, crescer, e você vai ficar conhecida como “a traída de Valença”... – decretou Manu.




  – A chifruda de Valença – alfinetou Gabi.




  – A corna de Valença – preferiu a loirinha.




  – Depois não vem chorar no nosso ombro e dizer que a gente não avisou...




  Ritinha ouvia desconfiada a verborragia das amigas. E quando as duas finalmente pausaram para respirar, ela quis saber:




  – Que caras são essas? Eu conheço essas caras... O que vocês estão armando?




  – A gente quer que você faça outra viagem – começou Manu, sorridente.




  – Com o Leandro? Só se for para um convento, né? Ou um outro lugar onde ele esteja livre de todas essas tentações aí...




  – Que mané convento? Não delira, Rita de Cássia!




  – Não é uma viagem com o Leandro, anta! – estrilou Gabi.




  – Não tô entendendo...




  – Ih, além de apaixonada ficou burra, é? – espetou Manu.




  – A gente quer que você viaje com a gente!




  – No Carnaval?




  – Não, Ritinha. No Natal – debochou Gabi.




  – Gente, Natal é com a família, alô-ou!




  – Alô-ou! É óbvio que é no Carnaval, Rita de Cássia! Que ideia!




  – Sem o Leandro?




  – Claro! – responderam as duas em coro.




  – Gente, eu não tenho a menor condição de ficar sem ele durante quatro dias. Acho que eu morro.




  – Ai, que coisa brega! – bronqueou Gabi.




  – Ninguém morre de saudade! – emendou Manu.




  – Além do mais, saudade é ótimo para qualquer relacionamento, a pessoa passa a dar mais valor para a outra depois que percebe a falta que ela faz.




  – Peraí, gente! Não vai rolar! Eu vou passar o Carnaval com o Leandro!




  – Você não vai passar o Carnaval com o Leandro, criatura! Você vai passar com a gente! Já não falei? – irritou-se Manu.




  – Onde?




  – Em Porto das Rosas.




  – Onde?




  – Porto das Rosas! Em Minas! Cidade linda, cidade delícia, cheia de cachoeiras e grutas, cidade fofa, cidade cúti-cúti, toda de paralelepípedos! Tem coisa mais linda que paralelepípedo? – empolgou-se Gabi.




  – Tem 1.987.000 coisas mais lindas que paralelepípedo, Gabriela! – disse Manu.




  – Eu odeio paralelepípedo! – estrilou Ritinha.




  – Que absurdo odiar paralelepípedo! Paralelepípedo é tudo! Adoro o barulhinho dos carros passando em cima deles... – viajou Gabi. – Sem contar que é ótimo falar paralelepípedo, olha que palavra linda! Não dá vontade de parar de falar: paralelepííí...




  – Esquece isso, Ritinha – cortou Manu. – A cidade é uma graça, mesmo com os paralelepípedos. É superaconchegante.




  – Como é que você sabe? Já foi pra lá?




  – Não, mas a Suzaninha mostrou várias fotos pra gente.




  – A Suzaninha?




  – É. É pro sítio da avó dela que a gente vai. Não é legal?




  – Não, Gabi. Não é legal. É tudo, menos legal. A gente não vai pro sítio da avó da Suzaninha. Vocês podem ir pro sítio da avó da Suzaninha, eu não vou pro sítio da avó da Suzaninha.




  – Ritinha...




  – Não tem Ritinha, nem meia Ritinha, Manu! Eu estou combinando de passar o primeiro Carnaval com o meu namorado e vocês vêm cheias de ideia errada, querendo me levar prum lugar de nome esquisito e ainda por cima longe do meu amor.




  – Mas você vive grudada com o seu amor, vai ficar grudada mais quatro dias? – reagiu Gabi.




  – Lógico. Depois de todas essas coisas horríveis que vocês falaram é que eu não vou deixar o menino sozinho dando sopa por aí. Vai que ele fica com alguém? Pior! Vai que rola uma PPP?




  – Não vai rolar PPP! – disse Gabi.




  – O que é PPP?




  – Pavorosa Pegação Progressiva, Manu! Se ele sair pegando a mulherada em Valença eu morro!




  – Ai, para com esse negócio de morrer, coisa chata! Coisa cafona! – estrilou Gabi. – Ele é apaixonado por você, não vai pegar ninguém! E ele vai para um hotel-fazenda, nada mais monótono do que um hotel-fazenda. Só tem vovôs, vovós e famílias.




  – E vacas, e cavalos e nada pra fazer – completou Manu.




  – Mas vocês falaram que...




  – A gente só inventou um monte de coisas pra você achar que a viagem com o Leandro seria péssima – explicou a morena.




  – E assim você ia querer viajar com a gente, não com ele...




  – Por que eu ia deixar o meu namorado pra ficar com vocês? Eu estou sempre com vocês!




  Minuto de silêncio. Incômodo silêncio. Gabi e Manu se entreolharam. Manu foi a primeira a falar:




  – Você não tá sempre com a gente.




  – Você não tá nunca com a gente – corrigiu Gabi.




  – Desde que começou a namorar você quase não liga pra gente. Nem ao shopping a gente vai mais...




  – Nem as revistas de fofoca a gente lê juntas. Agora só falo mal das roupas das artistas com a Manu, e ela não tem a menor noção de moda – brincou Gabi.




  – A nossa amizade não é mais a mesma, Ritinha, essa é a verdade.




  – Desde que as férias começaram você está distante, está difícil falar com você até por telefone...




  – Mas as aulas vão começar já, já, e a gente vai se ver todos os dias.




  – Eu não quero te ver só na escola! Tá louca? – irritou-se Gabi.




  – Tudo agora pra você é Leandro, Leandro, Leandro... Cadê a minha amiga que achava umas idiotas essas meninas que paravam de viver suas vidas para viver para os namorados? – quis saber Manu.




  – Que dizia que namoro acaba, mas amizade não acaba nunca?




  – Nossa amizade não vai acabar nunca...




  – Se continuar assim, vai. Sinto dizer – foi seca Gabi.




  Pausa para reflexão.




  – Gente, acho que vocês estão viajando, a nossa amizade continua igual... – comentou Ritinha, com quase nenhuma certeza.




  – Ah, é? Qual foi a última vez que a gente se viu?




  – Hummm... Foi na... na semana passada?




  – Tá vendo? Vê se um ano atrás você teria que parar pra pensar nessa resposta? Vê se um ano atrás você teria me visto só na semana passada?




  – Ritinha, faz mais de uma semana que a gente se viu. No boliche. Mas você e o Leandro ficaram lá tão pouco tempo que nem deu pra gente fofocar.




  – A gente te ama tanto... – emocionou-se Manu.




  – Por isso a gente não quer te perder.




  – Vocês não gostam do Leandro?




  – A gente adora o Leandro, ele faz superbem pra você, te faz feliz... Mas dá pra namorar e continuar nossa amiga... Ou era muito sacrifício sair com a gente antes dele entrar na sua vida? – questionou Manu.




  – É ótimo sair com vocês...




  – Não parece... Parece que você não gosta mais da gente... – choramingou Gabi.




  Ritinha estava assustada. Parou para pensar e constatou que realmente não era mais a mesma Ritinha de antes, não dava mais tanta atenção para suas melhores amigas como antes. Por quê?




  – Para! Eu não posso ter me transformado nisso!




  – Justamente porque não queremos perder você que viemos aqui.




  – Essa viagem pra casa da avó da Suzaninha vai reforçar nossa amizade, vai fazer com que a gente lembre os velhos tempos, quando a gente fazia tudo junta...




  – Vai ser uma celebração à amizade! – empolgou-se Manu.




  – Mas eu vou deixar o Leandro sozinho? Não posso fazer isso...




  – Claro que pode, alou! Ele existia antes de você entrar na vida dele. Você existia antes dele entrar na sua vida! Como é que vocês viviam antes de se conhecer?




  – Não é simples assim. Se eu fosse com vocês, ele poderia ficar chateado e terminar comigo...




  – Terminar porque você passou um feriado com as suas melhores amigas? Ele é louco? – enfezou-se Manu.




  – Ritinha, vai por mim, distância faz bem de vez em quando. O namoro de vocês vai ficar até melhor quando a viagem acabar.




  – E são só quatro dias – reforçou Manu.




  – Cinco, se contarmos com a sexta, que é o dia que a gente chega lá. Vamos, se anima, vai! Vai ser tudo de bom.




  – Tem piscina lá.




  – E tem um lago bem perto – contou Gabi.




  – Não é lago, é rio.




  – É água, é tudo igual.




  – A gente pode pescar...




  – Pescar nunca, mas nadar, brincar...




  – Por que não pescar, Gabriela?




  – Porque eu acho uma crueldade matar peixinhos.




  – E aí? Vamos?




  Ritinha estava pensativa, mastigando tudo que ouvira, pensando em cada palavra jogada nos seus ouvidos, que entraram de repente, sem pedir licença, e mexeram de verdade com ela.




  – Ô, gente... não sei se meus pais vão deixar...




  – Seu Onofre adorou a ideia. Disse na sala que ia adorar ver a gente viajando de novo, porque nós temos muito juízo.




  – Meu pai disse isso? Sério?




  – Sério. E conhecendo seu pai do jeito que eu conheço, aposto que ele vai preferir que você viaje com a gente a ver você ir pra Valença com o Leandro.




  – É... isso é verdade... – concordou Ritinha.




  – E aí? Não tem por que não ir, Ritinha! É pela gente!




  – Pelas suas amigas mais fofas, mais lindas, mais gostosas! – brincou Gabi.




  – Posso pensar?




  – Não! – responderam Manu e Gabi.




  – Não tem essa de pensar!




  – Mas como é que eu faço com o Leandro? Não posso responder sem falar com ele antes...




  – Por que não? Ele manda em você, é isso? Se ele deixar, você vai, se não, você não vai? É isso, Rita de Cássia? – perguntou, séria, Gabi.




  – Não é isso... – Baixou os olhos Ritinha. – É que... é que... eu não sei nem como falar isso pra ele...




  – Diz que você quer passar mais tempo com a gente, ué – sugeriu Manu.




  – Ele não vai entender.




  – Por quê?




  – Vai ficar com ciúmes...




  – Da gente? Fala sério! – irritou-se Gabi.




  – Nós te conhecemos há mais de 10 anos, ele te conhece há sete meses. Acho que isso podia pesar na sua decisão, não?




  Ritinha ficou muda. Pensou, pensou...




  – Eu preciso ligar pra ele.




  – Sabe o que vai acontecer? Você vai falar, ele vai fazer o maior drama, vai implorar para você ficar com ele e você vai acabar não indo com a gente.




  Ritinha pensou em cada palavra certeira disparada por Manu.




  – Decide agora, Ritinha. É tão difícil assim tomar uma decisão sem o Leandro? Decide primeiro, depois liga pra ele pra contar.




  – Não tem muito que pensar. A gente só precisa saber uma coisa: você quer ou não quer ir com a gente para um feriado inesquecível?




  – Querer eu quero...




  – Então!




  – Mas eu também queria passar o feriado com ele, Manu...




  – Em Valença? Valença é aqui do lado, você pode ir sempre. A gente tá te chamando para ir para uma cidade linda, histórica, cúti-cúti, cheia de duendes fofos.




  – Ai, sem esse negócio de duende, Gabi, tô sem paciência... – resmungou a sempre resmungona Ritinha.




  – Tá, eu falo para os duendes não aparecerem pra você, sua chata. E aí? Vamos pra Minas?




  Ritinha pensou. E pensou, pensou, pensou.




  – Ai, que dúvida! – deixou o pensamento escapar em voz alta.




  Ups! Manu e Gabi não esperavam por uma frase dessas. As duas se entreolharam, visivelmente tristes, certas de que a amiga, mais uma vez, optaria pelo namorado.




  – Beleza, Ritinha, depois a gente te conta como foi. Vamos, Manu?




  As duas dirigiram-se cabisbaixas rumo à porta e quando estavam bem próximas à maçaneta...




  – Eu vou.




  – Jura? – perguntou Manu, olhinhos brilhando.




  – Juro.




  – Tá decidida?




  – Decidida, Gabi.




  – Não vai ficar arrependida?




  – De jeito nenhum!




  – Obaaaaa! – comemorou Gabi se jogando na cama da amiga e enchendo sua bochecha de beijos.




  – Ai, para! Tá me babando toda! – implicou Ritinha.




  Quando a euforia terminou, a sempre desconfiada Ritinha quis saber:




  – Vem cá, não é viagem roubada, não, né?




  – Claro que não! A gente trouxe as fotos pra você ver. Fotos da cidade e do sítio da avó da Suzaninha. Tudo lindo. O que você quer ver primeiro?




  – Hum... o sítio.




  As três passaram um tempão vendo as fotos (que fotos!) da casa enorme, do gramado verdíssimo que cercava a propriedade, da piscina, da sauna, do campo de futebol, da horta onde pegariam ingredientes para o almoço e o jantar... E programaram a viagem, imaginaram o que fariam, que roupas levariam, que jogos jogariam... A cidade era uma graça. Pequena, charmosa, aconchegante. Perderam a noção da hora planejando a viagem que celebraria uma amizade antiga, importante, e que elas queriam manter para o resto da vida.




  Ritinha cortou o clima de felicidade geral para fazer uma pergunta que não queria calar na sua cabeça:




  – Como é que eu faço para contar para o Leandro?




  – A gente te ajuda, boba! – disse Manu.




  – Vamos pensar nos melhores argumentos pra você dizer pra ele e pra ele ficar mansinho.




  – E ainda mais apaixonado.




  Ritinha baixou os olhos, deu um riso tímido que se abriu aos poucos e disse, com o coração:




  – Eu amo vocês.




  – Õõõõõ! Que fofa! A gente também te ama, Ritinha! – Manu pulou no colo da amiga, para abraçá-la.




  Gabi, antes de se juntar a elas num abraço gordo, brincou, debochada:




  – A gente não te ama, não. A zente tchi ama, Litinha! Voxê é a cosa masi rica da noxa vida.




  Gabi fez as amigas rirem, e, findo o riso, a tagarelice rolou solta. A farra não dava sinais de que estava perto de acabar. Então as meninas tomaram uma decisão importante, importantíssima: dormiriam lá aquela noite, para varar a madrugada conversando, falando bobagem, rindo à toa e dividindo um pote gigante de sorvete. Como nos velhos tempos.




  




  A viagem




  Assim que nasceu, mesmo fraquinho e tímido, o sol já anunciava uma sexta-feira azul, sem nuvens, um dia daqueles que fazem sorrir as garotas do tempo dos telejornais. Manu, Gabi e Suzaninha pularam da cama às cinco da manhã empolgadíssimas, como jamais estiveram às cinco da manhã.




  – Ó, Minas Gerais! Óóóó, Minas Geraaaais! Quem te conhece não esquece jamais! – cantarolou Gabi.




  – Óóóó, Minas Geraaaais! – completaram Manu e Suzaninha.




  – Eu vou, eu vou, pra Minas agora eu vou! Pararatibum! Pararatibum...




  – Menos, Gabi! Sete anões e pararatibum ninguém merece! – brincou Manu.




  Suzaninha e Gabi tinham dormido na casa de Manu, a dona da mala mais gorda.




  – Vai estar calor lá. Em Minas é verão também, sabia? Pra que tanto casaco? – provocou Gabi.




  – Porque eu sou friorenta. E porque quero esconder os dois quilinhos que ganhei e não tô conseguindo perder.




  – Ninguém percebe esses quilos a mais, só você, Manu – confortou Suzaninha.




  – Eu acho que casaco engorda. E não acho que você precise esconder nada, tá a maior gostosa.




  – Eu não quero ser gostosa, quero ser modelo. E modelo tem que ser magríssima, não gostosa.




  – Mas tem que tomar cuidado com essa obsessão pela magreza. Anorexia é um assunto muito grave, não quero perder você para uma doença horrível como essa!




  – Vira essa boca pra lá, Gabi! Não vou ficar anoréxica.




  – Por favor!




  – Eu estou tão desanimada com a carreira... Achei que com 17 anos eu já teria decolado. Todo mundo sempre me diz que sou bonita, e tal, mas nada acontece.




  – Manu, você não é bonita, é linda. E ainda tem muito tempo pela frente – incentivou Suzaninha.




  – Não tenho, não. Com 17 anos eu sou praticamente uma avó no mundo das modelos.




  – Você tá reclamando de barriga cheia, outro dia mesmo você trabalhou como modelo – lembrou Gabi.




  – Você acha que eu considero trabalhar como modelo distribuir panfletos de injeção para fígado de boi em leilão de gado?




  – Sério que você fez isso?




  – Sério. E tem que estar sempre com aquele sorrisinho ridículo de dançarina de programa de auditório.




  – Por que você aceita fazer esse tipo de coisa?




  – Faço pela grana.




  – Mas seus pais têm grana, você não precisa de dinheiro.




  – Não preciso, mas gosto de ter o meu dinheiro. É muito bacana. Mas não é só por isso, eu faço porque se eu começar a dizer não a agência não vai mais me chamar pra nada e vai me botar na geladeira. É legal eles me acharem trabalhadora, para quando rolar uma coisa mais interessante lembrarem de mim.
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