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Prefácio


			Em uma tarde qualquer do ano de 1997 ou 1998, cerca de 25 anos atrás, fui surpreendido ao receber uma ligação telefônica. Nela, Valmir me fez um pedido curioso e inusitado. Disse que escrevera um romance e gostaria de saber qual minha opinião. Embora eu estivesse às voltas com os habituais afazeres de docência, pesquisas e orientações na Universidade, não podia recusar um pedido vindo dele. Algum tempo depois, o texto chegou, não sei se através de E-mail ou em forma impressa, entregue pelo correio. Tinha cerca de cinquenta páginas digitadas, às quais li com atenção. Quando, tempos depois, retornei à ligação por telefone fixo para Valmir — convém lembrar que na época não era tão comum o uso de celular; a comunicação por redes sociais virtuais e pelo WhatsApp estava longe de ser uma realidade –, conversamos por cerca de quarenta minutos. Dividido entre o respeito pela sua iniciativa, o respeito pela sua confiança e o respeito às regras da escrita literária, hesitei, mas acabei por optar pela verdade. Apontei os inúmeros problemas de redação notados no texto, as limitações da narrativa, a carência de densidade psicológica dos(as) personagens, enfim, várias dificuldades que precisariam ser contornadas, caso ele quisesse dar continuidade ao seu sonho.


			Imaginei que a conversa se encerraria por ali, mas qual não foi minha segunda surpresa quando cerca de cinco ou seis meses mais tarde, Valmir me ligou, com novo pedido de leitura. E ao voltar a ler o material, embora persistissem problemas de redação e de composição, os avanços eram dignos de nota. Logo me dei conta que para meu insistente interlocutor escrever não era um mero capricho, mas determinação que ele se engajaria de corpo e alma. O nome do texto ao qual me refiro é o agora prefaciado O Aventureiro do Sertão.


			Desde o final da década de 1990, Valmir de Macedo, através de seus dois nomes artísticos, Vlamir de Odecam e/ou Zé dos Cafundó, construiu sua carreira como romancista, poeta, dramaturgo, performer e ator popular, tudo isso ao mesmo tempo. Olhando através da periferia, com olhos voltados para o mundo sensível e para outras dimensões e realidades, escreveu antologias poéticas, romances e contos, abrangendo diversos estilos ficcionais. No ano 2000 redigiu a primeira versão do romance político O Filisteu, e três anos mais tarde publicou Contos Miscelânicos, obra que lhe rendeu algum reconhecimento público como autor. Na coletânea intitulada Brados de Revolução, publicada em 2009 está o poema Criaturas Espectrais, onde se pode ler nos primeiros versos:


			Há dias que sou sóbrio,


			Negro como a noite,


			Repleta de pesadelos,


			Só consigo nestes dias


			Conviver com o obscura


			Lado inverso do ser humano.


			Tétrico, um solo de órgão,


			Parece-me soar em tais momentos,


			Dando maior realismo,


			Aos fantasmas e vampiros,


			Que existem no mundo real,


			Mas, que, no entanto,


			Passam por não existir...


			Permitam-me compartilhar uma opinião sobre a formação do autor aqui apresentado: raramente encontrei alguém dotado de tal sensibilidade, criatividade e tenacidade quanto a ele. O fato de não ter completado o ensino formal de segundo grau, atual ensino médio, não o impediu de realizar conquistas incríveis para alguém, cuja vida operária nos anos 1970-1980 se resumia ao trabalho, ao ambiente familiar e ao treino intensivo de Karatê. Creio que o divisor de águas ocorreu em 1984-1985, quando ele conheceu as obras de Marx e Freud, dois pilares do pensamento contemporâneo, e quando descobriu a literatura, tornando-se leitor voraz de inúmeros autores nacionais e estrangeiros, entre os quais Hermann Hesse e seu imortal Lobo da Estepe. Naquele momento, o aprendizado das bases essenciais do latim clássico o capacitou a acessar, pelo conhecimento da estrutura da original da língua portuguesa, dispositivos que lhe permitiriam, além de pensar de modo erudito, expressar suas ideias por escrito e, sobretudo, criar universos ficcionais.


			Acompanhei de longe um pouco dessa jornada criativa nos momentos em que, deixando Porto Alegre, onde moro, visitei Valmir na Zona Leste de São Paulo, onde ele morava. Algumas vezes pensei que ele seria um daqueles autores mantidos em vida no anonimato, para serem descobertos, apreciados e valorizados no post-mortem. Como autor de diversos livros didáticos e acadêmicos por editoras comerciais consagradas, silenciosamente admirava a extraordinária capacidade daquele escritor popular, que não apenas redigia suas obras, mas as preparava, diagramava, imprimia, e encadernava, criava as capas com desenhos feitos à mão, em folha de papel color sete coloridas, imprimia e encadernava as dezenas ou centenas de exemplares em uma impressora com guilhotina, que ele próprio criou, tudo isso no apertado espaço físico de seu quarto, no empreendimento editorial, que ele designou Edicaseira — Artes Editoriais. E para completar o processo criativo, vendia tais obras na rua, divulgando-as boca a aboca, fazendo circular de mão em mão, tudo no sentido artesanal, no sentido profundo da palavra.


			Não sei dizer quantas obras em brochura foram assim produzidas, mas tenho a sensação de terem sido centenas. Assim procedeu nosso autor, de modo absolutamente independente, sem interferências institucionais ou mercadológicas, sem modelos prévios, um pouco como a cena protagonizada no filme As Aventuras do Barão de Munnchousen (1988), em que este escapa com vida das águas de um pântano, puxando a si mesmo e o cavalo pelos próprios cabelos. Onde situar ou como situar a criação literária de Vlamir de Odecam? Tarefa difícil. Por seu autodidatismo, quase tudo em sua escrita é intuitivo, haurido de sua experiência pessoal e cultural ou forjado em sua imaginação, em franco desrespeito às regras e às convenções e estilísticas da “grande” literatura. Justamente por isso, seus textos revelam percepções populares, alheias aos critérios de definições de gêneros e estilos, ela alimenta-se em parte do cotidiano e em parte do sonho. Se me fosse permitido uma tentativa de definição, diria que sua escrita se encontra na inserção da poesia de Cora Coralina e de Zé Limeira, na recriação da vida ordinária com temas que flertam como surrealismo e com a literatura fantástica.


			Essas características gerais notadas no conjunto de sua obra já estavam antecipadas em O Aventureiro do Sertão, que relemos agora em edição renovada e ampliada. Embora o autor diga se tratar de um romance histórico, tendo a considerar uma obra difícil de ser enquadrada em apenas um gênero literário. Ainda que o pano de fundo tenha sido a segunda metade do século XIX, no contexto da Guerra do Paraguai (1864 a 1870), todo o enredo é ficcional e as duas personagens, seja o pai, Antunes Ubiratan, seja o filho, António Ubiratan, sintetizam o heroísmo do sertanejo brasileiro. Constituem a exemplificação do lapidar de Euclides da Cunha, em Os Sertões, segundo o qual: “O sertanejo é a rocha vida da nacionalidade”.


			Intuitivamente ou não, a estrutura narrativa da narrativa foi composta pela articulação de dois elementos essências na evolução do gênero romanesco: a aventura e o amor. Dotados de extraordinárias habilidades pessoais e marciais, os heróis, que carregam no sangue as marcas da mestiçagem entre a ascendência lusitana e indígena Guarani, enfrentam inúmeros adversários e executam proezas espetaculares, enquanto atraem atenção de mulheres jovens e belas pertencentes a diferentes lugares e a diferentes posições, como presas ou como caçadoras, como prendas familiares ou intrépidas guerreiras.


			O divisor de águas nos rumos da personalidade heroica de António Ubiratan é o encontro do túmulo do pai em terras paraguaias, onde aquele caíra em combate. Daí por diante, a viagem do jovem herói em seu cavalo


			Sete-Léguas o levam para bem longe de Umuarama, no Paraná, para locais situados não em uma geografia do espaço real, mas em uma geografia imaginária, por paisagens marcadas pela presença de coletividades populares, como a coletividade quilombola, liderada pelo régulo Ogura, ou paisagem míticas, sobretudo na comunidade de Galbatron, onde viviam amazonas em regime matriarcal, lideradas militarmente pela capitã Kira, sempre às voltas com o terrível inimigo Javuto. Aqui, encontramo-nos além das fronteiras que separam o real do imaginário, imersos em universos ficcionais, que viriam gradualmente a ganhar contornos mais definidos na evolução de Vlamir de Odecam.


			Ao reler o Aventureiro do Sertão vinte e cinco anos depois da primeira vez, não pude deixar de pensar no longo caminho percorrido pelo seu autor, embora apenas recentemente suas obras tenham recebido atenção de profissionais do mercado editorial.


			Espero que nesse novo momento de sua carreira como autor, Valmir obtenha o reconhecimento que merece. É o que desejo como seu leitor, como seu amigo e como seu irmão.


			José Rivair Macedo


			Universidade Federal do Rio Grande do Sul


		




		

			
PRIMEIRA PARTE


		




		

		




		

			“Paraguai encerra em sua própria terra sonhos guaranis


			Por campos e serras a história enterra uma só raiz


			Que aflora nas emoções e o tempo faz cicatriz


			Em mil canções lembrando o que não se diz


			Mato Grosso espera, esquecer quisera o som dos fuzis


			Se não fosse a guerra, quem sabe hoje era outro país


			Amante das tradições de que me fiz aprendiz


			Por mil canções podendo morrer feliz


			Cego é o coração que trai


			Aquela voz primeira que de dentro sai


			E às vezes me deixa assim


			Ao revelar que eu vim


			Da fronteira onde o Brasil foi Paraguai


			E às vezes me deixa assim


			Ao revelar que eu vim


			Da fronteira onde o Brasil foi Paraguai”


			(Letra de Guilherme Rondon, Paulo Simões e Almir Sater)


		




		

			
Gleba Dois


			Nossa história começou em 1830, na região Noroeste do Paraná, quando Bartolomeu Alves Nunes de Oliveira recebeu do Governo nove alqueires de terras devolutas. A propriedade se localizava a 32 quilômetros de Umuarama, em uma vasta área erma denominada Gleba Dois. A doação fora feita a título de incentivo para a colonização daquela região.


			Naquele tempo, a magnífica Umuarama de hoje, não passava de um pequeno povoado. Muito diferente do que vemos atualmente, que se transformou numa grande cidade do Sul.


			Sozinho, o português construiu um pequeno rancho de pau-a-pique para se abrigar das intempéries. Depois, ele se pôs a desmatar parte da terra e a prepará-la para o cultivo.


			Perto do sítio, havia uma aldeia de indígenas guaranis. Os nativos perceberam a presença do homem branco, que vivia nas imediações de suas tabas. Espreitavam-no trabalhando no plantio, a uma distância considerável. Portanto, sem que se aproximassem muito. Era constante a presença dos nativos nos arredores do rancho, de modo que Bartolomeu percebeu os arredios bugres a vigiá-lo. Mas não se atemorizou, nem reagiu contra eles. Começou a abater caititus, cervos e antas, que deixava como presentes para os aborígenes brasileiros.


			Os indígenas foram ficando cada vez mais confiantes. Até que, numa manhã, o cacique Kunumi foi pessoalmente agradecer a Bartolomeu pelos presentes, que de boa-fé, o português dava para a tribo. O cacique o convidou a comparecer à noite em uma festa ritualística, que fariam em homenagem à Lua.


			Quando a festa começou, Bartolomeu viu um bando de nativas, todas pintadas e adornadas com penas de arara, saindo de uma taba coletiva. Dançavam e cantavam a canção “Nande Reko Arandu”, com os curumins fazendo coro com elas.


			Bartolomeu ficou boquiaberto com o espetáculo indígena. Era difícil para ele dizer qual das jovens nativas era a mais bela. Contudo, uma em particular chamou sua atenção mais que as demais. Realmente, era muitíssimo formosa. Tinha um corpo de causar inveja à maioria das mulheres lusitanas, que porventura a vissem dançando, que parecia com a própria Lua, a quem ela e seu povo homenageavam naquela noite.


			Ela o atraiu tanto que não demorou pra ele se motivar a dançar também, perto dela, desnudo da cintura para cima. Quiçá pelo fato de ele possuir o “pau do trovão”, capaz de abater um guerreiro, por mais valoroso que este fosse, a índia ficou muito receptiva à corte do homem branco, que demonstrara tanta generosidade para com seu povo.


			Tacarajá, robustíssimo guerreiro, cujo nome alude à carapaça de uma tartaruga, devido à sua capacidade de resistência num combate, não gostou de ver o estrangeiro cair nos agrados da virgem Anahí — Aquela que Tem Voz Doce –, com quem queria se casar. Tomado pelo ciúme, foi de encontro a Bartolomeu aos berros, vociferando que saísse de perto de sua prometida.


			— Tacarajá, eu não sou sua prometida. Respeite nosso convidado, porque isso não fica bem entre nós, que cultivamos os costumes da boa hospitalidade.


			— Grarrr! Só há uma forma de ele ganhar meu respeito, que é lutando comigo, desarmado num combate de igual para igual. Se ele vencer, você poderá até se tornar mulher dele. Caso contrário, será minha.


			— Bem, amigos, gajo, eu não vim aqui hoje para lutar com ninguém. Até mesmo porque me considero amigo de todos vosmecês. Mas, se não houver outro modo de resolver isso, aceito o desafio, porque não sou covarde.


			O colossal indígena sorriu sardonicamente, certo de que a vitória seria dele. Os dois rivais foram para o centro da aldeia. Em que enrascada fui me meter — pensou Bartolomeu. — Veio à sua memória a lembrança de uma luta que presenciara, certa vez, entre um gato e um camundongo. Acuado pelo gato, o camundongo esquivou-se de uma patada do felino, guinchou, saltou em direção aos olhos do inimigo e vazou seus olhos.


			O indígena brutalhão deu um bofetão no português, mas este se abaixou a tempo de evitar a tapa. Respondeu ao ataque com os dedos em forma de garras sobre os olhos do grandalhão. Para completar, esmurrou o nariz do fanfarrão, fazendo com que seus olhos lacrimejassem abundantemente, como o nariz sangrando, isso impossibilitou que ele o visse com clareza à sua frente.


			— Por mim, nós paramos por aqui! Continuar lutando contigo não seria mais justo, porque eu estaria em vantagem, pois tu não conseguirias ver tudo o que eu faria, índio gajo. 


			— Está bem, homem branco. Pode casar com ela, vosmecê me venceu.


			Dito isso, o grandalhão sorriu amistoso para Bartolomeu e o abraçou. Daí, além da comemoração à Lua, a tribo toda comemorou também o casamento dele com Anahí.


		




		

			
O Ataque Infrutífero dos Bandeirantes aos Guaranis


			No dia seguinte, após o ritual da Lua, Bartolomeu levou Anahí para viver com ele no rancho. Uma semana depois, algumas mulheres e crianças de outra aldeia tomavam banho no Rio Güere, quando presenciaram chegando canoas, remadas por homens brancos barbudos e ameaçadores.


			As mulheres e as crianças saíram do afluente e correram em direção à aldeia. Foram perseguidas e capturadas pelo grupo de homens brancos. Todas foram acorrentadas. Um curumim, porém, escapou à captura e ficou escondido no mato, enquanto os homens brancos tomavam a aldeia de assalto e aprisionavam os demais indígenas que viviam lá.


			O indiozinho Cauane foi ter à aldeia de Anahí e relatou o ocorrido ao cacique. Imediatamente, sabendo que os bandeirantes estavam com armas de fogo, mandou avisar seu amigo Bartolomeu e pedir a ele uma ajuda para combater os sertanistas desalmados, captores de nativos.


			Bartolomeu não se fez de rogado. Já havia ouvido dizer que os paulistas capturavam silvícolas com o propósito de escravizá-los. Ele abominava essa prática. Então fez algumas bombas carregadas de pólvora, utilizando cabaças, municiou seu arcabuz e foi com os guerreiros nativos empreender batalha contra os bandeirantes paulistanos. Apanhados de surpresa por flechadas e tiros disparados por Bartolomeu e também pelas bombas, eles foram mortos em breve tempo. Assim, os cativos retornaram à aldeia, sãos e salvos.


		




		

			
O Nascimento de Antunes Ubiratan


			Anahí estava grávida havia oito meses. Bartolomeu não permitia que ela fizesse praticamente nada. A índia protestava contra os cuidados excessivos do marido, dizendo a ele que não se encontrava doente, apenas gestante, que daquela maneira ela se sentiria uma boa para nada. A bem da verdade, a nativa estranhou muito o posicionamento do marido diante de sua gestação, porque entre seu povo os cuidados eram dirigidos ao consorte, até mesmo depois que acontecia o parto. Era ele quem ficava deitado na rede, tomando caldos e tendo toda a atenção da mulher após ela parir a criança. Mas cultura é cultura, não!?


			Quando, finalmente, chegou o dia de parir, ela saiu às escondidas do marido e foi para um igarapé. Cavou um buraco, acocorou-se e pariu um menino. Cortou o cordão umbilical a dentadas e banhou a criança. Qual não foi a surpresa de Bartolomeu ao ver a jovem mulher chegando ao rancho, trazendo a criança nos braços:


			— Uau! Tu já pariste nosso filho, querida? Não acredito que tu fizeste isso sozinha, sem a ajuda de ninguém.


			— Ora, para que ajuda? Já cheguei ao mundo preparada para isso, seu bobo. Toma! Pegue aqui seu filho.


			— Nossa! Como ele é grande e bonito. Se brincar, vai ficar maior que o meu amigo Tacarajá.


			— Sim! Agora me devolva o bebê para eu dar de mamar para ele! Vá deitar na rede para repousar, que já, já, vou lhe dar caldo de galinha para você repor suas energias.


			— Tu estás a brincar, não estás? Eu não estou doente, nem cansado e não preciso de caldo de galinha nenhum, mulher.


			— Ah, precisa sim! Senão vosmecê poderá adoecer, e o pai de meu filho tem que continuar bem saudável. Senão o que as mulheres de minha tribo irão pensar de mim? Que não sou uma boa mulher! É isso que você quer? Ande logo, Bartolomeu, faça o que eu mandei.


			Contrariado, Bartolomeu apanhou uma viola lusitana e foi para a rede, resmungado. Tocou e cantou sem parar durante a tarde toda. Antes de dormir, disse à mulher que o filho se chamaria Antunes. Ela não discordou. Porém disse que além de Antunes teria também o nome Ubiratan.


			— Ora, por que isso agora, cunhã?


			— Porque esse nome significa madeira forte, ou borduna forte. A julgar pela aparência forte dele, esse nome lhe calhará muito bem.


			— Está certo. Sendo assim, então ficará Antunes Ubiratan.


		




		

			
A Nova Edificação no Sítio


			Com o nascimento do filho, Bartolomeu se entusiasmou ainda mais. Havia muitas árvores centenárias em seu sítio. Uma serraria instalou-se na região, com o propósito de explorar madeiras. Ele cedeu o direito ao proprietário da serraria de derrubar as árvores de suas terras, recebendo em troca tábuas de madeira-de-lei para construir uma nova residência para sua família, mais ampla e mais confortável. Erigiu um casarão em substituição ao rancho de pau-a-pique, na parte mais elevada da propriedade. Ele podia ser divisado de longe. Era rústico, entretanto, amplo e aconchegante, com certo ar de imponência. Para ter-se acesso à cozinha, fazia-se necessário subir vários degraus por uma escada alta. Perto da cozinha tinha uma despensa. Em seguida, chegava-se à sala de estar, com um amplo alpendre à frente. E havia também um jardim à volta da casa, com dois pés de Santa Bárbara carregados de frutinhos verdes, intragáveis para o consumo, bem-frondosos, para quem quisesse aproveitar a sobra deles nas tardes quentes de verão. Contíguos à sala de estar, mais três dormitórios.


			Nem sempre o que desejamos está ao nosso alcance. O sonho de Bartolomeu era encher aquela residência de filhos, mas Anahí não conseguia mais engravidar de jeito nenhum. Nem mesmo os sortilégios do pajé de sua aldeia conseguiram fazer o milagre acontecer. Ainda assim, Bartolomeu se sentia o pai mais feliz do mundo, porque seu filho, aos nove anos, tinha um tamanho superior ao dos outros de sua idade.


		




		

			
Uma Grande Fatalidade


			Infelizmente, uma fatalidade o impediria de ver o menino chegar à idade adulta. Certo dia, voltando da lavoura em companhia do garoto, pisou acidentalmente a cauda de uma cobra-coral, que o picou na perna. O garoto correu em busca da mãe. Logo que retornaram ao local, encontraram-no morto. Chamaram os indígenas da tribo de Anahí. Eles levaram o corpo de Bartolomeu para a aldeia, onde fizeram o cerimonial fúnebre. O povo Guarani era muito grato pela ajuda que Bartolomeu havia dado durante o ataque dos bandeirantes paulistanos. Nunca um morto foi tão chorado quanto ele foi naquele dia na aldeia dos guaranis. Após o sepultamento, Anahí disse aos seus parentes que pretendia voltar para casa com o filho. Tacarajá ofereceu-se para ir com eles, porque pretendia cuidar do filho de seu amigo morto, por quem tinha muita admiração e respeito.


			Foram. E assim, pouco a pouco, Tacarajá foi ensinando a Antunes Ubiratan a caçar, a pescar e a lutar tal qual a um guerreiro indígena.


		




		

			
Atração Fatal


			Antunes Ubiratan trabalhava com muito afinco no sítio. Em suas horas de ócio, para espairecer, saía à caça com seu tutor e amigo Tacarajá. Vez por outra, selava o cavalo e dava um pulo no povoado, a fim de comprar ou vender alguma coisa do sítio.


			Antunes estava com dezessete anos. Porém quem o via já o tinha por conta de adulto, porque seu aspecto másculo levava as pessoas a pensar que já era maior de idade. Havia um empório no qual ele fazia compras todos os meses. Na primeira vez que tinha entrado lá, em companhia de Anahí, contava treze anos de idade. O proprietário tinha uma filha da mesma faixa etária do jovem.


			Assim que a viu, sentiu uma atração irresistível por ela. E, a julgar pelos olhares e os sorrisos que a adolescente Idara lhe lançava, correspondia aos anseios do garotão. O tempo foi passando, mas a paixão pela garota, não. Quando completou dezoito anos, avistou-se com o genitor dela e pediu a mão da garota em casamento. Entretanto, ele tinha outros planos para a filha. Esperava casá-la com Alexandre Barbosa do Nascimento, um dos latifundiários mais ricos e influentes de Umuarama. Ainda assim, Antunes não perdeu a esperança de desposá-la.


			A despeito da vigilância paterna, ele encontrou um meio de burlar aqueles cuidados e ter com a garota a sós. Fê-la prometer que não desposaria nenhum homem, exceto ele. Ela assim fez. Contrariando a vontade paterna e ignorando o assédio de vários pretendentes, Idara se manteve fiel à promessa. Todos os domingos, eles se encontravam depois da missa dominical, mantendo, daquele modo, acesa a chama da paixão.


		




		

			
A Realização de um Ansiado 
Sonho de Dois Jovens Apaixonados


			Anahí vivia insistindo para que o filho se casasse com outra moça. Sugeriu até que ele escolhesse uma das muitas jovens indígenas de uma das aldeias da região. O rapaz recusou-se categoricamente a isso, pois ninguém mais lhe interessava senão Idara. A recalcitrância dos dois jovens foi recompensada em 1854, logo após a morte do pai da amada. Nada mais impedia os jovens de se unirem em matrimônio. No dia em que a levou para o sítio, Antunes se sentiu o mais feliz dos mancebos. Seu entusiasmo era tal que passou a trabalhar o dobro do que trabalhava, com o objetivo de fazer um sítio modelo. A felicidade do casal duplicou com o nascimento de um filho, que foi batizado como António Ubiratan.


			O pai, de trabalhador cioso que era, passou a negligenciar seus afazeres, só querendo ficar ao lado do bebezinho, admirando-o com grande desvelo.


		




		

			
Um Luto Repentino


			A felicidade do casal durou aproximadamente três anos, quando Idara foi acometida por uma tuberculose brutal. O sábio pajé dos guaranis tentou salvar a vida da jovem, fazendo rituais e dando-lhe inumeráveis infusões de ervas medicinais, mas nada pôde conter a progressão da patologia, e ela veio a falecer. O viúvo, que nunca tinha pensado em viver aquele luto repentino, ficou inconsolável, pois a mulher significava tudo para ele. Porém restava-lhe o filho, que o animava a continuar vivendo, embora muito infeliz.


			Anahí e Tacarajá davam muita atenção aos dois, sobretudo ao pequeno órfão. Com o tempo, ele foi se desenvolvendo, sempre em contato com a natureza pródiga do lugar. Com a avó, ele aprendeu a fazer tranças de embira, artesanatos e muitas outras atividades lúdicas da cultura indígena.


			Não muito distante do casarão, havia um regato que Anahí usava para lavar roupas e para dessedentar os animais. Tomando como exemplo o pai, que sempre observava cavalgando seu fogoso ginete, teve uma ideia mirabolante. Confeccionou com embiras um laço, foi de encontro ao rebanho de caprinos e deu um terrível brado altissonante. Os animais debandaram céleres. Rapidamente, António Ubiratan impediu a retirada de um dos filhotes e fê-lo correr em direção ao riacho. Ao chegar ao riozinho, o filhote se recusou a adentrar nas águas cristalinas do córrego. A ação tinha sido bem calculada. Ele já previa por aquela reação do cabritinho, pois sabia que caprinos não gostam de se molhar.


			Aproximou-se do apavorado animalzinho, agarrou-o pelo pescoço, prendeu-o com um laço de fibras de embiras feito por ele mesmo e montou no dorso do bicho. O cabritinho corcoveou semelhante a um cavalo, tentando desalojar de cima do lombo o intrépido domador mirim. Após vários pulos, conseguiu finalmente derrubar o menino ao chão. O tombo só causou em António uma ligeira escoriação facial. Contudo, maior que o incômodo era a sensação de prazer que a travessura lhe proporcionara.


			Absorto, nem percebeu que o folguedo era contemplado pela sua avó à janela do casarão.


			— Piá da abobê (avó), venha almoçar, que a comida está pronta. Vou tocar o sino para avisar seu ahiavô (pai)!


			Não demorou, Antunes Ubiratan e Tacarajá chegaram, aportando suas enxadas aos ombros, que usaram para capinar as ervas-daninhas, que insistiam em se sobrepor aos brotos de feijão. Novamente, a avó chamou pelo neto recalcitrante, mandou-o lavar as mãos e assentar-se à mesa junto com eles para fazer a refeição.


			Após a refeição, Antunes Ubiratan, Tacarajá e o menino foram ter ao alpendre. Os dois adultos se deitaram em redes e o guri tomou lugar junto ao pai, apoiou a cabeça no robusto peito paterno e ficou ouvindo sua voz terna, contando-lhe uma bela fábula que, segundo Antunes, teria acontecido no tempo em que os animais falavam:


			“A Lebre que Enganou a Onça lhe Preparando uma Cama de Gato.”


			Era uma vez uma lebre que numa noite enluarada resolveu sair para dar um passeio pela floresta, a fim de esticar as pernas. A noite estava soberba..., daquelas que, quando alguém mira o firmamento, fica como que hipnotizado... No Céu, a Lua reinava, recebendo de sua corte de estrelas brilho em forma de tributo...


			Embevecida, quando a lebre se deu conta, estava perto de um lago. Num descuido que bem poderia lhe ter sido fatal, tropeçou em um cipó rasteiro e rolou para o interior de uma toca de uma onça e de seus três filhotes. Tentou voltar à superfície, mas, desprovida de garras, não conseguiu, porque a subida lhe era mui íngreme.


			Inerme, não lhe restou alternativa senão aguardar pelo triste fim... E não foi preciso esperar muito. Logo a felina retornou à toca, aportando um caititu, que tivera a infelicidade de ter a garganta lacerada pelos dentes incisivos da temível predadora. Ao avistar a lebre junto de seus filhotes, a onça a cumprimentou cheia de mesuras:


			— Boas noites, comadre Lebre! A que devo a honra de tão ilustre visita da Senhora aqui hoje?


			— Boas noites, comadre Onça! Só vim aqui para ver estas lindezas de filhotes da Senhora, que, com certeza, saíram à Senhora, bonitos e inteligentes, caçarão como poucas onças sabem fazer igual, feito vosmecê, comadre Onça, porque aqueles que saem aos seus não degeneram, né mesmo, comadre Onça?


			— Ah! Siiim! Isso lá é mesmo, comadre Lebre! Desde que me entendo por onça, nenhum bicho nunca conseguiu passar em mim a perna! Sou muito sabida demais!


			— Ôôô! Sabedoria chegou aí e parou! Bem... o papo tá bom, mas estou lhe incomodando com minha presença aqui, porque admito que eu sou muito burra e já ouvi dizer que burrice incomoda animal inteligente. Então, para não continuar lhe aborrecendo, já estou indo embora agora mesmo.


			— Ah! Comadre Lebre! Mas a Senhora não vai me fazer uma desfeita dessas não, porque a Senhora é muito burra mesmo, mas eu gosto da Senhora assim mesmo, porque sua carne deve ser muito deliciosa — disse a felina, lambendo os beiços a salivar. — Carece de ter pressa não. Aliás, eu estava até pensando em procurar a Senhora depois que acabasse a carne tenra do compadre Caititu. Já que a Senhora está aqui, fique. Assim a Senhora me poupará o esforço de ir lhe procurar. É sempre muito bom ter alimento fresco à disposição...


			Certa de que iria morrer, a comadre Lebre fez um choro lastimoso. De súbito, ocorreu-lhe uma ideia luminosa, e ela disse com voz plangente, representando seu papel de coitadinha, como se fosse uma atriz em um palco de teatro, interpretando uma personagem:


			— Snift, snifit, snift. Er... Comadre Onça, eu tenho um último pedido a lhe fazer antes de morrer. Eu posso pedir?


			— Certamente que sim! Afinal, somos comadres, não somos? E, sobretudo, amigas, né não?


			— Siiim! Amicíssimas, diga-se de passagem! Mas é muito simples o que pedirei. Eu gostaria muito, mas muiiito mesmo que a Senhora jogasse fora minhas alpercatas, porque detestaria ter que morrer com elas. Só de pensar que vou morrer com elas, estou ficando enlouquecida, enlouquecida por demais da conta. Entendeste? — ela se ajoelhou diante da onça e continuou. — Por favor, por favor, diga que sim, diga que sim. Faça isso para sua comadrezinha, faça. Vou ficar muito, muiiito agradecida enquanto eu estiver morta lá no Céu das lebres, rezando todos os dias pra nunca faltar comida pra sua bela família.


			— Está bem, Comadre Lebre. O que quê uma amiga não é capaz de fazer pela outra, né?


			Sentindo um grande alívio, a lebre balbuciou:


			— Então tá, nééé...! Já que a Senhora está dizeeendo...! Muitíssimo obrigada, querida! Não tenho nem palavras para lhe agradecer! A Senhora tem um coração de uma santa! É a melhor Onça do mundo. Nooossa! Não sei mais nem o que dizer!


			Muito envaidecida, a onça se sentiu a maioral, tanto que nem pensou mais no assunto. Na escuridão tenebrosa da toca, a solerte lebre passou às mãos da brutal felina suas compridas orelhas. Convicta de estar segurando as duas alpercatas da ladina lebre, a onça lançou-as para o exterior de sua moradia. Imediatamente, ao perceber o logro, ela caiu em si mesma de como fora tola. Mas já era tarde demais para reparar o erro. E a lebre se despediu dela com uma gargalhada zombeteira, partindo célere para a segurança de sua moradia.


			Maravilhado, o garoto adormeceu nos braços protetores do pai. Em breves segundos, Tacarajá e Antunes Ubiratan também ressonavam, fazendo a sesta.


			Após a sesta, Antunes Ubiratan e Tacarajá retornaram à lida na lavoura; o menino, às brincadeiras. Ele foi para a sombra, acomodar-se numa balança, que o pai fizera em um galho de um dos pés de Santa Bárbara. Ele gostava tanto daquele passatempo, que nem via o dia transcorrer.


			Entre um balanço e outro, o dia não tardou a finalizar. Após realizarem todas as últimas tarefas cotidianas de um sítio: apartar bezerros, dar água e alimentos a todos os animais, Antunes Ubiratan, Tacarajá e António Ubiratan se dirigiram a uma pequena queda de água, que precipitava de um penhasco de mais ou menos cinco metros. Ali se formava uma piscina natural.


			Eles adentraram-na. Tacarajá e Antunes começaram a encher de água as mãos em conchas, depois jogavam no menino. Ele gritava alegre indo ter à água, revidando o ataque dos dois adultos, atirando um dilúvio de água neles. O trio aproveitava aquele momento de descontração o máximo que podia. Muito mais difícil que entrar, para o garoto, era sair.


			Quando os derradeiros raios do fulvo Febo começaram a desaparecer, como que devorados pela trevosa boca da noite insurgente, Antunes disse que já era hora de retornar a casa. O pequeno, no entanto, relutou, querendo continuar na água. O pai e o amigo guarani não deram ouvidos aos insistentes apelos do guri para que ficassem um pouco mais e se puseram a caminho da moradia. O insistente moleque correu atrás deles e os alcançou.


			Ao chegarem, foi a vez de Anahí ir ao banho. Assim que ela regressou, todos tomaram lugar à mesa para jantar, tendo como cardápio principal carne de tatu. O cardápio daquela família era muito variado. Algumas vezes comiam carne de cervídeo; noutras, de paca ou de anta, de peixe etc., etc., etc.


			No final da refeição, começaram uma agradável prosa, que quase sempre, evoluía para os famosos causos que Antunes gostava de contar, sem nos esquecermos de mencionar os mitos do povo guarani, que a abobê narrava para todos ouvir. No momento em que a mãe de Antunes terminara de contar um belo mito, Antunes disse ao filho que já era a hora de ir para a rede dormir.


			— Ah, ahiavô! Conta mais um causo, conta, vai!


			— Não, porque já é hora de dormirmos. Amanhã acordarei cedo para ir na cidade. Vem cá, piá do ahiavô!


			Tomou-o nos braços e o colocou na rede para dormir. Antunes despertou antes de o dia raiar. Tacarajá também acordou. Juntos fizeram o desjejum, alimentaram os animais e ordenharam as vacas. Antunes Ubiratan selou seu cavalo Manga-Larga Marchador Sai da Frente, despediu-se de sua mãe, do filho e do índio agregado e foi para o povoado de Umuarama fazer algumas compras básicas daquilo que não era produzido no sítio. Estava armado com seu parabélum e uma adaga, pois naquele ermo sertão era preciso estar sempre preparado para uma eventualidade. Não raro um viajante solitário poderia topar com salteadores, ou até mesmo com uma onça feroz esfomeada. Por essas e outras, quando ia ao povoado, nunca levava o filho, para evitar riscos desnecessários. Por mais que o menino insistisse, sua palavra final era sempre não. Porque não tinha sido uma nem duas vezes, ao viajar, que Antunes Ubiratan ouvira o som característico de um felino afiando as garras num tronco de uma árvore, vindo da floresta sombria. Portanto, achava melhor prevenir do que remediar, deixando o filho aos cuidados de seu agregado índio e da avó.
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