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			Ao leitor


			A Era dos Barracões é uma série de três livros sobre Tarauacá e os povos que habitavam a região dos Rios Tarauacá, Muru e Gregório – Seabra, Os Donos da Floresta e Histórias Perdidas.


			O primeiro livro é dedicado a SEABRA, a antiga Vila que deu origem a Tarauacá. Não é um livro histórico, mas de contos que acontecem no final do século XIX e início do XX.


			O livro é composto por 09 contos. Alguns são adaptações das histórias que eu ouviu de meu pai, o professor Freitas, do saudoso João Maia e de alguns dos antigos moradores que o tempo ainda não afastou da cidade; outros foram simplesmente imaginados, sonhados e idealizados.


			Sentado à sombra dos coqueiros, no quintal, meu pai narrava as histórias que viveu ou ouviu de meu avô. Ele era um homem de muitos encantos e de tanta vivência. Nasceu no seringal, trabalhou brocando campos (diarista – boia-fria), e conseguiu vencer tudo com os estudos.


			O Professor João Maia era um homem fora de seu tempo que amava a história de seu povo. Não havia ninguém que apreciava tanto conhecer o passado da cidade onde nasceu quanto ele. Era prazeroso ouvi-lo contar os causos, os fatos e as histórias que o tempo transformou em mistério em Tarauacá. É uma pena que não tenha escrito um livro!


			Hoje, esses dois homens se foram e tantas histórias e conhecimento se perderam com eles, esquecidos à sombra do tempo.


			Os contos não seguem uma ordem temporal, eles são como uma árvore caída que o rio carrega em seu bojo ou como uma pequena estrela a vagar no universo a falar do que acontecia debaixo da copa verde da milenar floresta.


			Os dois primeiros contos do Livro acontecem quando a cidade de Tarauacá era o Seringal Foz do Muru. O local de embarque e desembarque de mercadorias vindas de Belém e Manaus e da borracha dos muitos seringais do alto Tarauacá e Muru.


			Seu Chagas era um velho otimista que apesar de todos os desafios e experiências ruins sempre acreditava no lado bom da vida. Um contador de histórias que tinha sempre uma palavra de esperança a quem encontrasse nas estradas de seringa.


			Em 1906, foi Instalada a Vila Seabra, na confluência dos rios Tarauacá e Muru. Fato que mudou a vida das pessoas e tornou-se notícia de Jornal. O Conto Seabra foi baseado na Ata de Instalação e Inauguração da Vila Seabra, conforme o Jornal O Cruzeiro do Sul Ano II, N. 30, p. 1-2.


			O Amor de Francisco é a narrativa do amor entre um seringueiro e uma índia. Apesar de fictício, o conto não deixa de abordar a violência vivida pelas indígenas. O conto, na verdade, é só um sonho de um amor que acontece entre seringueiras, ocas e tapiris.


			O conto Gretinha é especial, não só porque se trata de uma história real, de uns dos personagens mais excêntricos que já viveu por essas terras, mas porque foi vivido por Seu Inácio, meu avô, quando adolescente, na década de 1920. Gretinha era uma figura folclórica, meio mágica, meio lampião que viveu nessa região esquecida do homem moderno.


			Aqui, faz se necessário relatar que a história de Gretinha, Maria e Dona Isabel já foi contada por José Potyguara, no livro Sapupema, conto Flor do Charco, por isso não foi tratado em seus pormenores.


			A Batalha da Borracha dedica-se aos soldados da borracha e toda a propaganda do governo Federal para trazer o Nordestino à Amazônia com o intuito de produzir borracha para os Estado Unidos durante a segunda guerra mundial. Esse conto surgiu após Dona Maria Abreu me contar a história de seu pai, vindo do Ceará.


			A grande verdade é que Seabra já não existe mais. Foi um lugar mágico que se perdeu no tempo, esquecido na encruzilhada do Rio Tarauacá e Muru, entre as praias de areia branca, as ocas de jarinas, as estradas de seringa e as balsas de borracha. Lá, o horizonte era um verde sem fim a tocar ora o céu ora o verde da mata, sem a pressa da engenhosidade humana. A vida sempre seguia o ritmo das águas, acompanhada pelo som do vento nas noites estreladas de verão ou do tilintar da chuva no inverno.


			A única coisa que o tempo ainda não levou foi as histórias que ainda vivem na memória dos mais velhos.


			Hoje, a cidade de Tarauacá mal se lembra dos seus heróis. É triste saber que à medida que o tempo cruza as águas, Seabra está condenada a desaparecer como uma nuvem levada pelo vento.


			Miller


		




		

			As Histórias de Seu Chagas


			Há grandes homens que fazem com que todos se sintam pequenos. Mas o verdadeiro grande homem é aquele que faz com que todos se sintam grandes.


			Gilbert Keith Chesterton


			Já fazia cinco anos que Seu Chagas havia chegado ao Acre. A terra era boa, ele não podia negar. Não havia fome nem seca. Mas o coração sentia-se sozinho. A saudade do sertão não era algo que o incomodava. Pelo contrário, sempre dizia:


			— Quando eu morrer, me enterrem na floresta, debaixo de alguma árvore.


			— Seu Chagas, o senhor já tem mais de 80 anos. Não vai morrer não, vai virar cobra grande.


			Seu Chagas não tinha 80 anos, mas já passava dos sessenta. Nasceu na Paraíba no ano de 1845 e chegou ao Acre no início do novo século. Nunca ninguém viu Seu Chagas triste ou com uma cara emburrada, sempre oferecia um sorriso e uma palavra de ânimo a quem o encontrasse.


			— Bom dia, Seu Chagas!


			— Bom dia, homem! Tudo bem?


			— Tá nada, Seu Chagas, não matei nada hoje. Foi um dia perdido.


			— Não diga isso, homem! Você não está com saúde?


			— Tô, graças a Deus!


			— Então deixa de ser besta! Tá tudo é bom! Agradeça a Deus e dê um sorriso, homem!


			Ninguém sabia o porquê dele sempre ver o lado bom da vida e estar sempre a sorrir!


			Uma vez, Seu Chagas foi ao velório de um seringueiro que morreu de malária. Era um jovem de vinte e cinco anos, chegado ao Acre, no ano anterior. No enterro, Seu Chagas pediu a palavra e disse:


			— Tõe era só um menino. Eu o visitei algumas vezes e conversamos bastante. Ele me falou que o pai e a mãe morreram na grande seca e ele cresceu com a avó. Quando ela morreu, veio para o Acre. Como todos nós que aqui estamos, ele passou fome, sede e sofreu muito, mas agora descansa. Vou cantar a música que ele mais gostava.


			Ninguém nunca ouviu uma música se unir tanto à floresta como naquela tarde. O vento, o uirapuru, o sabiá, o bem-te-vi se misturavam a dizer como é bom viver.


			Depois do enterro, seu Chagas convidou os presentes a homenagear o falecido com uma festa. E a música e a dança se prolongaram até perto da meia-noite.


			Aos domingos, ao amanhecer, punha o violão no saco de estopa defumado na seringa e seguia a estrada para encontrar os amigos.


			— Este é o melhor lugar do mundo! Só falta uma coisa: Mulher! – Era o que sempre dizia antes de iniciar uma festa.


			O violão tocava as músicas do sertão e os homens dançavam uns com os outros. Mulher era artigo raríssimo naquelas plagas. Só havia a do patrão.


			Tinha noites que ele tomava umas cachaças e ficava falante. Contava histórias difíceis de acreditar.


			No primeiro ano em que chegou ao seringal, na noite de São João, quando se acendiam as fogueiras, um vento correu rápido pelo campo, trazendo nuvens negras e grossas a despencar água a noite toda. Os homens se aglomeraram no barracão e começaram a dançar e a beber. Pela madrugada, quando tudo se acalmava, Seu Chagas falou do motim das mulheres.


			— Eu tinha acabado de voltar da Guerra do Paraguai e resolvi andar por aí. Estava em Mossoró, Rio Grande do Norte, no ano de 1875 e presenciei umas mil mulheres armadas de panelas, facas e tábuas.


			— Mil mulheres, Seu Chagas?


			— Talvez um pouco menos. Umas quinhentas que marcharam pela cidade destruindo tudo até serem detidas pela polícia.


			— Mas por que isso?


			— Por causa do alistamento militar obrigatório. Não queriam mais seus filhos e maridos em nenhuma guerra.


			O povo achava bonito o jeito dele se expressar, mas não acreditava muito naquilo. A prosa era boa e as histórias divertidas. Além do mais, o coração cansado da solidão e do silêncio sente prazer em ouvir. Então, era melhor deixá-lo falar.


			Outra vez, ele contou da guerra do Paraguai. Era ano novo de 1903, o dia tinha amanhecido calmo, o sol mal aquecia e o vento soprava suave. Parecia friagem.


			— Era um dia como hoje quando enfrentamos os navios paraguaios na Batalha de Riachuello em 1865. Os navios se encontraram às 9 horas da manhã e a guerra foi sangrenta. Nosso vapor foi destruído e os que sobreviveram nadaram até a margem. É triste de se ver uma luta corporal - homem matando homem. Não sei dizer se eu era digno de sobreviver àquilo, mas no final do dia, com cortes pelo corpo, a cabeça ferida e o coração em pedaços, me recolhi ao acampamento. Dois anos depois, me mandaram para casa, dizendo que eu estava enlouquecendo.


			— O senhor ficou louco?


			— De fato, vivi dias difíceis. Acordava à noite gritando e, às vezes, saía com a carabina no escuro na floresta e dava alguns tiros. Fui preso duas vezes, levei uma sova, mas nada adiantou. O coronel me deu uma carta agradecendo os trabalhos realizados e me mandou para casa.


			— E o que aconteceu?


			— Passei uns dias no Rio de Janeiro me destruindo nos botecos, esperando o navio para me levar para casa. Quinze dias depois, me mandaram para Fortaleza.


			— O senhor não tinha família?


			— Tinha. Mas não tinha coragem de ver minha mãe. Ela choraria ao ver o homem que me tornei. A guerra destrói tudo, por dentro e por fora... Em Fortaleza, trabalhei um ano na construção da Estrada de Ferro Baturité.


			— A linha do trem?


			— Isso mesmo.


			— Conte mais, Seu Chagas.


			— Não... Chega de falar de coisas tristes. A tristeza é só uma parte da vida. A gente não pode deixar que ela estenda sua rede no coração. Ela tem que passar só de passagem. Não podemos ficar falando demais dela senão ela não passa, finca a estaca e aí, meu amigo, é uma luta pra tirar ela dali.


			E com um sorriso no rosto, desceu a escada com o companheiro de viagem, o violão e disse ‘até outro dia’.


			— Vá agora não, Seu Chagas. É tarde. Durma um pouco, amanhã cedo, o senhor vai.


			— Não. Vou dormir em casa.


			Não importava que hora fosse, entrava na mata com a poronga e seguia a estrada para o tapiri.


			O grande amigo de Seu Chagas era Arnaldo. Um cearense de 30 anos. Às vezes os dois iam caçar e passavam horas conversando, a lembrar do sertão. Seu Arnaldo dizia que ia voltar assim que conseguisse alguns réis.


			— Não tenho mais nada pra fazer lá. Só quero viver nessas matas por mais uns anos.


			— Que é isso Seu Chagas? Quando eu for, vai comigo. Quero que conheça minha mãe.


			Às vezes, deitados na rede, à espera duma caça, ouviam os sons da floresta como se fossem orquestras a lhe encantar a alma. De onde eles vieram, não havia aquilo. A vida era dura demais para se prestar atenção em sapos, corujas e grilos.


			— Seu Chagas, eu não tenho saudade de casa. Não sinto falta de quase nada. Nunca lamentei a vida que encontrei no Acre. Pelo contrário, amo o cheiro da mata, sinto prazer na escuridão da floresta e encontro paz na solidão das estradas. Só há uma coisa que não me permite a felicidade completa: a saudade de minha mãe.


			Arnaldo não se lembrava do pai, não tinha uma única memória dele. Não podia descrever o seu falar, o seu andar, o seu rosto. O pai havia morrido quando ele tinha três anos. O coração não lhe tinha um só sentimento. Ele era só um nome perdido no tempo.


			A única coisa que sabia do pai foi o que a mãe lhe contou: ele morreu em 1878, na grande seca. Morto de Varíola no dia 10 de dezembro. Não houve enterro decente nem ritual funerário. Ele foi jogado numa cova junto com outras centenas de almas devoradas pela fome e pela doença.


			A mãe dizia que neste dia morreram mais de mil pessoas. Ele nunca acreditou muito no que a mãe falou, achava um absurdo morrer mil pessoas num só dia! E o coração guardava com descrença aquela história, a espera do momento de encontrar respostas.


			Os anos seguintes à seca foram duros demais. A terra produzia pouco e a fome nunca se afastou da casa de taipa. A mãe esforçava-se na lavoura, mas as chuvas eram poucas e a vida ia tornando-se cada vez mais triste.


			Em 1889, a seca voltou a atormentar a vida e, Arnaldo, a completar quinze anos, começou a pensar em ir à Amazônia. As pessoas falavam de uma terra verde, com rios selvagens e com trabalho – ‘Era tudo o que o retirante queria’.


			A mãe com lágrimas sempre o convencia a ficar mais um ano. Mas no final de 1899, entrou no navio Sobral e partiu com outros 300 homens para Manaus. A viagem fora longa e cansativa no porão do navio. Já era fevereiro de 1890 quando chegou ao Acre.


			Já Seu Chagas veio para a Amazônia em abril de 1882. Dois meses depois, estava no seringal Eiru, no Rio Juruá. Nos anos seguintes, trabalhou duro até dominar o ofício da extração de látex.


			Em 1884, quando o seringal Eiru foi elevado à categoria de Vila, com o nome de São Felipe do Juruá, ele já fabricava mais de mil quilos de borracha por ano. E em pouco tempo, tornou-se um dos mais rentáveis seringueiros, a tal ponto que pagou toda a sua dívida e passou a ter um bom saldo.


			Em 1887, pegou malária duas vezes e viu todo o seu saldo minguar. No ano seguinte, recebeu um convite para subir o Rio Tarauacá e desbravar terras selvagens. E entrando no primeiro gaiola disponível, chegou ao seringal Foz do Muru no começo de 1888. Eram quatro construções espalhadas por um desmatado de quinhentos metros. Dois barracões e duas casinhas rústicas de madeira e palha.


			Quando chegou ao seringal, seguiu direto para a sua estrada, ergueu um pequeno tapiri coberto de palha, fez o defumador e em poucos dias começou a cortar a seringueira. Não viu índio algum. O patrão já tinha feito correria ali e expulsado os indígenas para longe.


			Um dia, Seu Chagas chegou com o amanhecer no tapiri de Arnaldo, trazia uma paca e dois tatus.


			— Trouxe o almoço.


			Enquanto limpava a caça, Seu Chagas começou a falar da grande seca.


			— Quando a seca veio, imaginávamos que tudo seria igual ao que sempre é. Um tempo sem chuva, e que a gente sobreviveria regrando o pouco que tinha. Mas foram três anos sem chover. Ninguém consegue viver tanto tempo assim.


			Nesse tempo Seu Chagas trabalhava numa fazenda e falou das coisas próximas da estrada de ferro:


			— Era triste de se ver. Até as famílias mais ricas buscavam refúgio no litoral. Os adultos montavam a cavalo e os carros de bois com crianças, mulheres e as poucas coisas que restavam iam pela estrada, seguidos pelo gado que sobrou. Os pobres caminhavam a pé, levando as crianças menores e arrastando a vaquinha, a cabra e o cachorro esquelético de estimação.


			E narrou que a viagem até a capital foi terrível. As pessoas morriam de tudo: fome, sede, doença, inanição e alimentação venenosa.


			— Com a seca de setenta e oito, Fortaleza foi entupida de gente. Não havia lugares para todos e os mais pobres ficaram em chiqueiros nos bairros periféricos. Sem comidas nem remédios, a varíola se alastrou arrastando uma multidão à morte. Você já viu um morto de varíola?


			— Não, senhor.


			— É uma visão terrível. O corpo é coberto por feridas que chegam até os ossos. O doente apodrece vivo.


			A narrativa de seu Chagas descreveu a tragédia em cores, cheiro e dores até chegar ao dia 10 de dezembro.


			— Eram quarenta homens carregando os mortos que já começavam a apodrecer. Enrolados em sacos, eram amontoados na Lagoa Funda. Uma turma de homens cavava as covas e os mortos eram jogados ao acaso e cobertos de terra.


			Depois de um tempo, Arnaldo não sabia se o que Seu Chagas dizia era verdade ou ilusão, mas em respeito ao homem ouviu tudo em silêncio.


			— O cheiro de morte e podridão invadia tudo. Nós trabalhávamos bêbados porque era a única forma de suportar aquilo. Ao final da tarde, os registros deram 1004 mortos.


			Arnaldo lembrou-se da mãe: ‘Ela tinha razão!’


			— À noite, quando os homens não tinham mais forças para continuar os trabalhos, mais de duzentos mortos foram deixados ao relento para o dia seguinte.


			Arnaldo sentiu vontade de chorar ao ver Seu Chagas contar-lhe aquela história. Muitas vezes, sentiu raiva do pai por abandoná-lo, mas agora entendia que ele não teve escolha.


			— Na manhã seguinte, meu amigo, eu vi uma coisa que nunca, nunca, vou esquecer.


			E narrou que, ao aproximar-se do cemitério, no dia seguinte, viu uma nuvem de urubus e ouviu os latidos dos cães. E presenciou a cena de urubus e cães brigando por restos humanos.


			— Depois de abrir as valas, armados de paus e pedras, afastamos os cães e os urubus, e sepultamos o que sobrou daqueles homens.


			Arnaldo ouvia aquilo como se fosse um sonho enquanto ao longe, no verde multicor da mata, um gavião erguia suas asas aos céus e soltava seu grito inconfundível.


			À tarde, perto das duas horas, Seu Chagas seguiu o caminho de casa. Antes, abraçou o amigo e disse com grande carinho:


			— Se cuida meu filho! Quero que vá me visitar domingo. Vou fazer garapa pra nós!


			E dando um abraço apertado no amigo, disse sorrindo:


			— Assim que puder, vá ver sua mãe. Este é o maior arrependimento que tenho, não deixe ela partir sem lhe dá um abraço e um beijo.


			No domingo, Arnaldo chegou cedo à colocação de seu Chagas e chamou o amigo. Sem resposta, caminhou pelo defumador e seguiu direto para o tapiri. Um cheiro de desgraça planava no ar quando forçou a porta e encontrou o amigo morto dentro da rede. No mínimo, há quatro dias.


			Sepultou o amigo às pressas debaixo de uma árvore como ele sempre pediu e seguiu direto para o barracão comunicar o fato.


			O patrão recebeu a notícia sem muita comoção, tirou o chapéu, fez o sinal da cruz e convidou Arnaldo a entrar em seu escritório. Pegou uma garrafa de cocal, pôs um trago em dois copos e disse:


			— Ao Seu Chagas.


			Depois, pegou o livro de caixa, olhou para o seringueiro sentado a cadeira e disse:


			— Há um mês, Seu Chagas me procurou e falou que estava muito doente. Talvez não passasse do fim do ano.


			— O que ele tinha, patrão?


			— Não sei... Ele me disse que era doença de velho.


			— Domingo, ao anoitecer ele chegou e me pediu para pesar toda a sua borracha e passar o saldo pra você.


			— Pra mim?


			— Mas tinha uma condição: só lhe entregasse o dinheiro quando você fosse embora para o Ceará.


			Em janeiro, quando Arnaldo entrou no batelão e foi para casa, o dia começava a amanhecer e ele ouvia, ao longe, um bando de curicas a dançar no céu e jurou ouvir a voz de Seu Chagas a dizer:


			— Até mais, homem!
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