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    Citação




    Quem eram as pessoas acusadas de bruxaria?




    Acreditava-se que a maioria delas fosse mulheres […]




    Embora muitos clérigos fossem bons cristãos, sinceros no evangelho do amor, outros se tornavam obcecados em controlar as mulheres: sua sexualidade, sua conduta e seu pensamento.




    Marion Gibson




    História da bruxaria em 13 julgamentos:




    Misoginia, feminicídio e as origens da caça às bruxas através dos tempos


  




  

    Dedicatória




    À minha mãe, Vanda Bertholdi.




    Foi ela quem trouxe a frase:




    Somos herdeiros de nós mesmos!


  




  

    Prólogo




    Innsbruck, meados da década de 1480




    A jovem caminha com a altivez de quem teve um passado generoso, julga que domina o presente e pode se dar ao luxo do futuro. Segue alheia aos reveses, ignorando as armadilhas criadas nas sombras de sua alma e da vida.




    Faz isso como qualquer pessoa.




    Fala sobre as tribos Celtas como se as tivesse conhecido. Ostrogodos e Lombardos não chegaram aos pés de Átila, o rei dos Hunos, nas palavras dela. Sabe perfeitamente que o arquiduque Sigismundo descende da Casa de Habsburgo e é a maior autoridade local. Ele e a esposa Catarina moram no palacete de telhados dourados, a poucos metros da casa dela.




    Aos dezesseis anos, Ella nunca anda sozinha pelas ruas animadas de Innsbruck. Está sempre de braços dados com a ama, que a viu nascer e a criou. Neste dia de festa, ambas seguem à sombra imponente de André, o pai de Ella, rico mercador.




    — Sim, é o destino da Áustria governar o mundo — parafraseia o pai o dito de um antigo governante, ao admirar a agitação da praça central.




    Ella sorri orgulhosa e pensa: “E é o destino de André dominar o nosso mundo.”




    Os três param em frente à barraca mais brilhante da feira, a de vidrarias venezianas. O pai pensa na própria frota marítima. Leva produtos italianos para o mundo e traz toda sorte de requinte para a Itália, Áustria e vizinhos europeus. Enquanto isso, Ella observa o espectro de cores que se dispersa nos vidros de Murano e conversa em italiano fluente com o dono da banca, velho conhecido da família.




    Durante o festival, as barracas com itens provenientes da Itália, Alemanha, China e Indonésia se misturam a cozinheiros, saltimbancos, músicos e dançarinos, dos mais exóticos, que enchem os olhos, os ouvidos e os estômagos de moradores e visitantes.




    O traje de Ella a distingue da turba, pois é fruto da criação das melhores costureiras da região. Veste-se de acordo com a moda, uma novidade na Europa. Embora suas roupas sejam caras e elegantes, é o porte da jovem que a destaca. É tão alta quanto o pai e exibe uma silhueta esguia, adornada pelos cabelos claros. Os olhos de um azul cristalino marcam o pequeno núcleo familiar.




    — Por favor, meu amigo, nos sirva três cervejas — pede André para o cervejeiro tirolês, que preenche canecas feitas de couro com o líquido dourado, guardado em barris.




    Ella e Barbara, a fiel guardiã, recebem sorridentes suas bebidas. Todos tomam cerveja, inclusive as crianças, seja no desjejum, nas refeições ou comemorações.




    André se mantém atento ao entorno, afinal, Ella é sua única filha. Contudo, precisa se dividir, cumprindo a tarefa de pai zeloso e a de negociante. Boa parte das pessoas que cruzam com o trio faz uma reverência, os cumprimenta e muitas vezes se estende num comentário ou inicia uma conversa. Durante o festival, o número de transeuntes aumenta muito, exigindo total vigilância de um homem na posição dele.




    O próprio arquiduque é seu amigo próximo e se desdobra para garantir as melhores condições mercantis para André, que retribui generosamente com parte de seus lucros. Assim, Innsbruck resplandece na riqueza.




    Apesar da atmosfera festiva e dos cuidados tomados, duas figuras obscuras acompanham de longe cada passo da família, sem serem notadas. O homem não tira os olhos sequiosos de Ella, e sua companheira se foca em André.




    A julgar pela túnica longa de lã preta, Johannes tenta se passar por sacerdote, mas seu nível hierárquico é dos mais rasos. É o último da comitiva recém-chegada de Heinrich Kramer, inquisidor oficial, que busca um julgamento espetacular para provar a sua teoria demonológica. Kramer ainda não sabe que escreverá alguns dos capítulos mais nefastos da História com perseguições às mulheres, com a caça às bruxas e com o livro O martelo das feiticeiras.




    Ambição e misoginia definem Johannes, capaz de qualquer coisa para ser notado pelos seus superiores, que mal sabem de sua existência.




    A mulher é Eleanor. Traja um vestido puído, que já teve cor e elegância algum dia. Sua beleza salta aos olhos, assim como o seu intento de se confundir com uma dama. Vive de golpes e é tão ou mais ambiciosa que seu parceiro.




    — Ella nunca sai desacompanhada — rumina Johannes, cuja estatura está abaixo da média; André deve ser vinte ou trinta centímetros mais alto. Em compensação, o representante da igreja é mais largo que pai e filha juntos. — Como vamos fazer?




    — O pai sempre viaja. Assim que deixar a cidade, faz-se a acusação — rebate Eleanor, bufando e estreitando o chale remendado nos ombros.




    — Vigio há dias! Ela não sai sem a ama ou sem o pai, sua imbecil! — rosna ele, irritado com a comparsa. Odeia mulheres. Não confia no que acredita serem seres inferiores, sujos, que se entregam aos gozos mais pervertidos com o Diabo.




    — Rezas demais e ideias de menos, valha-me Deus — ironiza ela. — A bruxaria para seduzir homens é feita na calada da noite, em lugares ermos e escuros. Ninguém costuma ver. Basta a denúncia. Plante a dúvida na ausência do pai e terá a bruxa em suas mãos.




    Apesar da mulher e de sua ironia irritarem o eclesiástico, a proposta dela incendeia as suas taras. Seus pensamentos voam descontrolados para as torturas que impingiriam à moça. Ela nem parece ter seios; se não fossem os cabelos, passaria por um rapazinho, conclui ele, com olhos injetados e lábios entreabertos.




    A mulher nota a respiração ofegante, chiados produzidos pelo sujeito. A túnica e o diminuto órgão sexual não mostram nada, porém a excitação doentia está escancarada. O belo rosto de Eleanor transforma-se num esgar de repulsa pelas costas dele.




    — A propósito, o que o mercador fez para merecer o seu ódio? — questiona ele, curioso para entender o que move a mulher. Conheceram-se no submundo menos brilhante da cidade, descobriram desafetos em comum e selaram o pacto.




    — A mesma coisa que a filha dele fez a você! — retruca a vigarista experiente.




    Um riso bizarro se mistura ao resfolegar, confirmando as más intenções do monge. A moça pagaria caro por sua postura insolente, pela falta de recato e pela prática da bruxaria, seduzindo homens, até os mais santos. Ele antecipara sua chegada a Innsbruck para se preparar e impressionar o verdadeiro inquisidor. Quando viu Ella, soube se tratar de uma bruxa. Se arrancasse dela uma confissão, poderia galgar um lugar nos altos escalões da igreja, um cargo digno, mais à sua altura. Sem falar do prazer que a tarefa lhe proporcionaria.




    — E como pretende tirar dinheiro de André? Pois é de riqueza que está em busca, estou certo? — pergunta ele, revelando sua preocupação em ter que desembolsar ainda mais pelas ideias e colaboração da comparsa.




    — Preocupe-se com a denúncia. As oferendas dos fieis têm que pagar a testemunha de acusação, não orações! Ninguém faz um bom trabalho sem a devida compensação — argumenta ela. — E dos meus negócios com André, cuido eu!


  




  

    Capítulo 1




    São Paulo, dias atuais




    Corro para a escada rolante, e mesmo tomando a esquerda, esbarro em dois ou três distraídos. Distribuo desculpas enquanto os degraus voam sob meus pés. Não se trata de pressa, atraso, neurose paulistana, nada disso. Estou fugindo!




    Atropelo também minhas ideias, espio sobre o ombro e marco onde parei a leitura do suspense com uma orelha na página. No último trecho, a protagonista era seguida, assim como eu. O nervosismo me faz pensar em detalhes, todos inúteis.




    Apesar de descer na estação Tiradentes, o bairro é o da Luz, batizado assim pela devoção dos primeiros habitantes à Nossa Senhora de mesmo nome. Não me sinto iluminada, ao contrário, as sombras ganham terreno, dentro e fora de mim.




    Fujo dos meus tormentos, de uma noite insone e de um sujeito que não tirava os olhos de mim no metrô. Devia ter fingido descer em outra estação para enganá-lo, mas hesitei. Agora é tarde, ele está no meu encalço. O que quer comigo? Por sorte, meu destino é o Museu de Arte Sacra. Basta atravessar uma rua de pouco movimento assim que sair da estação.




    O suspeito se enrosca com o povo plantado no lado errado da escada. É a minha chance de disparar pela rua e sumir através do portão lateral do museu. Ao chegar no estacionamento, tendo à frente os jardins e seguranças uniformizados, desacelero os passos e os batimentos cardíacos. Olho para trás, desta vez com calma. Respiro aliviada. Ele não está ali.




    Talvez tenha me enganado e fosse só um olhar inconveniente de um sem noção. Mas me assustou de verdade.




    O céu límpido do alvorecer é atacado por nuvens, prenunciando uma tempestade. Por enquanto, o Sol vence a briga e lança seus raios com fervor.




    Preciso como nunca da paz entranhada nas paredes de taipa de pilão do prédio e cultivada pelas preces das Irmãs Concepcionistas, reclusas em seu mundo protegido. Afinal, faz algum sentido uma bruxa ter um dia desejado ser freira, e agora escapar das sombras no Mosteiro da Luz? Talvez o lado escritora, trilhando meu caminho pelas contradições da vida, explique tal comportamento.




    Sou reconhecida na recepção.




    — Oi, Anna, chegou cedo!




    — Pois é, Nat, acordei pensando em vocês — digo com um sorriso, francamente retribuído. Noto também uma agitação fora do normal. — Exposição nova?




    — Sim, Nossa Senhora da Luz é a peça central. — Meu sorriso murcha ao pensar num amontoado de visitantes e Nat me entende. — Olha, o corredor da santa está cheio, se eu fosse você, cortava caminho pelo outro lado.




    Agradeço com uma piscadela. Minha bolsa e o livro amassado vão para o guarda-volumes. Ao passar pelo detector de metais, dou falta do celular. Saí de casa tão desnorteada que catei qualquer roupa, calcei o tênis no corredor do prédio e esqueci o resto. Não queria acordar o Nick. Ele não precisa sofrer com as minhas crises existenciais.




    O desvio me leva a uma das obras-primas do acervo, O Naufrágio do Sírio. O quadro reproduz os últimos momentos do barco a vapor e de Dom José de Camargo Barros, bispo de São Paulo. Ambos sumiram sob as águas espanholas. A coleção do museu, com peças como essa, iniciou-se graças ao primeiro arcebispo da cidade, Dom Duarte Leopoldo e Silva.




    Arte sacra é meio assim, quadros e esculturas com um bando de bispos, santos, misturados com tradição, liturgia e iconografia. Eu gosto, acho relaxante.




    Chacoalho a cabeça para expulsar os detalhes do episódio “Trevas no Bairro da Luz”, do meu podcast em parceria com o Nick. Nesse programa, traçamos um paralelo entre a calmaria do mosteiro e a tensão de seu vizinho, o Batalhão Tobias de Aguiar, a ROTA.




    Os prédios erguidos às margens da atual Avenida Tiradentes não podem ser mais contrastantes. Enquanto o Mosteiro da Luz é uma edificação colonial do século XVIII feita com o barro da região, o Batalhão é inspirado na arquitetura militar francesa do século XIX, usando telhas da França, tijolos da Itália e madeira da Rússia. Sem falar dos túneis subterrâneos que interligavam quartéis próximos e se transformaram num museu… peculiar.




    Enquanto a carreira de escritora não sai do Marco Zero, sobrevivo ajudando no restaurante da vovó. E com o podcast A bruxa tá solta, graças a Deus!, eu e Nick desnudamos a cidade de São Paulo e suas histórias bizarras, ou nem tanto, com um viés eclético. Por isso não agradecemos a Deusa, apesar de sermos adeptos da bruxaria natural. Não saímos julgando ou caçando ninguém; abraçamos os contrastes paulistanos.




    Deixo o podcast de lado e sigo o trajeto como Nat sugeriu. Meu destino é o pátio interno do mosteiro, onde reencontro o sol oblíquo da manhã secando o orvalho do gramado, jogando luz na fonte singela e em parte das paredes alvas. Sento à sombra para observar o andar de cima, onde as monjas seguem a vida delas, enclausuradas. De verdade, encaro uma espécie de forro preto preso às janelas, nada além disso.




    Imploro por paz, pelo distanciamento das tormentas. Funciona.




    Seguir meu propósito de vida como escritora e bruxa, custe o que custar, ainda é uma decisão difícil. Isso me obriga a navegar por mares tempestuosos, reafirmando todos os dias essa vocação, essa decisão.




    Talvez seja assim com todos que ousam seguir seus propósitos, não sei.




    Por mais que eu me esforce, as sombras contra-atacam por todos os lados. E é penoso dizer que a insônia da véspera e outros males do meu mundo têm nome: Beatriz Forman.




    “As bruxas da escritora Beatriz Forman alçam um voo ainda mais alto: agora povoam as páginas da Penguin Random House”. Cada letra da postagem está impressa num canto obscuro da minha alma. E fica se repetindo numa espécie de tortura.




    A tal escritora nasceu em Ilhabela, como eu, mudou-se para São Paulo e cursou Italiano e Português na minha turma de Letras. Coincidências? Segundo Einstein, “Deus não joga dados com o Universo”. De fato, ele se referia às teorias da mecânica quântica de Max Born. Prefiro imaginar Deus se recusando a ser aleatório, tem mais a cara Dele!




    Bia e eu nunca fomos melhores amigas, mas nos conhecíamos. Quando a notícia de sua publicação pela Skywalker se espalhou, uma esperança invadiu meu coração. Editora em franca expansão, tradicional, com sede em Londres, entrando no mercado brasileiro através de autores nacionais… Perfeito! Não custava nada para Beatriz indicar as colegas.




    Contudo, ninguém além daquela egoísta, daquele ser mesquinho centrado no próprio umbigo, foi contratado pela editora. Uma palavra dela podia ter mudado a minha vida!




    Por que a Skywalker nem se interessou em conhecer as minhas histórias de bruxa? Por que Beatriz faz sucesso, pode se dar ao luxo de morar em Londres e agora vai ser publicada pela Random House?




    Por que ela, e não eu?




    A pergunta provoca uma pontada na minha cabeça. Uma enxaqueca me espreita, agravando o meu estado deplorável.




    — A padroeira da Ordem Imaculada Conceição é Santa Beatriz, ou Beatriz de Menezes da Silva, nascida no ano de 1426 em Portugal — explica Nat para um grupo que passa perto de onde estou sentada. — Era linda, nobre e foi designada dama de companhia da Rainha de Castela e Leão.




    Lembro-me da ilustração da santa. Vai ser bonita assim no meio do Inferno! E tinha que se chamar Beatriz? Nem a rainha perdoou tanta beleza. Cega de ciúmes e inveja, trancou a beldade num baú lacrado para dar um fim àquela afronta, assim Nat me contou outro dia.




    Rio com amargor ao pensar em fazer a mesma coisa com Beatriz Forman.




    — Após dias de buscas e comoção na corte, a rainha decide abrir o baú, na expectativa de encontrar um cadáver. Qual não foi a surpresa ao descobrirem Beatriz viva. A Virgem Maria aparecera para a moça e a mantivera viva, pedindo que iniciasse a Ordem Concepcionista — conclui Nat, apontando para as janelas tapadas.




    Não rezo para santa bonita de nome infeliz, que fique claro! Penso na paz que envolve as monjas e rogo que invada a minha vida. Gosto da atmosfera do mosteiro, do frescor do jardim, do mistério preservado pelos tapumes. Fico aqui, quieta, aplacando minha dor.




    A ascensão meteórica da escritora Beatriz não tem nada a ver comigo, eu sequer devia pensar a respeito, mas não consigo evitar. A reação noite passada com a tal postagem foi péssima. A raiva me dominou e não havia meios de conciliar o sono…




    — Anna! — A voz familiar, fora de contexto, me traz de volta à realidade.




    — Nick! O que faz aqui? — questiono aquela aparição pagã no meu lugar sagrado. Eu me troquei no corredor para não o acordar… O que está acontecendo?




    — Você esqueceu o celular em casa…




    — E desde quando você sai correndo para me entregar o celular? — Mal concluo a pergunta e meu estômago se revira ao imaginar as respostas.




    — Desde que seu celular resolveu tocar sem parar — justifica e me olha com preocupação. — Calma, Anna, eu atendi e são notícias de sua mãe.




    Agarro a camiseta de Nick, que se deforma nas minhas mãos. Sinto o coração descompassado na minha garganta. Ele também está nervoso.




    — Notícias de vó Anunciata? — Fui criada por minha avó paterna, Anunciata Mattioli, a única mãe que conheço.




    — Não, meu amor, a sua avó está ótima. Passei na casa dela antes de vir para cá — argumenta Nick, aumentando a esquisitice. — A questão é a sua mãe biológica.




    Sem perceber, dou de ombros e solto o tecido esgarçado, deixando a roupa de Nick torta. O pessoal guiado por Nat passa novamente e nos olha com desconfiança.




    — Então, dona Vera deu sinal de vida! O que ela quer? — pergunto.




    A boca de Nick abre e fecha umas vezes. Estou prestes a dar um tapa em suas costas para desembuchá-lo, quando diz:




    — Não foi ela quem ligou. Não entendi se era uma funcionária ou uma advogada. — Ele para de estralar os dedos e segura os meus ombros. — Não queria te contar assim, mas… sua mãe faleceu, Anna, eu sinto muito! Precisa ir para Ilhabela o quanto antes.


  




  

    Capítulo 2




    Em minutos, eu e Nick saímos do prédio principal. Nem passei no Presépio Napolitano, um sonho criado a partir de 1600 peças italianas do século XVIII e que talvez tenha suas origens remotas nas estatuetas de terracota oferecidas à deusa Ceres, visando uma boa colheita.




    Vislumbro ao longe o estacionamento e tio Juca encostado no táxi. Fica claro como Nick me achou tão rápido. João Carlos não é meu tio de sangue, só o cliente mais fiel do restaurante da vovó, nosso taxista particular e faz-tudo oficial. Minhas memórias mais antigas incluem vó Anunciata e tio Juca. Assim que ele nos vê, pula no banco do motorista. Sento-me ao lado dele e Nick atrás.




    — Ei, Anna! Como está? — Juca ergue as sobrancelhas ouriçadas de fios pretos e brancos. Quer saber de verdade como recebi a notícia. Não é homem de desperdiçar palavras.




    — Ah, tio, tudo bem. O senhor sabe quem sempre foi a minha mãe. Aliás, as minhas duas mães: a vovó e a Keiko. — Eu me refiro à sócia de minha avó no restaurante, que me trata como sua caçula. Os filhos dela foram para o Japão e não voltaram, nem quando o pai morreu.




    — Vou te levar até Ilhabela. Quanto tempo precisa para fazer uma malinha? — diz Juca, prático e objetivo.




    — Mala! Será que precisa? — questiono, pois o enterro deve ser rápido e voltaremos o quanto antes. Eu nem tenho mala. Não sobra dinheiro para ficar viajando.




    — Coloca umas roupas na mochila, o que custa? — interfere Nick, enfiando a cara entre os bancos. — Foi uma advogada quem te ligou, lembrei. Sua mãe tinha uma casa na ilha, não é? A mulher falou algo sobre testamento.




    Não suporto esse papo e ele sabe. É simples: fui abandonada e bloqueei qualquer memória desse passado.




    — Casa? Testamento? Sei lá! Sempre achei que ela morasse embaixo de uma ponte. Afinal, não tinha condição nem de fazer um prato de comida para mim — solto um pouco do meu veneno. — Nick, você vai comigo?




    — Flor, a reunião para definirmos as publicidades é hoje à tarde, esqueceu? — argumenta ele, agindo como um bom parceiro, com a cabeça no lugar. Precisamos fazer dinheiro com o podcast e foi uma luta para conseguirmos essa oportunidade. — Relaxa! Eu toco nossos negócios aqui e você vai com o Juca.




    As taturanas peludas fincadas sobre os olhos do meu tio postiço parecem rastejar em sua testa. Está processando as informações, prestes a soltar um argumento convincente.




    — Já viajei muito para Ilhabela. Lugar bonito, cheio de borrachudos. Faço o trajeto de olhos fechados. Vou contigo, com calma, e ficamos lá até que resolva tudo. Leva repelente. — Acerto o palpite e sei o verdadeiro motivo da atitude dele: liberar a minha avó da tarefa ingrata de me acompanhar nessa missão. Tio Juca faz tudo pela vovó.




    Vó Anunciata nunca se deu com a nora. Segundo ela, Vera esculhambava, espezinhava meu pai, e ele gostava. Corria atrás dela feito cachorrinho. Quando ele morreu, os maus-tratos sobraram para mim. Não que ela me batesse ou algo assim, de forma alguma. Só me achava suficientemente crescida, no alto dos meus dois anos, para me virar sozinha. Minha mãe me ignorava.




    Sem perder tempo com eufemismos, minha avó detestava a Vera e entendo a boa ação do tio Juca.




    Se eu pudesse, também escapava do derradeiro compromisso. Meus laços com ela foram cortados há quase trinta anos. Embora eu fique triste por esse desamor que cercou meu pai, minha avó e eu mesma, minhas lágrimas para Vera secaram. Não sinto nada.




    — Vamos tentar sair antes das onze, o que acha? — pergunta tio Juca, cortando a minha linha de recordações.




    — Vai perder o almoço no restaurante? Hoje é dia do melhor macarrão do mundo — cito a especialidade da vovó: fettuccine caseiro com molho de tomates frescos e linguiça defumada. É uma das maravilhas do Cambuci. Ela corta a massa e pendura nos varais para secar, enquanto o molho vermelho borbulha na panela. A Keiko é responsável pelas compras e faz segredo do fornecedor da linguiça de pernil e vinho tinto, até para mim.




    Tio Juca engole a saliva ao lembrar-se do carro-chefe do cardápio. Aposto que imaginou o parmesão ralado grosseiramente caindo sobre o prato fumegante e se derretendo todo. Talvez ele relaxe e atrase nossa partida.




    — Comemos na estrada — impõe ele. E logo ameniza: — Tem um bolo de fubá muito bom num posto. Precisamos chegar à ilha o quanto antes.




    Quando estou prestes a lançar novos argumentos para evitar a minha sina, tio Juca já estaciona em frente de casa.




    — Volto em uma hora — anuncia ele, e desço do carro com o Nick.




    Nós dois moramos no apartamento da vovó no bairro do Cambuci, num predinho de três andares. Há alguns anos, ela se mudou para cima do restaurante, que fica a poucas quadras daqui.




    — Meu, não vou fazer mala nenhuma. Não faz sentido — concluo, enquanto subimos as escadas.




    — Se é tão difícil para você, eu preparo sua mochila — rebate Nick, apelando. — E não tenho medo de cara feia.




    Assim que entramos em casa, vovó e a Keiko nos esperam. Elas têm uma chave para emergências. É uma emergência! Elas me observam com seus olhos miúdos, encolhidos pelo excesso de pele. Os da vovó são azuis e da Keiko, negros. Preferimos um abraço coletivo às palavras. O calor das duas derrete minhas lágrimas.




    Vovó me explica o que eu já sabia. Ela e a Keiko ficam tocando a vida em São Paulo e tio Juca me leva a Ilhabela para resolver as questões da morte. Minhas verdadeiras mães logo me deixam, pois sabem da necessidade de chegar a tempo no velório. 




    Assim que saem, enfio a mão numa gaveta e pego aleatoriamente umas peças. Soco na mochila camisetas, meias e calcinhas. No banheiro, completo com desodorante, repelente, pasta e escova de dentes. A nécessaire de maquiagem cabe em qualquer lugar. Entre um cômodo e outro, vislumbro Nick com o semblante calmo de quem vai ficar em São Paulo. 




    Eu me sinto exausta. A noite insone volta à minha cabeça, assim como a perseguição no metrô. Tento soar casual quando comento:




    — Está acompanhando as notícias? Nossa colega de Letras, Beatriz Forman, assinou com a Random House. A vassoura dela decolou e ficamos para trás! E nós não dávamos nada por ela…




    — Oi, nós? Só reparei na Beatriz graças a sua obsessão por ela — diz Nick, jogando a cabeça para trás, cheio de deboche. Tenho vontade de acertá-lo com a mochila. E o pior ainda está por vir: — Isso é inveja, Anna, supera! Se ficou com raiva por causa da Random House, espere até ver fotos do marido escocês da Beatriz. Vai querer arrancar a calcinha e pisar em cima!




    — Já vi fotos e não achei nada demais — digo a verdade. Ele é bonito e isso não me incomoda. Porém, saber que ela se mudou para Londres e seu livro está nas listas de mais vendidos me dá vontade de gritar de ódio! — Já te contei que ela também nasceu em Ilhabela?




    — Umas mil vezes! Sua mãe era amiga da mãe dela, eu sei — continua ele, debochado. 




    — É sério, Nick, a minha vida virou de cabeça para baixo. Se não bastasse a Beatriz, tenho um velório para ir e um cara esquisito me seguiu no metrô, acredita?




    Enquanto dou o meu chilique, ele examina o livro largado no sofá e esboça um sorriso.




    — O livro é da Tess Gerritsen! Eu sei como ama os suspenses dela, entrou na trama e achou que te seguiam, simples assim — diz como se falasse com uma criança. Uma buzina familiar o atrai até a janela. — O Juca chegou.




    Paraliso no meio da sala. 




    Nick me encara. Está irritantemente bonito: com a barba de uns dias por fazer, cabelo impecável cortado rente, aqueles lábios grossos que agora escondem os dentes mais brancos que já vi. Ele é bem mais bonito que o tal Peter, marido de Beatriz. Sua ascendência negra o enche de um viso, de um charme, que não me canso de admirar. 




    — Anna, se quiser, remarco a reunião e vou com vocês — diz ele, sem qualquer resquício de deboche. Está preocupado comigo. — Melhor eu ir contigo! Vou ligar para os…




    — Não, Nick, fique aqui. Eu vou… — Minha frase é interrompida pelos braços fortes dele me envolvendo e me tirando da paralisia. Mais lágrimas se descongelam nesse abraço e escorrem. Tio Juca buzina outra vez. 




    — Querida, vai dar tudo certo. Se a barra ficar muito pesada, me ligue. Assim que eu terminar a reunião, dou um jeito de ir te encontrar — promete ele, observando minha cara chorosa. Nick aproveita o último toque da buzina para me levar até a porta e colocar a mochila nas minhas costas. — Lembre-se, quando um ciclo se encerra, um novo sempre se abre. Você precisa se abrir para a novidade. 




    Não sei se gosto da frase ou se me irrito com a ideia. De qualquer forma, eu me desvencilho de Nick para começar minha jornada. 




    O carro de tio Juca está parado na faixa dos ônibus com o pisca-alerta ligado. Não entendo por que ele não parou do outro lado da rua, como sempre. A insistência na buzina, porém, faz sentido. 




    Abro a porta e me jogo no banco do passageiro. Troco meu sorriso por um grito!




    Não é o tio Juca ao volante.


  




  

    Capítulo 3




    — Por Hécate, me desculpe! Errei? Claro, errei! Mas parecia tanto… — berro cada palavra, confusa, pois o carro é idêntico ao do Juca. Parece que ao abrir a porta, cruzei o limite da realidade e adentrei o fantástico, de um jeito bizarro. — Puxa, me desculpe mesmo, moço! Que vergonha! Eu jurava que era o carro do meu tio…




    Levo a mão à maçaneta, trêmula de susto, quando ouço o motorista dizer:




    — Calma! Está no carro certo. Eu vou te levar, Anna! — Meu nome fica ecoando enquanto ele observa a minha reação, com cara de espanto. — O Juca é meu tio de verdade e me pediu que te levasse a Ilhabela. Quando foi pegar a mala em cima do armário, deu um mau jeito nas costas e travou. Nervo ciático? Ele te mandou mensagem avisando. Você não viu, Anna com “n” dobrado?




    Quanta informação numa tacada só!




    Então, puxo o celular do bolso e lá está o nome do Juca brilhando na tela, seguido da mesma explicação do rapaz. Eu me sinto meio idiota e meio indignada. Não tenho obrigação de ficar grudada nas mensagens ou de prever o futuro, apesar de fazer isso algumas vezes, de forma involuntária.




    E por que a piadinha com a grafia do meu nome? De onde ele veio, direto da quinta série? O ciático do tio Juca torce e ele se lembra de soletrar Anna!




    Decido apaziguar o lance:




    — Desculpe, me assustei! — digo.




    Examino o motorista em busca dos traços do Juca. Comparar um senhor de uns sessenta e trololó com um homem bem mais jovem é complicado. Embora a sobrancelha do moço seja grossa, ainda não entrou na fase de taturana peluda e grisalha. Os olhos pretos batem com os do tio. O banco está ajustado para trás, ou seja, o sobrinho é mais alto. De repente, uma sensação de familiaridade me invade e me convenço da história:




    — Você lembra o meu tio, quero dizer, o seu tio!




    Ele esboça um sorriso com o meu trocadilho acidental.




    — Quer colocar a mochila no porta-malas ou deixamos no banco de trás? — pergunta ele, e percebo minhas unhas cravadas nela, parecendo uma maluca. Escolho a segunda opção para sairmos logo da faixa de ônibus. Ele troca o pisca-alerta pela seta e sai dirigindo. — Agora, descartada a possibilidade de um sequestro, pode colocar o cinto, por favor?




    Até então, o conceito “sequestro” não tinha passado pela minha cabeça. O cinto enrosca duas vezes, tamanha a força que uso. Paro, respiro e ouço o clique. O tal sobrinho é sério pra caramba, mas vejo o canto de sua boca ensaiar outro sorriso modesto.




    — O tio Juca nunca disse que era tio de alguém além de mim — afirmo e volto a me incomodar.




    Nunca procurei saber mais sobre a vida do homem que eu considero ser da família. Solteirão cheio de manias, a principal delas consiste em só comer o que minha avó prepara. Devo acrescentar confiável e pontual, boas características para um taxista.




    Ah, lembro-me de outra peculiaridade que une minha avó, a Keiko e o tio Juca: todos são espíritas. As duas trabalham no centro perto de casa, enquanto ele é médium vidente e frequenta as reuniões. Juca vê espíritos em todos os cantos.




    — Sou o sobrinho de sangue do tio Juca. — Ergue a sobrancelha durante a frase toda, tentando me incluir como parente, acho. — Meu pai não se dava com as excentricidades dele. Na minha infância, até morávamos perto, aqui no bairro mesmo. Depois nos distanciamos, mas essa é uma longa história. Em síntese, faz duas semanas que estou morando com ele.




    À medida que fala, a sensação de familiaridade aumenta. A voz me parece conhecida, ou talvez sejam as sobrancelhas marcantes. Vejo apenas o lado direito de seu rosto. Ele olha com obstinação para a frente, independentemente de estarmos em movimento ou parados. Só a íris escura desliza para o canto, às vezes, para conferir minhas caras e bocas. 




    Espero para ver se o papo flui. As placas para a rodovia Ayrton Senna aparecem no cenário e o silêncio se arrasta. O cara é sucinto, logo num dia que estou tagarela. 




    — E você, como se chama?




    — Leo. Isso. Pode me chamar de Leo — diz como se inventasse na hora.




    Não me lembro de nenhum Leonardo ou afins. Vasculho minhas memórias e nada de encaixar o nome em um rosto conhecido do bairro quando eu era criança. A palavra anacronismo se encaixaria nesse meu déjà vu estranho. 




    — Além de ajudar o seu tio com o táxi, o que você faz, Leo? 




    — Estudo — responde, e uma nuvem escura encobre o seu rosto. — E esta é a primeira vez que ajudo com o táxi. Na verdade, estou dando um tempo. Larguei o curso, parei com tudo. 




    A USP me vem à mente. Talvez seja de lá que eu o conheça, pelo menos de vista. Estimo uns trinta e poucos anos para ele, o que seria tarde para uma graduação. Normal, o pessoal trava na pós. 




    — O que você estudava?




    — Filosofia. 




    Está explicado o arzinho superior dele, me olhando de cima e perdendo o menor tempo possível ao se dirigir a mim. 




    — Por acaso, é a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP? Eu fiz Letras lá, será que nos esbaramos nos corredores? Tenho a forte impressão de te conhecer. 




    — Não. Não estudei na USP — responde reticente. E o assunto morre por quilômetros, já em velocidade de cruzeiro pela Ayrton Senna. 




    Uma vontade incontrolável de encará-lo frente a frente vai me dominando. Como palavras na ponta da língua que nos torturam escapando da lembrança, a urgência de reconhecê-lo cresce dentro de mim. Meu incômodo de ir ao enterro de uma mãe que me desprezou por toda uma vida e a minha raiva da super-bem-sucedida-Beatriz até se apagam para dar lugar ao mistério: quem é esse metido?




    A mudez dele afronta a minha ebulição cerebral. O clima de velório antecipado se faz presente e estou prestes a gritar, quando tenho outra ideia:




    — Leo, percebo sua pressa em cumprir a missão imposta pelo seu tio e fico grata, mas nem tomei café e meu estômago vai roncar alto. Se importaria de pararmos num posto? O Juca falou de um bolo bom…




    — Olha, Anna, ninguém me obrigou a nada — alega ele, enquanto chacoalha os cabelos já formando uns cachos e implorando por um corte. — Sei do tal bolo de fubá e que comeriam na estrada. Estamos perto. Será que seu estômago consegue resistir por mais uns minutos?




    Recebo a proposta com indiferença. No fundo, gosto da resposta dele. O metido não aceitou meu desaforo. Não demoro para ouvir a seta e entrarmos num posto gigante. Finalmente, vou olhar o meu chofer arrogante de frente e matar a charada. 




    Assim que saltamos do carro, constato o seu 1,90 metro de altura, chutando baixo. Tio Juca tem a mesma compleição, magrelo e alto. Se bem que o sobrinho não é propriamente magro, tem músculos. Com as pernas compridas, ele dispara em direção ao restaurante, sem ligar para mim, e preciso retê-lo. Aperto o passo e quase o seguro pelo braço… não posso fazer isso! Lembro-me da minha maldição e dou um jeito de me postar em seu caminho sem tocá-lo. 




    — Espera aí, Leo! De onde eu te conheço? Me tire dessa agonia!




    — Não lembrou mesmo de mim — conclui ele, sem esconder a decepção. — Você não mudou quase nada. Gostei do cabelo mais comprido. 




    A última frase é seguida por um sorriso sem graça, que evidencia a velha cicatriz no queixo, ou melhor, a impressão de dois queixos, devido a um segundo furinho deslocado para a esquerda. 




    — Claro! Estudamos juntos na terceira série — digo, inconformada com meu lapso de memória.




    — Quarta série. 




    — Mas você se chamava Duarte?!




    — Sim, Duarte dois queixos — repete ele o bullying criado pela meninada. — Machuquei quando caí de cara no meio-fio. Pelo menos, a cicatriz ficou discreta com a idade e com a barba. 




    — Não parece que tem dois queixos, aliás, nunca pareceu.




    Além do apelido, ele era filho do pipoqueiro, que escolhera um nome pomposo demais para uma criança, rememoro a história e a minha opinião na época. Duarte era um moleque espichado e caladão. Faz sentido, ele continua assim. 




    Por uns momentos, trocamos olhares curiosos até eu não conseguir ficar calada:




    — Por que disse Leo? 




    — Porque me chamo Duarte Leopoldo — diz ele, finalmente com um sorriso aberto, destacando dois furinhos no queixo e dentes bonitos. — Gosto de Leo, é mais curto, menos formal. Só faltou meu pai colocar o Dom para completar o desastre. 




    — Sério? Seu pai homenageou Dom Duarte Leopoldo e Silva, o arcebispo?




    Ele fecha os olhos, rindo e confirmando a ideia. 




    — Conhece o arcebispo de São Paulo? Você é bruxa, não é? — pergunta ele, perscrutando-me com os olhos estreitados, como se quisesse enxergar algo invisível. — Anna, conhece meu tio, ele só fala das Mattioli e me contou tudo.




    — Sou bruxa natural, espiritualista, admiradora de arte sacra, das monjas Concepcionistas e pesquiso muito para o meu podcast sobre uma São Paulo pouco usual. Parece conflitante… e é mesmo! Sou uma bruxa que sonhou ser freira, é ridículo, eu sei. 




    A resposta não causa estranheza no meu interlocutor, ao contrário, ele sorri e complementa:




    — Meu pai era muito católico, carola mesmo, admirador fervoroso do arcebispo de São Paulo, enfim, virei Duarte Leopoldo. Agora, desvendados nossos segredos sagrados e profanos, podemos comer aquele bolo?




    Concordo e tomamos o rumo do restaurante. Porém, minha cabeça faz um desvio pelo passado.


  




  

    Capítulo 4




    Quarta série B




    — Bom dia, turminha! Eu sou a Miriam, esta semana vou substituir a professora, dona Angélica. 




    — Pro, o que aconteceu com a dona Angélica? — pergunta Abdala, antes que qualquer um possa absorver a notícia, como bom porta-voz da classe. 




    — Qual é o seu nome?




    — Abdala, pro. 




    — É uma licença médica, Abdala, só isso. Em uma semana ela estará de volta. 




    Eu me sento na frente do Marcelo, o de olhos azuis, que vive gripado e é um cara legal. Se eu preciso de alguma coisa, uma borracha ou apontador, basta me virar e lá está o Marcelo com seu nariz vermelho e sua gentileza. Do meu lado esquerdo está a Isabella, minha melhor amiga. Do lado direito, senta-se o Paulo Rogério, apaixonado pela Isabella desde a primeira série e ignorado por ela. Apesar de Bruno gostar de mim, segundo as garotas do fundão, ele sempre se comporta como um amigo, por sorte. A carteira dele fica em frente à minha. 




    É uma escola estadual. Somos ٣٢ alunos e eu detesto abrir a lista de chamada das meninas. Converso mais com os que estão ao meu redor e os que participam das peças de teatro comigo. Sou tímida, adoro teatro e até peça já escrevi!




    — Hoje, temos uma atividade diferente. Todas as classes precisam eleger a miss primavera — anuncia a professora. 




    Não me lembro desse negócio de miss! 




    — Nunca elegemos uma miss aqui na classe — reage Abdala, concordando comigo. 




    — É novidade. Vamos fazer assim: as meninas vêm para a frente e os meninos votam. Eu vou apurando na lousa — resolve a professora substituta. — Venham, meninas, fiquem de pé, viradas para a classe. 




    Troco um olhar constrangido com Isabella. Estou surpresa com a ideia da competição entre as meninas, meio incomodada. Ela dá de ombros, sempre debochada. Minha amiga é bem bonita, loira de olhos verdes e um sorrisão contagiante. Não se importa de receber qualquer votação. Os pais são professores e tiveram quatro filhos. Todos são bonitos e bem resolvidos. Ou competem entre eles e estão acostumados.




    Eu sou um espirro de gente, magrinha, a ponto do Paulo Rogério me chamar de bicicleta, a magrela, para me encher o saco. Tenho olhos castanhos e uso uma franjinha. Eu me acho feia, afinal, nem minha mãe me quis. Tenho um par de tênis, e minha avó só vai comprar outro quando esse furar na ponta ou na sola. 




    Para a tortura ficar completa, o voto é aberto, em voz alta. Humilhação total. 




    — Vamos começar por aqui… você, em quem vota?




    — Meu voto vai para Anna — diz o Marcelo leitão, outro bullying, não sobrenome. 




    Meu nome vai para a lousa com um risquinho sob ele, para o meu espanto. Começo a tremer e nem estou com frio.




    — Isabella — grita Nicolas, um garoto miúdo com cara de rico, e um risco vai para minha amiga. 




    A professora substituta não sabe das letras dobradas de nossos nomes e não confere na chamada. Ela está só de passagem, normal!




    — Anna! — A convicção teatral vem do Abdala, e pela primeira vez, consigo ver uma graça na cena. Já fizemos várias peças juntos. 




    — Anna, pro — vota o Marcelo de olhos azuis e nariz vermelho. 




    — Hum, não sei, acho que a Anna. — Não lembro o nome do indeciso. 




    — Isabella.




    — Anna. 




    — Voto na Anna, pro. 




    — Eu voto na Isabella — declara Paulo Rogério, confirmando as expectativas. 




    — Voto na Anna — anuncia Bruno, e olha triunfante para o Paulo Rogério. 




    Eu me espanto com o fato de só nós duas recebermos votos. Não olho para os lados, para as outras garotas, incomodada com a situação.




    — Anna.




    — Você aí no fundo, em quem vota? — pergunta a professora para o garoto mais estranho e mais alto da classe, Duarte. 




    Em vez de gritar o nome, Duarte se levanta e caminha até onde estamos. 




    — Quero votar nessa aqui — diz ele, e aponta para mim, a poucos centímetros de distância. — Como ela chama?




    — Anna, me chamo Anna, com o “n” dobrado — sussurro para ele, mas o foco de Duarte está na professora. Acho que não me ouve. 




    — O nome dela é Anna — responde dona Miriam, segurando para não rir. Aposto que não esperava se divertir tanto substituindo a professora da quarta série B.




    — Quero votar nela. Põe um risquinho para a Anna, por favor! — pede ele, sorrindo. Dá meia-volta para se esconder no seu cantinho no fundo da classe. 




    Bato os olhos nos nove risquinhos embaixo do Ana. Embora a votação prossiga com os últimos garotos expressando suas opiniões, sei que sou a miss primavera da quarta série B. Sou boa aluna, incluindo matemática. 




    Sequer ouço a contagem final que confirma minha vitória. A única coisa ecoando em minha cabeça é a sentença proferida pela substituta: a partir de amanhã, vocês venderão votos para a eleição da Anna, ou venderão doces ou salgados, como quiserem.




    — Olha, Anna, só queira deixar bem claro: eu votei na Isabella e não vou vender nada para você! — Paulo Rogério reforça suas convicções, ou paixões, antecipando o que enfrentarei em casa.




    ***




     




    Entro na cozinha da vovó. Ela experimenta o molho de tomate borbulhante, fecha os olhos e aprova. Sei disso pelo sorriso mal disfarçado. 




    — Vó, preciso te contar o que aconteceu na aula! — falo, estridente. 




    — Me conte o que aconteceu na aula, querida — diz ela, voltando-se para outro panelão. 




    — Fui eleita miss primavera da classe!




    — Miss primavera! — Venço a panela e ela olha para mim. — Você é mesmo a flor mais linda que a grande primavera da vida me trouxe.




    — É sério, um lance de miss mesmo, vó, fui eleita pelos meninos — alego, fazendo careta. Ela não vai gostar da venda dos votos, eu sei. 




    — Os meninos têm bom gosto — afirma e pisca para mim. 




    — Vó, temos que vender votos para eu ser eleita miss da escola, entendeu? Podemos fazer um prato de doce ou salgado para vender…




    — Mas essa escola não sabe o que faz para tirar dinheiro da gente — protesta ela, como eu imaginava. — É lista de material escolar, é uniforme, é tênis de cor azul, depois é tênis branco, a meia é curta demais, não, a meia é longa demais…




    — Desculpe, vó, não sabia que seria assim. A professora era substituta… pagamos o maior mico na frente dos meninos. 




    — Ah, Anna, não tenho tempo para ficar inventando bolos! Nem sei fazer bolo! Keiko! — grita ela, chamando a sócia. — Sabe fazer algum bolo para a Anna levar numa besteira da escola?




    — Vó, esquece. Não precisa. É besteira mesmo. 




    ***




    No dia seguinte, a primeira coisa que noto quando entro na classe é o garoto caladão do fundo, Duarte. Ele está usando um boné e um jaleco vermelho e branco por cima do uniforme. O que me surpreende mesmo é o tabuleiro preso aos seus ombros, disposto como se fosse uma grande bandeja em frente a ele. Oferece para a garotada da classe pacotes de pipoca recém-estourada, bem cheirosa! 




    — Duarte, você trouxe pipoca? — pergunto, parecendo as primeiras palavras da criatura do Dr. Frankenstein, com seu cérebro feito de picadinho de defunto.




    — Claro! Eu sempre ajudo o meu pai. E vou vender pipoca para te eleger, Anna com “n” dobrado! — diz ele com um sorriso, como se fosse a coisa mais óbvia a se fazer.




    — Que legal, Duarte! Obrigada! Uau, obrigada mesmo!




    ***




    Invado a cozinha do restaurante e lá está minha avó conferindo alguma coisa com a Keiko.




    — Vó, até o Duarte, filho do pipoqueiro, vendeu um tabuleiro cheio de pipocas por mim! Para me eleger miss primavera! Vó! Keiko! — grito com as lágrimas me afogando.




    Elas se entreolham, chocadas com as novidades do pipoqueiro, ou do meu choro.




    — Keiko, pega aquela receita de torta de frango, por favor — pede minha avó, sem tirar os olhos de mim.




    — Hum, eu ia sugerir essa torta mesmo. Vai vender feito água — completa Keiko, a mulher de negócios, com o caderno de receitas da vovó.


  




  

    Capítulo 5




    — Nunca imaginaria que o tio Juca fosse seu tio… quero dizer, fosse o tio do Duarte, o garoto que votou com vontade para eu ser miss primavera e vendeu um tabuleiro cheio de pipocas — digo, enquanto Leo come o bolo de fubá delicioso e dá um gole no cappuccino, segurando o sorriso. — É tão surreal! Se alguém me contasse, não acreditaria.




    Assim que ele engole, solta uma risada alta, engraçada.




    — Eu vendia pipoca com o meu pai. Esse foi um dos motivos da briga com o tio Juca; ele não aceitava que meu pai colocasse uma criança para trabalhar. E o meu pai carola, por sua vez, não aceitava o espiritismo e a mediunidade do tio Juca, ou a ideia de tratar uma criança como criança — explica ele, e eu aproveito para devorar minha fatia de bolo. — Eu mal me lembro da escola. A eleição da miss primavera, porém, ficou na minha cabeça.




    — Sendo honesta, da quarta série, só me lembro de ser miss graças ao menino que levantou e colocou o dedo na minha cara, perguntando como eu me chamava.




    Caímos na risada. A cena do passado é tão bizarra que é engraçada.




    — Eu era bem esquisito — reconhece ele, e continuamos rindo.




    — Enquanto você trouxe suas pipocas no dia seguinte, todo ajeitadinho, o Paulo Rogério jogou na minha cara que votou na Isabella e não ia fazer nada por mim — relembro o momento mágico. — Tinha muita gente esquisita! A vovó mesmo, só fez uma torta depois que contei sobre você.




    — Uau! Então, contou sobre mim e minhas pipocas para sua avó! — provoca ele, apoiando-se no balcão para observar a minha reação de um ângulo melhor.




    — Sua bandeja de pipocas foi insuperável — retruco, mal sustentando o olhar dele, tipo buraco negro de campo gravitacional tão intenso que nada escapa. Nunca me senti tão atraída! A combinação dos olhos escuros e sobrancelhas grossas chega a ser irritante de tão bonita. Antes do “ponto de não retorno”, onde tudo é arrastado para a escuridão, eu desconverso: — Foi uma garota da sétima série, riquinha, que ganhou na final. O pai dela comprou todos os votos, disseram na época.




    — Ela pode ter sido a miss primavera de um colégio público vinte anos atrás, mas você ganhou uma boa história, com emoções e reviravolta. E foi a única lição que prestei atenção. — O efeito buraco negro volta a me atrair, mas desta vez é Leo que escapa do “horizonte de eventos”. — Quer comer mais alguma coisa ou podemos seguir viagem?




    Um mau humor desaba sobre mim. Em um momento, sou miss com fã-clube, no outro, estou a caminho do enterro de uma mãe que não quis saber de mim.




    — Vamos acabar logo com essa história de velório!




    ***




    Depois de confissões, da descoberta de um passado em comum e da troca de olhares intensos, imagino que a viagem deixará de ser uma tortura para se tornar algo aprazível.




    Infelizmente, estou enganada.




    Leo assume seu papel de motorista com uma seriedade monástica, não tira os olhos negros e atraentes da estrada e fazemos um voto de silêncio.




    Estou louca para saber o porquê da crise existencial que o fez desistir da faculdade e se enfiar na casa do tio solteirão. Tem mulher na parada, óbvio! Homem tem sempre mulher na cabeça, ou um outro homem, como queira. Talvez sexo seja a resposta. Eles criam uma alta-tensão sexual prestes a ser descarregada. Ou eletrocutada?




    A vida transformou Duarte Leopoldo, garoto decidido, vendedor de pipoca, num Leo intrigante. Atraente!




    E a miss primavera foi desclassificada há muito tempo.




    Não sou boa nesse negócio de namoro.




    Fico com uns caras, me empolgo, mas logo dá tudo errado. Gosto de quem não gosta de mim, super clichê, sofro até não poder mais e viro a página, simples assim! Já quem se interessa pela escritora e se mostra todo romântico, não pode ser mais desinteressante.




    Quase todos os meus namorados eram da Escola Politécnica, mas conheci no CEPEUSP, o Centro de Práticas Esportivas da universidade. De certa forma, é simbólico, pois sexo pode ser quase um esporte. Politécnicos são inteligentes, às vezes arrogantes e sempre assombrados pelo pesadelo de nunca concluir o curso. Ou são jovens, tão perdidos como qualquer um e cheios de amor para dar.




    Não acredito nesse lance de amor, essa é a verdade. Escrevo sobre amor, mas não passa de ficção. Na vida como ela é, bem Rodriguiana, pais desaparecem, abandonam filhos para fazer qualquer outra coisa mais instigante. Amores incondicionais impõem condições e ninguém é de ninguém.



OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-BoldCn.otf


OEBPS/image/cartola-pb.png
.
CARTQLA






OEBPS/font/Garamond.TTF


OEBPS/image/capa-ebook.jpg
Telma Theodoro






OEBPS/font/MinionPro-It.ttf


OEBPS/font/TheSherloks-Vintage.otf


