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      Introdução


      Em 1967, surge no Brasil o movimento musical e estético conhecido como Tropicalismo. Embora não sejam os únicos a encabeçar esse movimento, Gilberto Gil e Caetano Veloso são os seus dois principais representantes. O primeiro, de forma mais natural, menos explícita, mais dionisíaca, se fez tropicalista e moderno incorporando ao seu som toda a gama de estilos que compunham a música popular brasileira – a MPB. Do iê-iê-iê ao bumba-meu-boi, tudo apareceu em sua música. Já o segundo, que é sobre quem pretendemos examinar, precisou cristalizar suas ideias para formular melhor os conceitos tropicalistas, sendo o lado apolíneo dessa parceria. O filme Terra em transe (1967), segundo o próprio Caetano, é a “pedra filosofal” do seu Tropicalismo, pois foi a partir do momento em que ele assistiu ao filme que os caminhos de sua arte se esclareceram, se delinearam. Diz ele:


      Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas ideias, temos então que considerar como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, na minha temporada carioca de 66-7. (Veloso, 1997, p. 99)


      No final do capítulo “Transe”, o autor completa: “Portanto, quando o poeta de Terra em Transe decretou a falência nas crenças libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi, não o fim das possibilidades, mas o anúncio de novas tarefas para mim” (Veloso, 1997, p. 116).


      Numa década tomada por fortes ideologias internacionais, talvez a mais tensa de um período que ficou conhecido como Guerra Fria – capitalismo contra comunismo –, esse contexto mundial também no Brasil, principalmente nas cidades e nos planos de discussões e debates públicos, era um definidor de ações. Essa não era somente uma época de fortes ânimos na política. Foi uma década também do desenvolvimento de novas tecnologias. Em tempos de corrida espacial entre a então União Soviética e os Estados Unidos, um novo meio de comunicação se popularizaria – a televisão. Recorremos aos autores Dilmar Miranda e Santuza Cambraia Naves para descrever diversos movimentos, eventos e artistas que são próprios daqueles anos. Seriam esses anos que no Brasil também viriam a ser conhecidos como “a Era dos Festivais”. Esses festivais foram responsáveis pela revelação de grandes nomes daquilo que entenderemos posteriormente como MPB, entre eles Edu Lobo, Chico Buarque, Milton Nascimento, Elis Regina e também aqueles que viriam a se chamar tropicalistas, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, os Mutantes e Tom Zé.


      Nesse contexto é que podemos começar a entender o Tropicalismo e a sua situação política. Visto de maneira, superficial, este parece ser um movimento de festa. Apesar disso, há um posicionamento político muito bem marcado, que se faz complexo, na medida em que se coloca para além da direita e da esquerda, e que reivindicam a possibilidade de tratar temas que não dizem respeito a essa disputa. Também vale ressaltar nosso foco nas ações e teorizações de Caetano Veloso, uma vez que, como nos afirmam Napolitano e Villaça (1998), o Tropicalismo não foi um movimento artístico-ideológico coeso.1 Nesta nossa investigação sobre o Tropicalismo, nos apareceu de maneira muito particular, o texto de Roberto Schwarz intitulado Verdade tropical: um percurso do nosso tempo (2012). Primeiramente, esse texto caminha numa direção muito interessante para nossa obra, que é entender todo o contexto que levou Caetano Veloso a forjar seu pensamento até a chegada do momento em que ele assistiria ao personagem poeta de Terra em transe declarar, segundo escreve o músico, “...a falência da crença nas energias libertadoras do ‘povo’” (Veloso, 1997, p. 116) e que para ele representaria a oportunidade do surgimento de novas possibilidades estéticas na canção brasileira. Como muito desta investigação nasceu anos atrás a partir da leitura do livro Verdade tropical, de Caetano Veloso, do texto de Schwarz também podemos retirar elementos para discutir a fidedignidade histórica do depoimento do músico – uma vez que foi publicado em 1997, o depoimento de Caetano Veloso guarda certo distanciamento histórico do movimento tropicalista, ocorrido nos anos de 1967 e 1968.


      Queremos, no primeiro capítulo, expor outros comentários acerca do que tenha sido o Tropicalismo e também falar da relação que esse teve com a bossa nova comparando as músicas Paisagem útil (1967) e Tropicália (1967) para explicar a estética tropicalista. Isso também nos ajudará a reforçar a importância de Terra em transe para Caetano Veloso. Começaremos fazendo uma revisão crítica e a seguir partiremos para a questão dos filmes e da música. A revisão crítica servirá tanto para sermos apresentados já a algumas correntes críticas como também nos ajudará a demonstrar os pontos a que queremos chegar e trabalhar numa influência mais direta que o filme possa ter sobre o Tropicalismo. Aproveitaremos para, nessa revisão, contextualizar a tropicália a partir de estéticas musicais presentes nos anos 1960 e marcantes para a formação do movimento em questão como a bossa nova, a chamada canção engajada e o iê-iê-iê da jovem guarda. Por fim, apresentamos a relação de Caetano Veloso com o cinema, citando Alegria, alegria (1967) e suas semelhanças com o cinema de Godard e as músicas Paisagem útil e Tropicália, em uma ligação com o filme Terra em transe de Glauber Rocha.


      No segundo capítulo do livro, aprofundaremos nossa pesquisa no cinema de Glauber Rocha buscando ali outras questões que se revelam importantes para o Tropicalismo, entre elas, o aspecto mitológico fortemente presente nos seus filmes e que também se revelará no movimento musical encabeçado por Caetano Veloso e Gilberto Gil. Recorreremos ao pesquisador de cinema brasileiro Ismail Xavier para aprofundar nossa análise. Também faremos uma análise das trilhas sonoras dos filmes Terra em transe e Deus e o diabo na terra do sol, sempre na direção de se buscar esse sentido mítico.


      No terceiro capítulo nos voltaremos para outros aspectos que se mostraram igualmente importantes na formação do Tropicalismo, como a literatura e a filosofia, somando-as à linguagem cinematográfica. São eles a filosofia de Nietzsche e a Antropofagia de Oswald de Andrade. Deste, nos debruçaremos sobre seu texto A crise da filosofia messiânica (1945) e também seus dois manifestos, o Manifesto da poesia pau-brasil (1924) e o Manifesto antropofágico (1928). A possibilidade de se romper com uma cultura excessivamente racionalizada e doutrinada é o que leva o filósofo alemão a ser influência tanto para Oswald quanto para Caetano. Nosso intuito será demonstrar como se dá, partindo inicialmente do ponto de vista de Caetano Veloso, essa relação e a partir daí extrair mais algumas características que também identificaremos no Tropicalismo em uma comparação com aquilo que se entende por Antropofagia.


      Tendo percorrido esse percurso, deixaremos aqui exposta uma série de temas sobre o Tropicalismo. Se aqui não encontraremos nenhuma resposta definitiva do que é o Tropicalismo, convidamos o leitor a conhecer um pouco desses muitos universos, ou cosmos, tropicalistas em sua história e sua associação a outras artes e pensamentos.
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          1. Napolitano, M.; Villaça, M. Tropicalismo: as relíquias do Brasil em debate. 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881998000100003>. Acesso em: 19 jan. 2014.

        

      

    

  


  
    
      Capítulo 1


      Análises de leituras críticas do Tropicalismo


      1. Caetano Veloso e o cinema


      No livro Nós a música popular brasileira (2009), o professor de Filosofia da Música Dilmar Miranda nos contextualiza os anos pré-tropicália e nos apresenta um quadro de politização na música popular brasileira a partir daquelas que foram chamadas de canções engajadas e, por outro lado, um outro tipo de canção que era acusada de querer alienar o povo, conhecida como iê-iê-iê (canções com influência do rock, especialmente o norte-americano). Miranda ressalta a importância da televisão na década de 1960 – os dois gêneros citados acima se tornaram grandes graças a esse meio de comunicação que estava se popularizando justamente naquela década. Foram diversos programas televisivos de música que divulgaram os artistas. Podemos citar alguns, como O fino da bossa (1965-1967), comandado por Elis Regina e Jair Rodrigues, no qual se apresentavam os músicos ligados principalmente com a canção engajada; o Bossaudade (1965-1966), que tinha como principal produto sambas mais antigos e era apresentado por Elizete Cardoso e Ciro Monteiro; e a Jovem guarda comandado por Roberto Carlos e conhecido pela canção iê-iê-iê (1965-1968)1, música de influência norte-americana em um estilo de rock’n’roll ou músicas românticas. Nessa década no Brasil, a televisão veio substituir o rádio como principal meio de divulgação musical e artística, especialmente nos centros urbanos.


      As canções engajadas já vinham se popularizando desde o início dos anos 1960 e representam outra visão de Brasil em relação à bossa nova, que tinha discursos de amor e exaltação à natureza, deixando de lado as mazelas do país. Dilmar Miranda nos revela uma década de intensa discussão e atividades ligadas à política. Nesse contexto de agitação social, ele cita as Ligas Camponesas, a Reforma Agrária, o CPC (Centro Popular de Cultura), a UNE (União Nacional dos Estudantes), a nacionalização das companhias particulares de petróleo, o Movimento de Educação de Base da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil e o Método Paulo Freire (Miranda, 2009, p. 127). Essa vertente da música brasileira, também conhecida como canções de protesto (o termo protesto seria usado principalmente a partir de 1964), nos mostra como esta não era somente uma canção necessariamente com fim político naqueles anos que logo seriam marcados pela ditadura militar. As canções de cunho social também entrariam nessa legenda. Miranda nos cita várias músicas de variados artistas que apareceram nessa linha da música engajada, entre elas: Marcha de quarta-feira de cinzas (1963), de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes, Borandá (1964) de Edu Lobo, Pedro pedreiro (1965), de Chico Buarque, Disparada (1966), de Geraldo Vandré e Théo de Barros, Canção do sal (1967) de Milton Nascimento, Viola enluarada (1967), de Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle, e aquela que talvez tenha sido a mais significativa de todas pela reação que gerou e por se tornar um hino daquela geração que combateu a ditadura militar, Pra não dizer que não falei das flores (1968), de Geraldo Vandré.


      Naquela década, outro formato de show na televisão também fez muito sucesso e foi responsável por calorosas apresentações, discussões e reações do público. Assim eram os festivais de MPB e esse período ficaria conhecido como a “Era dos festivais” (1964-1972)2. E, embora já tivessem lançado discos3 e já fossem conhecidos pelo público, seria nesses festivais que Caetano Veloso e Gilberto Gil apresentariam no ano de 1967, mais especificamente no III Festival de MPB da TV Record, a estética tropicalista.


      Segundo Dilmar Miranda, na segunda metade da década de 1960, aquilo que estava começando a se entender como MPB vivia um verdadeiro impasse tanto interna como externamente. Os próprios artistas se dividiam entre a música engajada e aqueles ainda ligados à bossa nova, considerados alienados. E externamente a ameaça vinha do rock e da beatlemania (Miranda, 2009, p. 133).


      Seguindo seu raciocínio, o Tropicalismo não surgiu como um movimento, mas foi antes um fenômeno.4 Assim ele nos define esse acontecimento estético:


      [...] Ele expressa certo tipo de fenômeno, em que anos se adensam em espaços curtos de tempo, provocando profundas rupturas e liberando um magna reconstrutor de novas perspectivas possibilitadoras da inventiva humana nos seus mais diferentes domínios.


      Em outubro de 1967, quando Domingo no Parque e Alegria Alegria eclodem no Festival da Record, em São Paulo, esse novo irrompe, aportando um debate no mesmo nível do que já ocorria em outras áreas: nas artes visuais (os Parangolés de Hélio Oiticica e A Gioconda do Subúrbio de Rubens Gerscman), no cinema (Terra em Transe de Glauber Rocha e Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade) e no teatro (O Rei da Vela e Roda Viva de José Celso Martinez), retomando a estética antropofágica dos anos 20, de correntes do modernismo. Será essa articulação que dará consistência ao que mais tarde será designado de Tropicália ou Tropicalismo). (Miranda, 2009, p. 134)


      Continuando a nossa contextualização do cenário pré-tropicalista, teremos também como referência a pesquisadora e socióloga Santuza Cambraia Naves. Em seu livro Da bossa nova à tropicália (2001), ela primeiramente nos descreve a estética da bossa nova que teve uma importância enorme para a renovação da música popular brasileira e também nos demonstra como a bossa nova tem em si várias sutilezas de influências, passando pelo samba, jazz e também pelo bolero mexicano.


      Esse gênero musical será uma marca para os tropicalistas, especialmente para Caetano Veloso, que tem em João Gilberto a sua grande referência musical. Sobre a bossa nova, Naves revela que, antes de ser um estilo bem marcado e um movimento pensado e elaborado, foi mais um ritmo e uma harmonia que rompiam com um tipo de sensibilidade há muito arraigada na música popular brasileira, que era uma sensibilidade voltada aos excessos, tanto nos arranjos quanto no jeito de cantar, nas duas décadas anteriores ao seu surgimento. Muitos são os compositores e intérpretes que ali surgiram a partir de 19595, cada um com seu viés estilístico, embora todos eles reconhecessem em João Gilberto uma liderança no processo criativo da bossa nova, tanto pelo jeito de tocar e cantar, contido e sem ênfase emotiva, quanto pelo gênio criador do estilo. Assim ela explica a pesquisa de João Gilberto que levou à criação da bossa nova:


      Entre os músicos que criaram o novo estilo musical, João Gilberto (nascido em Juazeiro, na Bahia, em 1931) se destaca ao buscar, ao longo dos anos 50, no Rio de Janeiro, uma experiência estética diferente do que se vivenciava até então. E, de fato, João introduz, a partir de uma releitura do samba tradicional, não só uma harmonia peculiar como também uma maneira não-usual de lidar com a voz e o violão. Uma e outro se integram, provocando uma tensão criativa; dessa maneira, o violão já não atua apenas como acompanhamento. A grande orquestra é substituída por um conjunto menor, mais camarístico: violão, piano, percussão e baixo. Também a voz segue este parâmetro intimista, passando a se colocar de outra maneira: é uma voz pequena, que dialoga com o instrumento musical em vez de exibir sua própria potência. (Naves, 2001, p. 13)


      Não é à toa que Santuza Cambraia Naves traça uma história que se inicia na bossa nova para chegar aos tropicalistas mais tarde. A década de 1960 será repleta de novos caminhos na música popular brasileira, muito graças ao exemplo da bossa nova de que era possível experimentar.


      No segundo capítulo do seu livro, a partir de 1962, ela nos descreve um rico cenário na música popular brasileira naquele momento, com o surgimento de vários novos artistas e grupos musicais: uma rua na cidade do Rio de Janeiro onde se concentravam três boates e que ficou conhecida como Beco das Garrafas. Lá apareceram o Sexteto Bossa Rio (Sérgio Mendes no piano, Paulo Moura no sax, Pedro Paulo no piston, Otávio Baily no contrabaixo, Dom Um Romão na bateria e Durval Ferreira no violão), Bossa 3 (Luís Carlos Vinhas no piano, Tião Neto no contrabaixo e Edison Machado na bateria), Tamba Trio (Luizinho Eça no piano e voz, Bebeto Castilho no contrabaixo, flauta, sax e voz, Hélcio Milito na bateria, percussão e voz) e músicos como o trombonista Raul de Souza e intérpretes como Elis Regina, Jorge Ben, Wilson Simonal, Leny Andrade, entre outros (Naves, 2001, p. 26-27).


      Além disso, nesse cenário dos anos 1960, ela também nos lembra de grupos que traziam um contexto social e político à música, como o Teatro de Arena com seu espetáculo Opinião, o CPC, e a UNE. Como não poderia deixar de ser, a socióloga também enfatiza a importância dos festivais de MPB. Segundo ela, esse foi o principal cenário para a afirmação de vários nomes e da afirmação desta sigla que passou a englobar diversos artistas ao mesmo tempo tão distintos entre si, que foi a MPB. Dentre os nomes que se afirmariam nesses festivais, estão Chico Buarque e Edu Lobo, além dos próprios tropicalistas, que se utilizariam desse contexto para lançar suas ideias a respeito dos rumos e das possibilidades da música popular no Brasil.


      Ao iniciar seu capítulo intitulado “Tropicália”, a primeira coisa que a comentadora nos chama a atenção é para o fato de que a estética tropicalista promove um diálogo entre várias linguagens: musicais, verbais e visuais. Capas de discos, cenários, as letras das músicas, os arranjos e até os figurinos eram propostos no contexto de uma quebra de fronteiras e talvez seja essa uma das essências do Tropicalismo, um experimentalismo de colocar as coisas juntas e não negar umas em detrimento de outras. É nesse sentido que a autora escreve:


      Este aspecto da tropicália chama a atenção para um ponto paradoxal: o fato de se configurar como um movimento que rompe, ao mesmo tempo, com a própria concepção de “movimento”. Esse argumento fica mais claro à medida que nos damos conta de que, ao contrário das vanguardas estéticas, as quais geralmente postulam a ruptura radical com a tradição, a tropicália adotou uma atitude incorporativa com relação a grande parte do repertório popular musical. Em outras palavras, no movimento tropicalista a tradição musical é valorizada, embora se faça um recorte diferente dos elementos culturais a serem utilizados. (Naves, 2001, p. 47-48)


      Continuando sua análise, a autora propõe que, aquilo que por muitos é visto como “pobre”, músicas de fácil fruição, um kitsch musical, o que muitos consideram de “mau gosto”, será tratado pela tropicália como “riqueza cultural”, e assim a tropicália vai trabalhar com os boleros e os sambas-canções (podemos incluir aí também o brega) do passado e do seu então presente, o iê-iê-iê, sendo Roberto Carlos sua figura central – “Amplia-se, portanto, a concepção de ‘riqueza cultural’: além da criação mais sofisticada, mesmo que produzida no registro popular, o esteticamente ‘pobre’ passa a ser precioso” (Naves, 2001, p. 48). Em seu texto ela ainda afirma que os tropicalistas trabalham na lógica da “inclusão”6, e esse é o seu procedimento modernista e da proximidade do movimento tropicalista com a Antropofagia de Oswald de Andrade. Ela escreve:


      Um primeiro argumento que poderíamos levantar refere-se ao tipo de relação (afetuosa) que Oswald estabelece com o passado e o presente culturais brasileiros, que o leva a tratar com “amor” e “humor” diferentes situações do cotidiano: urbanas e rurais, civilizadas e primitivas; nas próprias palavras de Oswald (no manifesto da poesia pau-brasil, de 1924) seria o “melhor de nossa tradição lírica” e o “melhor da nossa tradição moderna”.


      Do mesmo modo, as importações culturais são utilizadas sem qualquer temor de descaracterização de uma suposta pureza nacional, já que a cultura brasileira é vista como rica e pujante o suficiente para deglutir tudo que possa vir de fora. (Naves, 2001, p. 49)


      Há dois exemplos, no disco Tropicália, com os quais podemos mostrar como tanto o recurso da apropriação do que é considerado “mau gosto” quanto a incorporação de temas estrangeiros são apropriados pelos tropicalistas. O exemplo da incorporação interna de elementos nacionais e considerados lixos culturais o próprio Caetano Veloso nos dá:


      Na concepção do disco Tropicália ou Panis et circensis havia um plano, este sim totalmente tropicalista, de gravar uma velha canção brasileira em tudo e por tudo desprestigiada. Era a supersentimental “Coração materno”, um dos maiores sucessos de Vicente Celestino, o melodramático compositor e cantor de operística cuja brilhante carreira remontava aos 30 e incluía, além de inúmeros discos de sucesso, operetas e filmes, como o recordista de bilheteria O Ébrio [...] A ideia de gravar essa canção me ocorrera por ela ser um exemplo radical do clima estético acima do qual nós nos julgávamos alçados altamente. Mas essa era uma história que, em vários planos, era mais arcaica do que podia parecer. A minha primeira lembrança de patrulhamento do gosto – ou de educação estética por meio de humilhação; ou de esnobismo cultural – remonta à infância remota, entre os quatro e os seis anos, quando meus irmãos riram de mim por eu externar admiração por Vicente Celestino, suas melodias, sua grande voz. (Veloso, 1997, p. 293)


      No plano internacional, quem nos dá um exemplo de importação cultural promovida pelos tropicalistas é a própria Naves. Ela cita a capa do disco Tropicália ou Panis et cirscensis, que faz uma referência direta ao disco Sgt. Pepper’s lonely hearts club band (1967) e chama a atenção para o seguinte fato: assim como o disco dos Beatles é considerado conceitual, no sentido de que há um percurso a ser percorrido da primeira a última música, e este é considerado o primeiro long play da história a ser trabalhado de tal forma, o disco dos tropicalistas também o é.


      Outra característica estética do Tropicalismo, segundo ela, seria a intertextualidade, com referências que não se limitam ao universo da canção popular. As referências também são diversas, de fontes populares ou eruditas, do “lixo cultural” ou informações mais “elevadas” e poéticas. E também “De maneira semelhante, recorrem à paródia e ao pastiche, ora questionando os elementos da tradição cultural, ora lidando carinhosamente com eles” (Naves, 2001, p. 51).


      2. Críticas tropicalistas de esquerda


      Os historiadores Napolitano e Villaça (1998) analisam o debate historiográfico sobre o Tropicalismo descrevendo nele dois pontos de vista que se confrontam. O primeiro deles vê o Tropicalismo como um tipo de alternativa político-cultural aos sistemas predominantes na época, sendo eles, portanto, uma novidade criativa, necessária e que garantiu o que hoje viemos a conhecer como MPB, uma enorme variedade estilística que permitiu ela ser o que é hoje. A segunda linha de pensamento vê o Tropicalismo como sintoma de uma crise de pensamento que se autoexplodiria tanto política como esteticamente.


      Nessa parte da investigação analisaremos críticas ao Tropicalismo nessa segunda linha de pensamento que citamos acima. A primeira delas, bem datada sobre o Tropicalismo, é a do pesquisador José Ramos Tinhorão, em sua História social da música popular brasileira. Ele leu os tropicalistas muito na ótica do entreguismo, para a qual eles se dispuseram a jogar o jogo das grandes multinacionais que regulavam os meios de entretenimento manipulando mercados e, consequentemente, o gosto do público. No nosso entendimento, essa é uma visão muito rasa do Tropicalismo. De fato, atingir o sucesso e o estrelato, ser popular e até mesmo pop eram consequências esperadas e desejadas, principalmente por Caetano Veloso e Gilberto Gil. O grupo tropicalista tinha a perfeita noção de onde deveria estar para atingir o público, quais recursos utilizaria para isso e, sem nenhum constrangimento, o faria. O Tropicalismo se faz reconhecer como brasileiro em grande parte pelo constante uso de ritmos, melodias e modos brasileiros. Além disso, como revelam as pesquisas, ele não deve ser entendido como um movimento que se resuma a Caetano Veloso e Gilberto Gil, embora os dois, no campo da música, fossem seus líderes.


      Também chamaremos a atenção para o fato de que o Tropicalismo não foi uma subserviência que simplesmente ficou adotando qualquer coisa que se produziu no estrangeiro, ele teve a capacidade de se atualizar com a linguagem internacional de arte e produzir seus resultados finais, sem ter que esperar o posicionamento anterior de alguma referência estética. O diretor de teatro José Celso Martinez, responsável por levar o Tropicalismo aos palcos, define bem essa questão:


      Na nossa geração aconteceu uma coisa muito louca, porque a gente adorava as coisas todas do mundo inteiro. Não tínhamos preconceito nenhum com nada. Adorávamos coisas que vinham da antiga União Soviética, dos EUA, da Inglaterra, da África, de não-sei-onde. Não importava o lugar de origem. Mas, ao mesmo tempo, tínhamos uma crença absoluta em nós mesmos, no que estávamos fazendo. Tanto que tudo que foi feito no Brasil nessa época, ninguém sabe, mas antecedeu ao que foi feito no resto do mundo. Não porque o resto do mundo copiou o Brasil, mas por que a gente estava sintonizado com o mundo, a gente estava respondendo aos estímulos. Por exemplo, Roda Viva foi feita muito antes de Hair. Ninguém conhecia Hair, Roda Viva aconteceu antes. E assim milhares de coisas. Tenho certeza que também foi feita assim na música, no cinema, principalmente em relação às coisas que o Glauber fez. Isso é muito difícil para uma pessoa colonizada entender. Porque uma pessoa colonizada tem uma visão metafísica de que as coisas acontecem primeiro no Hemisfério Norte que seria a cabeça do mundo, para depois passarem para o resto do mundo, para o resto do corpo. Se não acontece lá, não está acontecendo aqui. E nessa geração, houve uma inversão louca, daí o tropicalismo. A inversão começou talvez a pensar pelos pés, subindo pelas pernas, passando pelo sexo, pelo estômago, pelo coração, e depois para a cabeça. (Martinez apud Mac Cord, 2011)


      Para os tropicalistas, não interessava exatamente de onde a coisa tinha vindo, interessava sim se ela era vibrante, tinha vida, se sua manifestação era relevante e autêntica. Não há um ponto de vista eleito, mas sim a assimilação de várias perspectivas. A contradição se mantém no produto artístico porque não se negaram os elementos do passado e do presente circunstancial e no resultado da obra não se caminha, portanto, em direção a um final único. O ponto de vista que adotamos para este livro tem mais a direção estética tomada no início dessa análise crítica, a partir dos livros de Miranda e Naves já comentados inicialmente.


      Em uma linha que traz conclusões que acabam enxergando o Tropicalismo como uma arte que no fim se torna produto a serviço da indústria fonográfica, semelhantemente à crítica de Tinhorão, podemos citar o texto que tanto nos interessa: Verdade tropical: um percurso do nosso tempo (2012), de Roberto Schwarz. Esse texto é, como um todo, uma grande crítica ao Tropicalismo, especialmente da época pós-prisão e exílio, em que o autor acusa Caetano Veloso de abrir mão de qualquer recurso artístico que viesse a tratar de política e, desse modo, seria simplesmente um artista jogando o jogo das grandes indústrias fonográficas e do mercado. Gostaríamos de delimitar o movimento tropicalista cronologicamente. Na nossa concepção do projeto musical tropicalista de Caetano Veloso e Giberto Gil, temos clareza de que ele terminou em dezembro de 1968, no momento da prisão desses dois músicos pelos militares. Para corroborar essa afirmação, citamos uma entrevista dada por Caetano Veloso em agosto de 1969, em Portugal, a um canal de televisão, na qual o apresentador pergunta se as músicas que eles estão fazendo naquele instante podem ser consideradas tropicalistas. Caetano responde:


      Não, eu acho que não porque o nome de um movimento só existe enquanto o movimento existe, e o tropicalismo não existe mais como um movimento. Ele frutificou, o que nós tentamos fazer chamou a atenção dos outros compositores novos brasileiros. Eles foram, de uma certa maneira e modéstia à parte, influenciados pelas nossas ideias, mas nós já não estamos no Brasil e já não há o tropicalismo como movimento. De modo que o que a gente faz hoje é irresponsável em relação ao movimento tropicalista. (Veloso, 1969)7


      O autor Dilmar Miranda também data o movimento restrito a esse período:


      Segundo Tom Zé, o Tropicalismo foi um movimento bem datado: durou um ano e dois meses. Para ser exato, de outubro de 1967 (3º festival da MPB da TV Record) a dezembro de 1968 (prisão de Caetano e Gil, logo após o AI 5). (Miranda, 2009, p. 134)


      Pensando a partir daí é que nós, em nossa investigação, construiremos e definiremos conceitos tropicalistas somente até dezembro de 1968. Há muitos comentadores do Tropicalismo, como o próprio Schwarz, que constroem conceitos a respeito do movimento com fatos ocorridos na década de 1970. Neste livro, adotaremos esse limite temporal. É claro que na análise da carreira daqueles que participaram do movimento poderemos relacionar alguns de seus atos com uma possível “tropicalidade”, mas essa já não é mais a bandeira que um dia eles carregaram.


      Ainda antes de discutirmos propriamente a crítica de Schwarz, gostaríamos de comentar a qualidade e a visão peculiar do texto de Caetano como uma boa ou não versão dos fatos ocorridos na década de 1960 ligados à música brasileira, e especialmente à música tropicalista, questão também levantada no ensaio de Schwarz. O crítico reconhece em Caetano uma forte visão dialética de como os fatos se concatenavam na formação do pensamento tropicalista e reconhece uma boa fidedignidade da narrativa em relação a fatos históricos ocorridos naquele período: “Escrito trinta anos depois, Verdade Tropical guarda muito do seu tino histórico à fidelidade que Caetano guardou daquele momento [...]” (Schwarz, 2012, p. 43). Embora ressalte certo caráter romanesco no texto de Caetano Veloso, ele enxerga no pensamento e na discrição do músico um pensamento coerente com os fatos e as ações praticadas na época. O crítico também elogia na atitude de Caetano Veloso uma saudável ousadia em querer teorizar as questões que o levaram a uma criação estética e reconhece uma necessidade, daqueles que se fazem músicos populares, de se inserirem numa discussão intelectual, para assim poderem discutir num nível em que serão discutidos fatos e ideias importantes.


      A novidade que o livro recapitula e em certa medida encarna é a emancipação intelectual da música popular brasileira. Na pessoa de um de seus expoentes, esta toma distância de si e passa a se enxergar como parte responsável da cena contemporânea, seja poética, seja música, seja política, desrespeitando os enquadramentos aceitos do gênero. Ao saturar de reflexão estética e social as opções dos companheiros de ofício e as suas próprias, Caetano puxa a reflexão para o patamar desconvencionalizado e autocrítico da arte moderna, sem contudo abandonar o compromisso com o público de massas. (Schwarz, 2012, p. 54)


      Vale aqui, antes de usarmos o ensaio de Schwarz para nos referenciarmos na construção do nosso pensamento, discutirmos um pouco a sua crítica a respeito do Tropicalismo, pois esse ensaio nos servirá até certo ponto, mais precisamente até o momento em que ele narra a compreensão do Caetano Veloso daquele presente histórico que ele estava vivendo ao assistir ao filme Terra em transe, para entender de fato o que se propunha naquela nova estética que ele estava tentando assumir. Depois desse período, o ensaio de Schwarz tende a afirmar que o Tropicalismo teria se vendido ao capital e aceitado as regras impostas pela indústria e mercado fonográficos.
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