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			A Carlos Heitor Cony in memoriam


		




		

			Nota introdutória


			* * *


			IVO BARROSO



			 


			Escrito em 1845, “O Corvo”, de Edgar Allan Poe, transformou-se rapidamente, depois de sua descoberta por Baudelaire, em um dos poemas mais famosos da literatura universal, não só por sua excelência e originalidade, pelo efeito quase hipnótico de sua estrutura, como também pelo ensaio a que deu origem, “A filosofia da composição”. Nesse texto, Poe, com sua irresistível atração pelas mistificações dialéticas, cria uma brilhante gênese, obviamente montada a posteriori, do poema, a qual, apesar disso, e talvez por isso mesmo, se tornou um dos textos primordiais da poética moderna, dando origem a uma linhagem que, passando por Valéry, vai entroncar em numerosos críticos e poetas posteriores.


			“O Corvo”, com o seu virtuosismo formal explícito, com as suas rimas internas e aliterações inumeráveis, com o seu refrão obsessivo, não podia deixar de atrair, pelo visível mesmo de suas dificuldades, o interesse dos tradutores, revelando-se afinal, sem dúvida alguma, um poema “traduzível”. Muitos outros, porém, aparentemente menos repletos de obstáculos formais tão evidentes – um “Cimetière marin”, de Valéry, por exemplo –, comprovavam ser, na verdade, de muito mais difícil, ou impossível, tradução, dotados como eram de uma poesia mais visceral e menos dependente de efeitos formais reproduzíveis.


			No presente livro reúnem-se, além das clássicas traduções francesas de Baudelaire e Mallarmé, todas as mais importantes traduções em língua portuguesa cobrindo um período de quase um século, com as suas infinitas diferenças e similitudes e duas divertidas paródias, tudo isso precedido de um ensaio que publicamos em 1994 na revista Poesia Sempre, no qual algumas delas são comentadas. Esperamos, dessa maneira, dar ao leitor um instigante panorama dos voos de “O Corvo” por outros territórios e na nossa língua.


			Esta publicação, no intuito de abraçar a questão ao máximo, apresenta também uma sucinta biografia de Poe, a fim de que os leitores possam conhecer certos aspectos relevantes de sua vida e avaliar o estado de espírito em que o poema foi gerado, e a transcrição do célebre artigo “A filosofia da composição”, em que o poeta procura “racionalizar” a escrita do poema. Tal ensaio desde sempre dividiu a crítica, colocando de um lado os que privilegiam a “inspiração”, ou seja, certo condicionamento emocional propício à efusão do verso, e de outro os que acreditam ser possível “fabricar” um grande poema “a frio”, com a simples utilização dos recursos da técnica poética. Na verdade, ficou sendo a melhor resenha que alguém poderia escrever sobre “O Corvo”, e sempre nos deixou a impressão de uma anatomia da mosca azul, na qual o poeta realmente “começou do fim para o princípio”, procedendo à “desmontagem do poema”, na tentativa de nos convencer de que, ao fazê-lo, atuou intencional e racionalmente como se armasse um puzzle. É claro que a arquitetura desse poema implica muita coisa de construção, por força de seus efeitos especiais (rimas internas, aliterações, recorrências, ritornelo etc.), mas sente-se que essa estrutura se impôs com base em um módulo que foi sendo reproduzido à medida que se desenvolvia. Não é possível negar que seja um poema “trabalhado”, que exigiu de seu autor anos de elaboração e de aperfeiçoamento, mas é por outro lado inaceitável ter sido ele o fruto de uma fórmula, pois, se tal fosse, seria inconcebível que Poe não a utilizasse outras vezes.


		




		

			“O Corvo” e seus leitores


			* * *


			CARLOS HEITOR CONY



			 


			Meados de 1997. Num almoço com o poeta e amigo Ivo Barroso, falávamos sobre traduções, e nem me lembro mais como chegamos a “O Corvo”, de Edgar Allan Poe. Em minha vã ignorância, pensava que o poema só havia merecido duas versões em português, a de Machado de Assis e a de Fernando Pessoa.


			Ivo falou de outra versão, a de Milton Amado. Começou a recitar a primeira estrofe, cuja história é tão popular, entre nós, quanto a abertura de Os Lusíadas. Eu não a conhecia. Tinha referências de uma terceira tradução, a de Gondin da Fonseca. Ignorava compactamente o texto que Ivo recitava.


			Foi assim que também me entusiasmei. Sabia que o mineiro Milton Amado traduzira outras obras em parceria com Oscar Mendes. No dia seguinte, Ivo enviou-me a tradução integral, acompanhando o ensaio que havia escrito sobre o tema, dando-
-me na bandeja um bom assunto para minha crônica diária na Folha de S.Paulo.


			Por força da localização de meu texto na página de opinião daquele jornal, minhas crônicas são geralmente de natureza política. Evidente que uso e abuso da independência que é a marca da Folha. Sempre que posso, emigro do dia a dia de nossa vida pública e enveredo para temas variados, embora tenha certa relutância em abordar a seara literária – natural constrangimento de quem atua profissionalmente no jornalismo e na literatura.


			Bem, seria mais uma crônica, das muitas que já escrevi. Daí que não me emocionei quando recebi o primeiro fax de um leitor pedindo a transcrição integral do texto de Milton Amado. Nos dias seguintes, começaram a chegar telegramas, cartas, faxes e telefonemas com o mesmo pedido. De todas as regiões do Brasil apareciam curtidores do poema, confraria numerosa espalhada em todo o território nacional. Liguei para o Ivo, que me deu informação igual: também ele estava sendo solicitado a mostrar o mapa da mina.


			Ficamos orgulhosos em saber que um tema literário despertava tanto e tamanho interesse. Uma semana depois, recebi uma espécie de reclamação do departamento ligado ao relacionamento da Folha com seus leitores. O volume de pedidos vindos de todas as partes do Brasil começava a tumultuar o serviço. Sugeriram-
-me que eu tomasse uma providência.


			Fiz nova crônica, explicando o óbvio: meu espaço era pequeno para publicar a tradução de um poema razoavelmente longo. Além disso, havia a questão dos direitos autorais. Transmiti as indicações que me foram passadas pelo Ivo: a tradução de Milton integrava a coleção Poesia e prosa (Obras completas) de Edgar Allan Poe, da Globo, de Porto Alegre, 1943. E, mais recentemente, a edição da Nova Aguilar reunindo a obra completa de Poe.


			Posteriormente, num encontro casual com meu amigo Maurício Azedo, ele me agarrou pelo braço, levou-me a um canto e começou a recitar outra tradução de “O Corvo”, essa de Benedicto Lopes. Novamente liguei para o Ivo e fiquei sabendo que ele estava dando o toque final em seu ensaio, no qual constaria o original de Poe acompanhado das cinco traduções citadas: Machado, Pessoa, Milton, Gondin, Benedicto Lopes e mais uma ainda, a de Alexei Bueno, feita em 1980.


			Trata-se de excelente ocasião para o leitor brasileiro tomar conhecimento não apenas do poema em si, mas dos desafios da versão de um texto literário em outra língua. Além de pertencer ao primeiro time dos poetas nacionais, Ivo Barroso é, reconhecidamente, um dos nossos mais importantes mestres na arte da tradução. Seu nome – editores e leitores o sabem – é garantia de seriedade e bom gosto.


			Essa é, em resumo, a história deste livro. Embora não se trate de um campeonato, é evidente que temos, Ivo e eu, opinião pessoal a respeito de cada uma das traduções. E aí a surpresa: apesar de o poema ter merecido a atenção de dois dos monstros sagrados de nossa literatura (Machado e Pessoa), o trabalho de Milton Amado, modesto redator provinciano de Minas Gerais, é disparadamente o melhor, tanto do ponto de vista técnico como da fidelidade interna ao poema.


			Em tempo: os direitos autorais da primeira edição, por determinação de Ivo e consenso dos herdeiros dos tradutores cuja obra ainda não caiu em domínio público, foram revertidos à família de Milton Amado. Afinal, foi ele quem deu pretexto e oportunidade para a publicação, em livro, do ensaio de Ivo Barroso.


			De minha parte, comerei o prato frio da vingança podendo informar ao serviço de atendimento aos leitores da Folha que o retorno dado à crônica sobre “O Corvo” foi um dos motivos deste livro. E que muitos novamente se emocionarão lendo em boa e criativa linguagem literária alguns dos mais belos versos produzidos pelo gênio humano.


		




		

			“O Corvo” e suas traduções


			* * *


			IVO BARROSO



			 


			Há em “O Corvo”, de Edgar Allan Poe, uma tal interdependência entre o conteúdo emotivo e seu suporte estrutural, que qualquer tentativa ou intuito de alterá-la concorre fatalmente para a diluição ou mesmo para a dissolução do encantamento poético causado precisamente por essa combinação.


			Desde sua publicação, em 29 de janeiro de 1845, já o primeiro resenhador chamava a atenção do público americano para os efeitos de aliteração e o jogo de sons em lugares incomuns, dos quais se valia o poeta para criar um clima suscetível de extravasar os sentimentos de perenidade amorosa, de saudade angustiante e de cruel fatalismo que constituem os núcleos geradores do pathos, ou da emoção do poema. Daí o malogro das tentativas de traduzi-lo em prosa, como o fizeram Baudelaire e Mallarmé, que – apesar de poetas geniais – foram, no entanto, incapazes de reproduzir, em língua francesa, as cores, os timbres e os ritmos do original.


			Um dos grandes óbices que ambos enfrentaram foi certamente a expressão-chave “nothing more/nevermore”, em cima da qual se assenta toda a sutil, contudo imponente, estrutura do poema. Para tal expressão, a língua francesa não conta senão com os inexpressivos e deselegantes “rien de plus/jamais plus”, que estão longe de reproduzir a sonoridade e o fatalismo de “nevermore”. (Nesse ponto crucial, os tradutores de língua portuguesa tiveram mais sorte, pois os nossos “nada mais/nunca mais”, além de começarem com as mesmas consoantes, têm a cadência equivalente, embora lhes falte aquela soturnidade que resulta da oclusão dos “oo”.)


			Por isso, embora feitas por geniais poetas, empenhados em reverenciar o feito de Poe – que tanta influência exerceria sobre a literatura francesa por meio dessas versões –, é forçoso reconhecer que, comparadas ao original, elas nos fazem pensar em ectoplasmas poéticos aos quais faltasse um corpo, uma forma física que lhes desse voz, o viso e o vulto da criatura viva: a essência (ou a alma) da narrativa ali está, em requintadíssimas transposições, mas lhe falta a sonoridade da orquestração que lhe daria corpo, que completaria a dualidade indissolúvel.


			Vejamos como ocorre essa dissociação ao tentarmos, por exemplo, traduzir literalmente a primeira estrofe, apenas para efeito demonstrativo:


			Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,


			Certa vez, por volta de uma sombria meia-noite, quando eu ponderava, fraco e fatigado


			Over many a quaint and curious volume of forgotten lore –


			Sobre vários volumes vetustos e curiosos de doutrinas esquecidas


			While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,


			A cabecear de sono, quase adormecido, de repente houve um batido


			As some one gently rapping, rapping at my chamber door.


			Como se de leve tocassem, tocassem à porta de meu quarto.


			“Tis some visitor”, I muttered, “tapping at my chamber door –


			“É algum visitante”, murmurei, “tocando à porta de meu quarto –


			Only this, and nothing more”.


			Apenas isso, e nada mais”.


			De imediato, por mais que desejássemos, na versão literal, reproduzir o sentido das palavras e sua posição nas frases, e nos valêssemos de recursos aliterativos mais próximos da poesia que da prosa, percebe-se que as perdas foram de tal ordem que invalidaram a consistência, o ritmo, a melodia do original, obtidos por meio de uma conjugação especialíssima de aliterações e assonâncias, rimas e repetições homófonas, que dão ao texto uma cadência e um “clima” sonoro dos quais decorre o encantamento do verso.


			De início, temos aquele “Once upon” em que o on de “once” faz eco no on de “upon” e vai repercutir, mais à frente, no (p)on de “pondered”; depois, temos o “dreary”, que é uma rima interna para o “weary” do final do verso, o qual, por sua vez, integra o arrastado efeito aliterativo “while/weak/weary”. No segundo verso, os recursos anteriores se sucedem: “over”, que ecoa em “volume”; “quaint and curious”, que repetem o efeito do “weak and weary” do primeiro verso – seguido por uma insistência de tons em o; em “volume of forgotten lore” e, em coda, no “nodded”, do verso seguinte. Nos terceiro e quarto versos, temos uma sequência de aliterações em n, “nodded/ nearly/ napping”, e a utilização funcional dos gerúndios dos verbos monossilábicos “nap”, “tap”, “rap”, de grande efeito onomatopeico que, por si sós, criam o clima do estranho e inesperado toque ou arranhar à porta do quarto do poeta, numa meia-noite em que ele, exausto, se debruça sobre singulares alfarrábios de ciências esotéricas. Não nos passe despercebida a repetição insistente dos sons em o em “of some one”, que salta para o “door” do fim do verso e, ainda em coda, para o “some visitor” do verso seguinte e o “only” e o “nothing more” do refrão, com a introdução simultânea do efeito sibilante em s, com “as”, “some”, “tis”, “some”, “visitor”, “this”, contraponteado ao mesmo tempo por um taquicardíaco t que, gerado a partir do “midnight” do primeiro verso, reaflora em “quaint” e “forgotten” do segundo, para adquirir impulso em “there came a tapping” e prosseguir em “gently”, “at”, “tis”, “visitor”, e se tornar insistente em “muttered”, “tapping at”, e terminar, levemente modificado, na sequência “Only this, and nothing more”.


			Não pense o leitor comum que, com essa análise sucinta, tenhamos esgotado o mecanismo dos recursos procurados ou intuitivos que faz pulsar o cerne do poema. O próprio poeta tentou explicar em “A filosofia da composição” seus segredos de oficina, exibindo-nos as entranhas de uma mosca azul; e estudiosos atuais, como Jakobson e Macherey, têm livros inteiros sobre o assunto.[1]


			Evidentemente que nenhuma tradução consegue preservar todos os elementos do original, mesmo de um poema curto, de um simples haicai ou do famoso poema-de-uma-só-frase de Ungaretti: “M’illumino d’immenso”. O virtuosismo do tradutor consiste em “salvar” o máximo possível desses elementos, sem lhes alterar a forma e sem deixar que o fôlego da emoção feneça, de modo que o poema, na língua de chegada, suscite no leitor o mesmo impacto visual e emotivo que o atinge na língua de partida. Compete-lhe encontrar, em sua língua, equivalências (isotropias) que possam funcionar como moedas de troca, o que não é a mesma coisa, mas o viável, em seu território linguístico, para obter um valor aproximado. Às vezes, um excesso de virtuosismo prejudica, e temos mais invenção que tradução; temos outro poema, original do tradutor, apenas com o tema do autor que se pretendeu traduzir. Mas a falta de virtuosismo, de domínio do instrumento poético, leva a deságios ainda mais danosos; não temos o autor, e as contrafações do tradutor nunca chegam a ser poesia.


			Diante de todos esses percalços, seria de esperar que “O Corvo”, pelas suas dificuldades inerentes, inibisse a tentativa dos tradutores; nada obstante, o poema passou à história literária como um dos mais traduzidos em todas as línguas e, só em português, podemos assinalar pelo menos quatro versões rimadas e metrificadas dignas do intento: em ordem cronológica, a de Machado de Assis (1883), a de Fernando Pessoa (1924), a de Gondin da Fonseca (1928) e a de Milton Amado (1943).


			* * *


			Vejamos como se saiu Machado de Assis[2] na tradução daquela primeira estrofe:


			Em certo dia, à hora, à hora


			Da meia-noite que apavora,


			Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,


			Ao pé de muita lauda antiga,


			De uma velha doutrina, agora morta,


			Ia pensando, quando ouvi à porta


			Do meu quarto um soar devagarinho,


			E disse estas palavras tais:


			“É alguém que me bate à porta de mansinho;


			Há de ser isso e nada mais”.


			Comprometido com os vezos parnasianos de sua época – entre os quais o da insustentabilidade de versos com mais de 12 sílabas –, Machado já começa mal, ao engordar a compacta estrofe poesca de seis versos numa estança de dez, com métricas irregulares: 8 - 8 - 12 - 8 - 10 - 10 -10 - 8 - 12 - 8. Com isso, perde-se o andamento lento maestoso do poema, bem como sua aceleração no final da estrofe, obtida pela contração do verso longo num verso curto, que vai constituir o refrão. A estrofe machadiana apresenta-se, por isso, diluída e, em muitos casos, repetitiva, repleta de enchimentos inúteis, que explicam demais, em prejuízo da síntese e acumulação energética do original. Além disso, Machado, em seu empenho de contar uma história, passa por cima dos efeitos especiais que conseguiram transformar a narrativa em poesia. É como se estivéssemos lendo um desses poemas de salão do século XIX ou, melhor ainda, “ouvindo-o” declamado por alguma prendada senhorita. E a grandiosidade de “O Corvo” está precisamente na impossibilidade de datá-lo, de considerá-lo antigo ou velho, inscrito definitivamente que está na categoria ímpar dos poemas eternos. 


			* * *


			Fernando Pessoa teria tudo para conseguir a tradução ideal; poeta de gênio, com domínio absoluto sobre a técnica do verso, perfeitamente bilíngue, partiu da determinação de reproduzir o poema em português “ritmicamente conforme com o original”. Aparentemente, essa conformidade seria obtida, segundo seu ideário, com a utilização de um verso longo composto de dois heptassílabos independentes, isto é, sem cesura, terminando o refrão com um heptassílabo simples.


			Essa é, esquematicamente, a estrutura do original (em inglês, a contagem é muito mais complexa, pois envolve, além da de número, a noção de tempo) e, quanto às rimas, as suas se localizam em posições equivalentes.[3]


			Vejamos:


			Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,


			Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais,


			E já quase adormecia, ouvi o que parecia


			O som de alguém que batia levemente a meus umbrais.


			“Uma visita”, eu me disse, está batendo a meus umbrais.


			É só isto, e nada mais”.


			A taxa de câmbio poética aqui é alta; Pessoa começa com aquele “agreste”, que embora não rime perfeitamente com triste, como seria ideal, transpõe o verso para o “Vagos” da segunda linha; recobra-se da rima toante com a bela aliteração “lia, lento e triste”, cujo som do t prossegue em “tomos” e “ancestrais” e ressurge em “batia levemente/Uma visita/está batendo/É só isto”. Outras belas associações: “ciências ancestrais/batendo a meus umbrais”. Mas há perdas outras, além da rima toante; a rima tríplice “adormecia”, “parecia”, “batia” é de ingênua facilidade, e surpreende constatar que, ao longo da composição, para resolver esse problema, um poeta da categoria de Pessoa lance mão de recursos tão canhestros quanto os da utilização de gerúndios e pretéritos, esbarrando na banalidade; a métrica frouxa (pelo menos para ouvidos brasileiros) “cu/ri/o/sos” e “ci/ên/cias” compromete um tanto o andamento do verso, que se atropela no hiato seguinte: “ou/vi/ / o/ que/ pa/re/ci/a”. Além disso, há certas colocações que estão perfeitas para os ouvidos e a dicção portugueses, mas que não soam espontâneas aos nossos. Ao longo do poema, as expressões “Como eu qu’ria a madrugada”, “aquela bulha é na minha janela”, “e eis que, com muita negaça”, “o bordão de desesp’rança” e “e abri largos, franqueando-os, meus umbrais” são de molde a causar certa estranheza ao leitor brasileiro. Fernando Pessoa transforma o forte “nepentes” poesco num inespecífico “esquecimento” incongruentemente potável (“Toma-o”) e dilui o significante “Gilead” (Galaad) num mero “bálsamo longínquo”.


			Por fim, a leitura paralela dos textos poesco e pessoano deixa a impressão de que o português, ou melhor, a língua portuguesa não conseguiu conservar aí a equivalente majestade tonal; apesar de manter o mesmo número de sílabas, o texto traduzido parece menor. Essa impressão decorre da escolha de Pessoa: a isologia métrica, no presente caso, não era o heptassílabo, mas o octassílabo, como mais tarde veremos.


			* * *


			A tradução de Gondin da Fonseca,[4] talvez a mais conhecida de todas, graças às inúmeras reedições de seu livro Poemas da angústia alheia, está cheia de boas intenções, mas não vai muito além: altera o esquema rítmico, rimando os dois primeiros versos em parelha e passa solenemente por cima das rimas internas. Contudo, tem um mérito especial: seu verso está mais próximo do ritmo majestoso de Poe, só que, sem dominar suficientemente o instrumento poético, não conseguiu dele arrancar nem o fluxo natural da narrativa, nem os efeitos especiais que a transformam em genuína poesia.


			Vejamos sua estrofe inicial:


			Certa vez quando, à meia-noite, eu lia, débil, extenuado, 


			um livro antigo e singular, sobre doutrinas do passado,


			meio dormindo, – cabeceando, ouvi uns sons, trêmulos, tais 


			como se leve, bem de leve, alguém batesse à minha porta. 


			“É um visitante”, murmurei, “que bate, leve, à minha porta. 


			Apenas isso, e nada mais”.


			Vez por outra, no entanto, surpreende obtendo, em momentos culminantes, traduções mais fiéis e poéticas que os outros tradutores. É o caso, por exemplo, do


			Tell me what thy lordly name is on the night’s Plutonian shore


			“Como te chamas tu na grande noite umbrosa” (Machado)


			“Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais” (Pessoa)


			“Qual é teu nome, ó nobre Corvo, o nome teu no inferno torvo” (Milton)


			que Gondin nos devolve sob a forma de


			“Que nobre nome é acaso o teu, no escuro império de Plutão”


			onde tudo corresponde ao original, embora a pobreza do adjetivo “escuro” comprometa, de certa forma, a eficácia do verso e a rima não se coadune com o ais do refrão.


			* * *


			Encontrar o ritmo isotopicamente certo, a embocadura, como se diz em música, observando o andamento largo sem descurar dos ressaltos vocais aqui e ali, como numa composição sinfônica, foi obra de um jornalista praticamente desconhecido, que nasceu e viveu em Minas, trabalhando à sombra de outrem. Milton Amado (1913-1974) fazia parte da redação de O Diário, de Belo Horizonte, e, em parceria com Oscar Mendes, que traduziu a obra em prosa, verteu para o português a poética de Poe, editada inicialmente pela Globo, de Porto Alegre, em 1943.
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