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			LOCALIZE JÁ!


			 


			O Rio de Janeiro do Planet Hemp nos anos 1990


			 


			1. Imperator: R. Dias da Cruz, 170 – Méier; 2. Campus da Uerj: R. São Francisco Xavier, 524 – Maracanã; 3. Garage Art Cult: R. Ceará, 154 – Praça da Bandeira; 4. Rubbertec (onde Skunk trabalhava como office boy): R. Bela, 954 – São Cristóvão; 5. Jornal do Brasil/Rádio Cidade: Avenida Brasil, 500 – São Cristóvão; 6. Praça Mahatma Gandhi (onde rolava o point punk) – Centro; 7. Barraca de camelô do D2: R. Treze de Maio, em frente ao Clube Bola Preta – Cinelândia; 8. Fundição Progresso: R. dos Arcos, 24 – Lapa; 9. Circo Voador: R. dos Arcos, s/n – Lapa; 
10. Sinuca da Lapa: R. Riachuelo, 44 – Centro; 11. Casa do Satanésio: R. Riachuelo, 112 – Centro; 12. Casa do Olmar Lopes: R. Riachuelo, 121 – Centro; 13. Bar do Ivanovich: Esquina da R. do Rezende com André Cavalcanti – Centro; 14. Praça da Apoteose: R. Marquês de Sapucaí, s/n – Santo Cristo; 15. Cemitério São Francisco de Paula (onde Skunk foi enterrado): Rua de Catumbi, 120 – Catumbi; 16. Estúdio Groove (onde o Planet Hemp nasceu): R. Azevedo Lima, 246 – Rio Comprido; 17. Estúdio Totem: R. Almirante Alexandrino, 1991 – Santa Teresa;
18. Apartamento do Dark Peixoto, pai do D2: R. Bento Lisboa, 89 – Catete; 19. Apartamento da Paulete, mãe do D2, onde o Stephan nasceu: R. do Catete, 90 – Catete; 20. Sony Music Brasil (gravadora do Planet Hemp): Praia do Flamengo, 200 – Flamengo; 21. Apartamento do pai do Skunk: R. Barão do Flamengo, 42 – Flamengo; 22. Apartamento do Formigão: R. Ministro Tavares de Lira, 108 – Flamengo; 23. Apartamento do Claudinho e do Brennand (primeiro QG do Planet): R. Marquês de Abrantes, 110 – Flamengo; 24. Apartamento da Elza Cohen (segundo QG e onde D2 morou): Esquina da R. Marquês de Abrantes com R. Marquês de Paraná – Flamengo; 
25. R. Farani, onde os estudantes da Facha bebiam e vários músicos da Hemp Family se conheceram; 26. Estúdio Casa do Caralho: R. Mario Portela, 293 – Laranjeiras; 27. Cine Estação Botafogo: R. Voluntários da Pátria, 88 – Botafogo; 28. Dr. Smith: R. da Passagem, 169 – Botafogo; 29. Canecão: Avenida Venceslau Brás, 215 – Botafogo; 30. Estúdio Hanói: R. Paulo Barreto, 16 – Botafogo; 31. Estúdios Mega: R. Macedo Sobrinho, 68 – Humaitá; 32. Espaço Cultural Sérgio Porto: R. Humaitá, 163 – Humaitá; 33. Ballroom: R. Humaitá, 110 – Humaitá; 34. Estúdio Discover: R. Maria Angélica, 593 – Jardim Botânico; 35. Apartamento do Sr. Wilson, pai do Kadu, onde D2 morou: R. Faro, 28 – Jardim Botânico; 36. Apartamento do Bacalhau: R. Jardim Botânico, 643 – Jardim Botânico; 37. Baixo Gávea: Praça Santos Dumont – Gávea; 38. Torre de Babel: R. Visconde de Pirajá, 128 – Ipanema; 39. Casa de Cultura Laura Alvim: Avenida Vieira Souto, 176 – Ipanema; 40. Parque Garota de Ipanema: Avenida Francisco Bering, 2 – Arpoador; 41. Bunker 94: R. Raul Pompeia, 94 – Copacabana; 42. Basement: Avenida Nossa Senhora de Copacabana, 1.241 – Copacabana; 43. Loja de discos Marchris (que o Skunk frequentava): R. Souza Lima, 65 – Copacabana; 44. Let it Be: R. Siqueira Campos, 206 – Copacabana; 45. Mariuzinn: Avenida Nossa Senhora de Copacabana, 435 – Copacabana; 46. Zoom: R. Rodolfo Dantas, 102 – Copacabana; 47. Crepúsculo de Cubatão/Kitschnet: R. Barata Ribeiro, 54 (subsolo) – Copacabana; 48. Bar Bodega: Avenida Prado Júnior, s/n – Copacabana; 49. Apartamento do Maurício Garcia (onde Skunk passou festas de Natal e Ano-novo), na Galeria Luiz Thomaz: Avenida Princesa Isabel, 186 – Leme; 50. Rádio Fluminense FM: Avenida Visconde de Itaboraí, 184, 10º andar, Centro – Niterói; 51. Estação Cantareira: Praça Leoni Ramos, 9 – São Domingos, Niterói; 52. Vollúpya: R. Coronel Tamarindo, 35 – São Domingos, Niterói; 53. Pista de skate de São Francisco: Avenida Quintino Bocaiúva, s/n – São Francisco, Niterói; 54. Bedrock: R. Armando Lopes, 3 – Charitas, Niterói; 55. Double Six: Estrada Caetano Monteiro, 1.996 – Vila Progresso, Niterói; 56. Cemitério do Maruí (onde Speed foi enterrado): R. General Castrioto, 409 – Barreto, Niterói.


		




		

			


			PREFÁCIO


			SE O PLANET HEMP 
FOSSE UM FILME


			 


			Se o Planet Hemp fosse um filme, seria muito difícil escolher o gênero. Porque é uma história de aventura que começa com dois amigos, que se tornam irmãos. Inspirados pelos beatniks, descobrem juntos uma nova vida, com muita ação, suspense e boas risadas. Skunk era uma comédia e uma biblioteca sonora ambulante. O coach do seu parceiro musical, queimando tudo noite e dia, como uma versão carioca do Cheech & Chong[1].


			Uma parceria poderosa, que afasta Marcelo da mulher e do filho, para se juntar a uma banda de rock e rap. Noites quentes, DJs inflamados, animação, gatas, gatos, beijo na boca, sexo, drogas. Início dos anos 1990, o amor está no ar e o cheiro do bagulho também. Tórridos romances. De repente, o drama, com a morte de Skunk. Como num filme policial, o grupo segue adiante e enfrenta de perto o terror, sem medo. Apanha da polícia no Rio; é perseguido por juízes na Bahia, em Vitória e em Goiânia; para finalmente ser preso em Brasília.


			O Planet Hemp virou uma causa. Pela legalização da maconha e pela liberdade de expressão. A história da banda é um documentário vivo da cena cultural brasileira do meio dos anos 1980 até os dias de hoje. Uma mistura de realidade e ficção. Que, no caso do Planeta Maconha, está mais para ficção científica.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Escrever sobre o Planet Hemp significa fazer amigos e inimigos. Eu sempre gostei da banda e da crew, desde que os conheci na minha juventude, em Niterói, editando fanzines e produzindo eventos. Nos meus livros anteriores, esbarrei muito com eles e a hemp family. Um livro sobre a banda seria só questão de tempo. 


			O Planet Hemp surgiu de um grupo grande de amigos com interesse por música, cinema, quadrinhos e cultura alternativa em geral. Essa galera formou bandas, fotógrafos, DJs, jornalistas, produtores e artistas plásticos responsáveis pela base da cena do Rio de Janeiro, nos anos 1990. Como em qualquer turma de amigos, o tempo e as afinidades fazem uma seleção natural, agregando uns aqui, outros ali. 


			Depois de mergulhar a fundo na biografia da banda, uma coisa eu posso garantir: quem esteve lá, no palco ou na plateia, com certeza tem ótimas histórias para contar. Entre tapas e beijos, notas e cheiros, D2 e o Planet Hemp contribuíram (e contribuem) muito para a arte brasileira. Acomode-se na poltrona, aperte o cinto e prepare-se. A viagem já vai começar.


			 


			 


			Pedro de Luna


			São Paulo, SP 
2018
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			Marcelo D2 e Rafael Crespo no primeiro show do Planet Hemp em Salvador (BA). Zaragata, 1996. Foto: Sora Maia.







		

			


			INTRO


			 


			“Digo foda-se as leis e todas as regras, eu não me agrego a nenhuma delas.


			Me chamam de marginal só por fumar minha erva, por isso tanto os interessa (...)


			O álcool mata bancado pelo Código Penal, onde quem 
fuma maconha é que é o marginal.


			E por que não legalizar? E por que não legalizar? 
Estão ganhando dinheiro e vendo o povo se matar (...)


			Este é o Planet Hemp alertando pro chegado, 
pra você tomar cuidado com os porcos fardados.


			Não falo por falar, eu procuro me informar, é por isso que eu digo, legalize ganja!


			Legalize já, legalize já, porque uma erva natural não pode te prejudicar”[2]


			 


			Brasília, 9 de novembro de 1997, três horas da madrugada. O cheiro amargo de suor e cerveja misturado com maconha não deixava dúvidas de que se tratava de um show do Planet Hemp. Em uma catarse coletiva, sete mil pessoas – em sua maioria homens e jovens – cantavam a plenos pulmões todas as músicas dos dois discos do repertório. Sem saber, todos os presentes no ginásio do Minas Brasília Tênis Clube presenciavam uma noite histórica para a música brasileira.


			Em uma época de perseguição e cerceamento à liberdade de expressão, a chance de se apresentar naquela noite já era uma vitória para os músicos e integrantes da equipe. Ainda mais em um fim de semana tenso como aquele, com a morte de fãs em um show dos Raimundos, em Santos, e o cancelamento em cima da hora do show, em Belo Horizonte, com direito a cinco horas de detenção na delegacia – e que pouca gente soube. Eram tempos de censura e repressão policial, em que cada show realizado já era uma benção. 


			Por essas e por outras, tudo o que Marcelo D2 e seus companheiros queriam naquela madrugada era terminar o show em paz e comemorar com os amigos, como sempre acontecia por onde passava a caravana da fumaça. O vocalista tinha, ainda, outro compromisso importante naquele domingo: chegar ao Rio de Janeiro a tempo da festa do seu (então único) filho Stephan, que completava seis anos de idade. 


			D2 era o segundo mais velho, com trinta anos, atrás apenas do baixista, Formigão, trinta e quatro. O DJ Zé Gonzales tinha vinte e oito, o baterista, Bacalhau, e o vocalista, Gustavo, vinte e cinco; e o guitarrista da noite, Jackson, apenas vinte. Jovens fazendo música para outros jovens. Entre uma baforada e outra, o público cantou junto com a banda: “Quer me prender só porque eu fumo cannabis sativa // na cabeça ativa, na cabeça ativa, na cabeça ativa”[3]. Quando, enfim, o sexteto detonou os acordes finais, o alívio. Dever cumprido e mais um show foda chegou ao fim. Banhados em suor, com sorrisos no rosto, a banda entrou no camarim para abraçar os camaradas que lhes aguardavam com toda a sorte de drogas para as famosas festinhas até o amanhecer. 


			Nem cinco minutos se passaram. Sem tempo para abrir uma merecida cerveja gelada ou dar um trago num baseado. Policiais civis do Distrito Federal invadiram a área reservada aos artistas acompanhados por uma repórter de TV e seu cinegrafista, com a câmera ligada iluminando tudo e todos. Começou uma correria para se livrar dos flagrantes no vaso sanitário. A euforia deu lugar a um clima de apreensão, enquanto as pessoas eram separadas pela polícia. Músicos do Planet Hemp de um lado, os demais presentes para o outro. Os dois empresários da banda tentavam entender o que acontecia. Um deles correu para esconder o ônibus da turnê. Estava tarde demais para telefonar para alguém. Do lado de fora, o público voltava para casa de alma lavada, sem desconfiar do que acontecia nos bastidores.


			Sob os olhares dos amigos, os seis músicos foram separados e conduzidos para diferentes viaturas, com destino à carceragem da Coordenação de Polícia Especializada. No banco de trás do carro, mirando as luzes da capital federal, Marcelo olhou para o céu estrelado e pensou: “Caralho, o que será que o Skunk pensaria se estivesse aqui?”.







		

			


			CAPÍTULO 1


			SKUNK


			 


			Ele nunca foi um homem de vida fácil. Luís Antônio da Silva Machado nasceu em maio[4] de 1967, fruto de uma relação entre o patrão e a empregada doméstica, num apartamento do Flamengo, Zona Sul do Rio. Sua mãe era jovem e deixou a casa de família para trabalhar num boteco. Até que a madrasta convidou o pequeno Luís para morar com ela, o pai e o filho do casal.


			Desde pequeno, Luís sempre foi generoso, amoroso e organizado, a ponto de separar as meias por cor. Adorava música e odiava futebol. E o que pegou Luís pelo pescoço foi o punk rock. Por volta dos 13 anos de idade, Luís bateu os olhos num punk e tudo mudou.


			Era um dia qualquer de 1981. Luís andava pelo Aterro do Flamengo quando trombou com Joel de Oliveira Júnior, o tal punk. Um morava na rua Barão do Flamengo, e o outro no Largo do Machado, bem próximos. Como dois vira-latas, logo se reconheceram. Bermuda xadrez, visual de skatista, “que som você gosta?” Começaram a falar de B-52’s, Bauhaus, Joy Division e nasceu uma amizade. 


			Luís perguntou a Joel se podia ir até a sua casa para ouvirem discos. No dia seguinte, apareceu por lá com uma camisa de banda pintada à mão e vários LPs. Depois disso, os dois passavam a tarde inteira ouvindo música. Luís batizou Joel de Formigão, pela semelhança com o personagem narigudo do romance O fantasma da ópera, e o apelido pegou. 


			Começaram a frequentar as lojas de discos no centro da cidade, julgando os LPs pela capa: “Ih, é cabeludo? Então não presta! Este aqui tem gente de cabelo espetado e terninho, então deve ser maneiro”. Escolhiam pelo visual. Joel gostava mais de pós-punk quando Luís o levou para conhecer o movimento punk, na praça Mahatma Gandhi, em frente ao Cinema Odeon, no centro histórico do Rio. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Foi nos encontros da galera que curtia a cultura punk rock que Luís conheceu Olmar, o Marreco, baixista do Coquetel Molotov[5], e passou a ir em todos os shows da banda, que teve muita importância na sua formação. Tem até um documentário sobre a banda, intitulado Punk Molotov[6], no qual ele aparece. Nesse período, aos 14 anos, Luís já escrevia letras e era uma pessoa eclética, ouvia de tudo. Queria fazer uma banda dele, só não sabia como. Na sua cabeça, já tinha todas as ideias: ouvia de The Clash e Sex Pistols a Miles Davis e Boy George.


			Nessa época, Luís trabalhava como office boy numa firma e odiava ser “explorado pelo sistema”. Porém, era o único do movimento punk que tinha um walkman e podia comprar pilhas e fitas cassete. Era uma época em que se pegava o disco, ouvia, gravava em fita cassete e depois devolvia. 


			O apelido Skunk vem dessa época. Certa vez, ele raspou a cabeça, deixando apenas um moicano para ir a uma festa punk. Porém, na segunda-feira, não podia ir trabalhar daquela maneira e raspou o resto do cabelo. Um dia ele era skin, no outro era punk. Sempre que ele se apresentava frisava que era Skunk, com “u”. Quando todos estavam curtindo hardcore, ele ouvia mais as bandas que tocavam som skinhead com a base filosófica e doutrinária do punk. 


			Sensível e amoroso, Skunk tinha um humor ácido e ficava dando “soquinhos” nos outros, depois um tapa na cabeça e saía correndo. Ligado em tudo e em todos, era uma verdadeira antena. Apesar de duro, não pensava em dinheiro nem gostava de trabalhar. Fazia escambos, ganhava roupas e comida dos amigos. Era o símbolo do novo malandro da Lapa, tradicional bairro boêmio do Rio de Janeiro.


			Aqueles garotos até bebiam “Sangue do Diabo” (cachaça com groselha), mas Skunk não estava ali pelas drogas. Ele estava ali pelo som. A atmosfera do movimento punk no início dos anos 1980 era muito musical. Onde um punk passava, colocava um som para rodar. 


			Houve um tempo também em que as bandas punks ensaiavam na “casa do Satanésio”, na rua do Riachuelo, no Centro, porque o equipamento ficava lá. E o Skunk explorava principalmente o microfone. Ele tinha um ouvido poderoso e cantava todas as músicas gringas que curtia. Dez anos depois, num show do Planet Hemp, no Circo Voador, Skunk dividiu o palco com Satanésio, cantando “Eu sou o Rio”, do Black Future. Ainda chegaremos lá.


			Além do povo da praça Mahatma Gandhi, tinha também a galera do skate, que ouvia o mesmo tipo de som. Os skatistas costumavam andar de madrugada pelo centro, na ladeira do lado do Museu da Imagem e do Som, na praça XV, e no monumento a Estácio de Sá, no Aterro. Quem estivesse perto, e com um skate, ia junto. Naquela época, as turmas eram bem misturadas: playboys da Urca, galera do Méier, alguns de Niterói e muitos do Centro, da Lapa, da Glória, do Flamengo.


			Os homens eram maioria, mas havia mulheres. Uma turma da pesada: Edinho, Mauricio, Edu, Pollo Rios, Dentinho, Vampiro, Pelé, Fala-Fala, Chora-Chora, Ronaldo Zero, Cesar Nine, Tatu, Lúcio Flávio, Guto Jimenez, Paulo Beral, Tai-Tai, Maria Portuguesa (Maria da Piedade), Claudinha Pipoca, Janice Caiafa, Yama, Karna e Cris, só para citar alguns nomes.


			A esse grupo vibrante e heterogêneo, com moradores da Zona Sul, Norte e Oeste e da Baixada Fluminense, somaram os que vieram de São Paulo e Brasília, seja para morar ou visitar o Rio. Uma galera que conhecia e frequentava a cena alternativa. 


			No meio de tanta gente bacana, Skunk e Formigão já sonhavam em ter uma banda. O futuro vocalista chegou até a sugerir um nome: The Bullets Are Not Made Of Sugar (as balas não são feitas de açúcar). O que ele talvez não imaginasse é que um daqueles amigos, um tal de Milton, se tornaria um importante divulgador da banda que viria a nascer, não importa como se chamasse.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Milton era vizinho de Skunk no bairro do Flamengo e ambos eram filhos de mães separadas dos pais, como 90% da turma. Skunk cansou de ligar para o amigo com o pretexto de ouvir um som, embora o objetivo também fosse descolar um almoço ou uma janta. Maconha era considerada coisa de hippie, não fazia parte do universo punk, e quem podia pagar consumia bebidas alcoólicas. Da mesma forma, ninguém pensava em AIDS, porque era “doença de artista da Zona Sul”. No entanto, havia bastante intolerância. Quando os dois começaram a usar camisetas de bandas new wave, foram hostilizados. Camisetas rosas ou vermelhas nem pensar, no máximo uma multicolorida do Devo.


			Por ser o mais alto da turma, Milton virou o Miltão. Assim como o Skunk, também fuçava as revistas importadas no edifício Central e nas bancas de importados do Centro. Corria atrás da informação para editar fanzines ou escrever letras de música. Quando começou a escrever na revista Pipoca Moderna, a jornalista Ana Maria Bahiana lhe deu um pseudônimo. Virou o Tom Leão.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Por volta de 1984, boa parte da galera do movimento, entre eles Skunk, começou a ouvir mais as bandas do pós-punk inglês, do two tone, do mod e da new wave, sem deixar de curtir o punk/hardcore do Dead Kennedys e do Black Flag. Começaram a se interessar por bandas como Bauhaus, Echo & The Bunnymen, The Cure, The Smiths, Siouxsie & The Banshees, The Specials, Madness, Devo, Oingo Boingo e The Jam, e a frequentar locais como Metrópolis, Circo Voador, Mamão com Açúcar, Parque Lage, Noites Cariocas, Canecão, Ilha dos Mortos e Crepúsculo de Cubatão. 


			Curioso e interessado, Skunk vivia metido nas bancas de jornal da avenida Rio Branco, folheando as revistas de música importadas, mesmo sem entender quase nada de inglês. Ele queria mesmo é assimilar o visual, antecipar as tendências. E isso ele fazia muito bem. Se um dia ele dizia que o Exploited era a melhor coisa do mundo, no dia seguinte apontava uma banda hardcore da Finlândia. E, de repente, ele aparecia com o visual do Boy George, se declarando fã de Adam and The Ants.


			Um dia, Skunk conheceu o José Roberto Mahr, que começava uma carreira paralela de DJ ao emprego como comissário de bordo. Zé o convidou para uma nova festa, chamada Papawave, dedicada às bandas da new wave, na boate Papagaio, na Lagoa Rodrigo de Freitas, ao lado do Tivoli Park.


			Mesmo sem grana, Skunk tinha entrada livre em todas as boates. Conhecia todos os jornalistas, DJs e formadores de opinião, sabia como funcionavam os bastidores. Naquela noite, ele levou os amigos Formigão e Satanésio para conhecer o DJ que colocava os tais sons de que eles gostavam. Formigão andava sempre de calça e terninho, usando camisetas pintadas à mão com capas de discos como The Crossing (o primeiro da banda escocesa Big Country) e o primeiro (e homônimo) do B-52’s.


			Eles eram uns mulambos sim, mas uns mulambos muito bem informados. Chegando lá, sentiram-se em casa. Como eram atentos aos melhores sons do momento, inclusive pelas tais revistas gringas que Skunk comia com os olhos, os três faziam listas com nome de bandas e discos para o Zé procurar nas suas viagens internacionais. Dali, José Roberto passou pela Mamão com Açúcar e Metrópolis, até chegar ao lendário Crepúsculo de Cubatão.


			Numa das noites na Papawave, Skunk bateu o olho num moleque com idade próxima à sua vestindo uma camiseta do P.I.L. pintada à mão, e, claro, foi se apresentar. Ali conheceu Eduardo Garcia, o Edu, que também viria a ser um grande amigo.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Quando Skunk e Edu ficaram amigos, ele ainda trabalhava como office boy numa loja de peças de tornearia mecânica, em São Cristóvão. Por coincidência, o pai do Maurício, primo do Edu, era cliente da tal loja. E eles moravam no mesmo prédio. Na primeira vez em que Skunk foi à casa de Maurício, quando foi apresentado ao pai dele, os dois já se conheciam. 


			Skunk procurava uma noção de família. Reservado com a vida particular, falava pouco sobre a intimidade e vivia o tempo todo na rua ou na casa dos outros. Quando conheceu Edu, se sentiu em casa. Passou várias noites de Natal e Ano-novo na casa dele.


			Quando o Edu conheceu o criador do Planet Hemp, a sua maior aventura tinha sido ir umas duas vezes ao Dancing Méier, ver umas bandas punks, inclusive a 402, do seu primo Léo, irmão do Maurício, com o Fernando Magalhães (Barão Vermelho). Também ia aos festivais punks do Circo Voador, que duravam até o sol raiar. 


			Skunk se identificava muito quando via um negro numa banda bacana, como Ranking Roger[7], vocalista do The Beat. Entre 1984 e 1985, o tal primo Léo apresentou à turma uns discos de ska, mas também de rockabilly e psychobilly, como The Cramps e Stray Cats. Rapidamente ele criou o próprio visual com topete, sapatos com sola dupla e larga e jaqueta de cozinheiro, com os botões pintados de preto. 


			Foi nesse período que surgiu a ideia de formar com Léo, Edu e Maurício a banda Big Trep (A Grande Trepada), na qual ele seria o vocalista. Skunk chegou a compor duas músicas, uma delas (“Sonhei com você”) foi gravada no primeiro disco da banda, lançado pela Polvo Discos, em 1994, e dedicado a ele.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Bem articulado, Skunk conhecia todo mundo e dizia que não se interessava pela moda, e sim pelo estilo. Um dia aparecia com visual do movimento new romantic[8], no outro, com um corte de cabelo no estilo da cantora Grace Jones. Quando todo mundo só usava preto, fez um moicano colorido, usava camisetas de cores variadas, isso quando não ia com um tênis All Star de uma cor diferente em cada pé. Tinha uma espécie de personalidade múltipla.


			Além das estampas de camisetas, Skunk fazia estêncil, bottons e customizava as próprias roupas. Usava camisetas pintadas pelo amigo Tantão. Aliás, ele, Tantão e Carlos Rasta eram chamados de “afro-futuristas”, ainda que ele fosse o patinho feio do trio, o mais pobre e desestruturado.


			Certa vez, Edu fez um curso de silkscreen e produziu algumas camisetas, todas a partir de desenhos feitos à mão. Depois, começou a usar fotos de revistas que o Skunk xerocava em papel vegetal para, então, revelar a tela. Uma das primeiras, em 1986, foi a da cantora Siouxsie Sioux. O problema é que nesse tipo de estampa, a tinta seca em vinte minutos, para só poder lavar depois de vinte e quatro horas. Skunk estampou na casa do Edu à tarde e, de lá, foram para o show da banda Siouxsie and the Banshees. Os dois estavam bem na frente do palco, mas atrasou muito e o local ficou muito quente. Com o calor e o suor, a estampa começou a derreter.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Alexandre Rossi, o Rolinha, tinha apenas 15 anos quando conheceu o Skunk, então na fase rockabilly. Frequentavam as sessões de vídeos na Casa de Cultura Laura Alvim, em Ipanema, e ambos ajudavam a vender o fanzine Esperma de Baleia, do amigo Carlos Magno, apelidado pelo Skunk de King Buffo, porque era bem gordo e tinha a bunda grande. Como o moleque morava com os pais em Ipanema, tratou de colar naquela esponja de tendências, que compartilhava com a galera as fitas gravadas pelo DJ José Roberto Mahr. 


			Foi o Skunk quem apresentou o Rolinha para o Formigão e para todo o pessoal do underground da Lapa, tornando a sua vida bem mais divertida: “Foi com ele que fui pela primeira vez ao Circo [Voador], onde aprendi como engabelar o porteiro para entrar de graça nos shows e fui desvirtuado para sempre. Íamos direto nas noites mais góticas, que o povo chamava de dark. Nossa onda era a cena britânica pós-punk e o que curtíamos de black music vinha de uma citação a James Brown, feita pelo Echo & the Bunnymen. Naquela época, não existia ainda a cena do rap do Rio, acho que só tinha a galera da São Bento [no centro de São Paulo]: o Gueto, o Thaíde, o Skowa, mas o hip-hop ainda era uma coisa meio indie, como um segmento do rock, não algo à parte”. 


			O Skunk começou a assumir a postura do hip-hop por intermédio do miami bass. Certo dia, aparou o cabelo e trocou o borrachão (o tal sapato de sola dupla) por um tênis adidas branco. Ouvia muito o som dos Beastie Boys e sempre chegava com uma rima pronta, que inevitavelmente aludia ao que ele faria com o rabo dos amigos. Logo depois, Rolinha conseguiu um trabalho como produtor no Circo Voador e incentivou o amigo a formar uma banda que se encaixasse com a programação da casa. Inspirado por todo aquele novo mundo alternativo, abandonou a escola na sétima série, depois de repetir pela terceira vez, e começou a fazer trabalhos de freelancer como releases, críticas e reportagens para revistas e jornais. Skunk era um cara inspirador, e quem cruzasse o seu caminho se contagiava. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Apesar de não tocar nenhum instrumento, Skunk respirava música. Passava os dias em lojas de discos como a Marchris (do DJ Zezinho, também conhecido como Zé Ramone), em Copacabana, e na Balzac, no Catete. Gostava de customizar fitas cassete, muitas vezes reduzindo numa máquina copiadora as capas dos LPs para o formato menor do cassete. Generoso, presenteava os amigos com essas fitas e gostava de tocar as suas seleções musicais nas festas realizadas na casa da galera. 


			Também era muito pesquisador e se aproximava de pessoas que pudessem lhe dar conhecimento, numa época de rara informação, sobretudo do que acontecia no exterior. Chegou a frequentar os encontros na casa do antropólogo Hermano Vianna, irmão de Herbert, vocalista d´Os Paralamas do Sucesso, que tinha uma grande coleção de discos. Se alguém tivesse um disco novo, ele ia até lá para gravar, fosse onde fosse. Pouca gente sabe, mas Skunk foi o primeiro cara a organizar raves em terrenos baldios no Rio. Uma delas foi divulgada no boca a boca e aconteceu no Alto da Boa Vista, com o caminho iluminado por setas e velas. Ele também criou os primeiros samples, juntando falas do noticiário da TV com batidas de rap. Skunk fazia muita coisa ao mesmo tempo, como se intuitivamente soubesse que teria uma vida curta. 


			Em 1989, Preto Serra era o DJ da festa Rock Brasil, discotecando só em vinil, na boate Zoom – um inferninho de Copacabana muito louco, com um chão de luzes. Foi onde rolou um show solo do Humberto Effe e a primeira exposição do artista (e músico) Cabelo[9], no segundo andar. Uma noite, o Skunk apareceu lá, dizendo que estava apaixonado por uma francesa e que tinha feito uma música para ela, sampleando o hit “Lullaby”, do The Cure[10], com uma secretária eletrônica. E pediu para o DJ tocar a música na pista. Como a qualidade estava decente, o DJ meteu o dedo no play. Era apenas o sample do Cure com a voz dele. Skunk ficou amarradão, pois foi a primeira vez que tocaram um som dele na pista. Como era a fita original, ele pegou de volta. 


			Os encontros no point punk aconteceram até meados de 1985, depois começaram a rolar muitas brigas e ninguém ia mais para lá. As pessoas começaram a se espalhar. Foi nessa época que Skunk e Kadu Carlos se conheceram: “Eu conheci o Skunk no Crepúsculo de Cubatão. Sempre que a gente se encontrava, ele estava de walkman e me apresentou vários sons maneiros, como Pixies e Sugarcubes”.


			Skunk costumava brincar que o Kadu tinha que ser o DJ dele. Quando começaram a andar juntos, Kadu conheceu o Marcelo Yuka antes d´O Rappa e também o Rafael Crespo na fase gótica: “Eu tocava no Vinde a Mim As Criancinhas quando o Second Come me convidou pra entrar. O ponto de encontro da banda era na Mesbla, no passeio público. Eu contei pra ele, e ficou amarradão”, conta Kadu. 


			Muitos anos depois, quando o Planet Hemp assinou contrato com a Sony, Kadu não se tornou nem o baterista nem o homem das picapes, mas o primeiro roadie oficial da banda. A crew do Planet estava formada.







		

			


			CAPÍTULO 2


			FORMIGÃO


			 


			Uma das pessoas com quem Skunk foi perdendo contato na segunda metade dos anos 1980 foi o amigo Formigão. Enquanto o primeiro começou a ficar mais pela Zona Sul, o segundo ficava mais na região do centro, Lapa e, principalmente, na casa da mãe do Satanésio. Era uma espécie de pensão também conhecida como Maples House[11], onde você entrava e não conseguia mais sair.


			Formigão passava o dia no quartinho do Satanésio – que tinha um guarda-roupas cheio de revistas em quadrinhos –, fumando maconha e falando de música. Foi assim que Olmar e Satanésio começaram a fazer um som com o Tantão, que estava morando no albergue. Os primeiros ensaios do Black Future eram uma verdadeira zona. 


			Nessa época, o Cesar Nine trabalhava no McDonald’s e, quando a loja fechava, à meia-noite, aquele bando tirava no “zerinho ou um” (também conhecido como “dois ou um”) para ver quem ia buscar o lanche. A Lapa era muito escura e perigosa. O percurso da rua do Riachuelo até a Cinelândia parecia uma eternidade, um terror como o da rua Maple. 


			As primeiras aventuras de Formigão numa banda foi como roadie do Black Future, atividade que não desempenhou lá muito bem. Num show em Botafogo, durante a passagem de som, o Edinho pediu para ele pegar o amplificador de guitarra. Só que ele resolveu carregar de costas e não viu o degrau do palquinho. Tropeçou e caiu com o ampli em cima dele, para uma gargalhada geral. Quando começou o show, nada de sair o som do baixo. O roadie trapalhão tinha simplesmente esquecido de ligar.


			No segundo show, em Belo Horizonte, a banda faria o lançamento do LP num teatro na Savassi. Na hora H, começou a sair fumaça do amplificador e Formigão ficou só olhando, tímido, sem saber o que fazer. Os caras queriam matá-lo. Mas não chegaram a tanto. No hotel, notaram que o roadie já estava dormindo, bêbado e só de cueca. Como vingança, Edinho e Olmar começaram a enrolá-lo num colchonete. Pegaram aquele sanduíche de gente, tiraram do quarto e o colocaram no meio do corredor.


			A verdade é que Formigão começou a tocar baixo por acaso. Na casa do Satanésio tinha um violão com apenas duas cordas e ele ficava acompanhando, enquanto um vinil do Joy Division rodava na vitrola. Ele chegou a ensaiar com o Black Future quando o Edinho saiu para ser apenas DJ e o Olmar passou para a guitarra. Mas logo o Cesar Nine entrou e o ex-roadie saiu.


			A sua primeira banda se chamava Dança de Tânatos[12], criada na rua dos Inválidos, na Lapa. Ele, o Cabeça, o Glauco e a Cris, com quem tocou na banda Eutanásia. O primeiro show foi em 1987 e ele tremia igual vara verde. Não durou nem dois anos.
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			Formigão na gravação do disco MTV ao vivo, em São Paulo. DirecTV Hall, 2001. Foto: Marcos Hermes.







		

			


			CAPÍTULO 3


			RAFAEL


			 


			Se alguma pessoa quisesse encontrar o Formigão, deveria começar procurando pelo bar mais próximo. Conhecido como o junkie da turma, quase não comia, mas bebia (e muito). Quando o point punk caiu em decadência, na segunda metade dos anos 1980, o ponto de encontro mudou para o murinho do Cine Estação Botafogo e o Bar do Julio, bem ao lado. Quando o boteco fechava e os funcionários iam lavar o chão, a galera brincava que aquela água suja era do cabelo do Formigão. 


			Rafael Crespo morava na Tijuca, mas como tinha carro, ia todo santo dia para o Estação. Ao contrário da praça Mahatma Gandhi, ali circulava uma galera mais cult, que gostava de cinema e de som. Foi nessa época que ele e o Formigão se conheceram. Os dois ficaram amigos e andavam sempre juntos, com o também amigo Cabeça, de Vila Isabel. 


			Quando dava meia-noite e o Estação fechava, a turma ia para o Baixo Gávea ou para o bar Bodega, na rua Prado Junior, em Copacabana. Na verdade, um puteiro falido onde podiam ouvir as suas fitas cassete de punk e pós-punk bem alto no porão, com luz negra e tudo mais. Skunk também frequentava esse circuito com o amigo Carlos Rasta.


			Pouca gente sabe, mas Skunk e Rafael tiveram uma banda juntos, o Magic Numbers, inspirado numa música do primeiro disco do grupo de rap norte-americano De La Soul. A proposta era fazer um som pesado, psicodélico, com batidas eletrônicas e influência de acid house. Uma mistura maluca de Public Enemy com Primal Scream, Happy Mondays e 808 State. Rafael achou as ideias muito originais e arrojadas para a época. Chamou um amigo guitarrista, que também tinha uma bateria eletrônica, e se propôs a tocar baixo. Skunk convidou o Tantão para tocar teclado. Mas, após alguns ensaios, a banda morreu na praia.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Nas memórias alcoólicas de Formigão, ele conheceu o Rafael no já citado estúdio na rua dos Inválidos. O guitarrista estava com uma camisa amarela do The Cult e uma bandana vermelha na cabeça. Foi assim que surgiu a banda In Kollapse, com Fomigão no baixo, Edinho e Rafael nas guitarras, Wilson (Power) na bateria e Leandro no vocal. Chegaram a tocar no Espaço Retrô, em São Paulo, onde a namorada do Rafael trabalhava. 


			Certa vez, quando a banda tinha um show marcado, um amigo se ofereceu para tirar fotos e os músicos deram uma grana para ele comprar os filmes. Chegou o dia D, show rolando, ele lá fazendo poses e soltando o dedo. Um tempo depois, quando o grupo pediu para ver as fotos, descobriram que ele gastou o dinheiro com cerveja e não tinha filme nenhum na máquina. Era apenas encenação! Como os cinco brigavam muito, o In Kollapse durou pouco, uns dois anos no máximo.


			As noites no Estação eram animadas e ricas em informação, do jeito que o Skunk gostava. Na época, DeFalla e Dead Kennedys eram uma unanimidade, e todo mundo ouvia a rádio Fluminense FM. Entre os frequentadores, estavam também Ronaldo Pereira, Marcelo Yuka e as irmãs Giovanna e Daniela Hallack. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Antes da hemp family, teve a galera do Cine Estação Botafogo. E foi lá que a fotógrafa oficial do Planet entrou na história. Daniela Dacorso fazia comunicação na ECO/UFRJ, onde tinha um programa em rádio livre chamado “Carraspana”[13] – ela, a irmã, a Nina Lemos e a Paola, que tinha aderido ao punk rock lá na Argentina. E, tomando uma cerveja ao lado do cinema, entre darks e punks, Daniela conheceu o Skunk:


			 


			“O Skunk era genial, mas era chato porque ficava agarrando as meninas, pegando na gente. Aí ele sumiu por um tempo. E eu comecei a namorar um cara de outra galera, fiquei meio hippie. Quando o Skunk voltou, ele estava mais maneiro. Ele já estava sampleando a voz do Cid Moreira no Jornal Nacional, colocando umas batidas, e ninguém fazia isso, porque todo mundo era mais roqueiro. A raveque ele organizou num terreno baldio parou nas páginas policiais de algum jornal.


			Eu conhecia todo mundo do Planet, mas só conheci o Marcelo na porta da Basement quando ele namorava a minha irmã, a Gio. A gente sempre se deu muito bem, ele estava sempre lá em casa. Como eu já gostava de funk, Run DMC, DeFalla, curtir hip-hop foi natural.


			Comecei fotografando as bandas da galera, tipo Second Come, In Kollapse, Venham a Mim as Criancinhas... Fiz as fotos de divulgação do Black Future. E quase todo mundo gostava do DeFalla, pra mim era A banda. Eu fotografei um show deles com uma câmera Olympus, com filme, quando não tinha nem [câmera] digital. Eu usava um filme por evento e, de cada 24 ou 36 poses, salvavam umas duas fotos. Por causa da música, consegui o meu primeiro emprego numa agência de notícias, que distribuía pauta para os cadernos de cultura do Brasil inteiro. Eu escrevia e fazia fotos. 


			Depois disso, trabalhei como jornalista numa revista holística, mas eu já estava fazendo freelas para a Sony Music. A minha primeira exposição foi no [festival] BHRIF com as fotos ampliadas em cópia colorida dessa sessão do Planet. A gente usou as fotos que tirei deles sobre a lona amarela. Projetei-as em cima deles e fotografei de novo. Antes, eu era só fotógrafa de imprensa.


			A primeira foto em capa de disco foi a deles na sinuca, na capa do  Usuário. Eu lembro que fizemos a fumaça com charutos e incensos. Uma vez, fiz uma matéria deles para a Showbizz, com eles vestidos de malandros; em outra, eles ficaram de macacão, como funcionários de lava-jato. Resolvi assinar como Daniela Dacorso em homenagem ao meu pai, que me deu a câmera dele quando roubaram o meu equipamento, e porque ficava mais sonoro do que Daniela Hallack”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Em 1988, o DeFalla se apresentou no Circo Voador, ainda com a Biba na bateria e o Castor Daudt na guitarra. E essa noite foi muito especial para uma pessoa que estava na plateia: foi nesse show que o Rafael decidiu ser guitarrista. Ao ver o cara fazendo bases, harmonias, ritmos e solos, com somente um pequeno pedal de distorção e nada mais, superminimalista, ele se encorajou a tocar também. Em entrevista ao livro, Castor se diz lisonjeado: “E ele estava certíssimo. Não só conseguiu, como acredito que ele toca muito melhor do que eu, sinceramente!”.


			Influência de muitos artistas dos anos 1990, Eduardo Martins Dorneles, o Edu K, vocalista do DeFalla, nasceu em Porto Alegre, mas com dois para três anos mudou com a família para São Paulo:


			 


			“[São Paulo] foi onde eu cresci e comecei a estudar. Com uns onze anos, comecei a gostar muito de rock, porque tocava numa rádio da padaria onde eu sempre ia. Como o meu pai era militar, morei em Curitiba, no Rio e até no Paraguai. Mas a minha primeira banda foi em Foz do Iguaçu, com o amigo chileno Gustavo Aguirre, o X. 


			Eu cheguei em um clube lá em Foz, todo metido a John Travolta, quando um cara me perguntou se eu conhecia o ‘Travoltinha’, que estava sentado na mesa, com pinta de índio. De repente, o DJ parou a música e disse que nós dois iríamos dançar. No meio da performance, estourou o fecho da minha calça! Ficamos amigos e criamos um grupo de dança. Depois, fizemos uma banda com um guitarrista da escola, que era um pouco mais velho. 


			Depois dessa fase mais disco, em 1983 eu voltei para Porto Alegre e surgiu o embrião do DeFalla. Eu já fazia show de rap com bases. Mas quando eu conheci [a banda] Urubu Rei, eu falei pra mim mesmo que precisava tocar com eles. Tanto que a Biba, o Castor e o Flu eram da banda e eu roubei eles pro DeFalla. Gravamos a coletânea da RCA[14] e o primeiro disco, com rap, um pouco antes de sair a coletânea Hip-Hop cultura de rua[15]. 


			O primeiro empresário do DeFalla foi o Tonho Meira, irmão da Biba. Enquanto em Porto a gente sofria pra fazer um show com duas ou três bandas, na Argentina já rolava festival, as bandas tinham equipamentos. Apesar de ser ao lado de Porto, não tinha intercâmbio, e até hoje é assim. 


			O Mario Gildo era meu amigo irmão, a gente ficava juntos pelas ruas na madrugada. Isso antes de ele ser roadie do DeFalla. Ele é um guitarrista foda. Eu digo que ele é meu alterego. Uma vez, a gente foi tocar em Porto Alegre e se hospedou num hotel tradicional, antigo, lá no centro. Aí, eu estava num carro, com uma guria, na porta do hotel, quando voou lá de cima um copo de uísque. Era ele lá em cima. Como se não bastasse, apareceu de cueca no hall. 


			No disco We Give a Shit![16], eu andava com o Igor, o Max [os dois Cavalera] e o João Gordo. O Sepultura tinha lançado o Beneath the Remains[17] e também estava numa fase de transição. O Ratos de Porão também estava foda. Então, eu resgatei minhas raízes do metal. E a gente fez um disco de crossover”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Skunk continuava muito ligado à estética das bandas. Certa vez, ele pirou quando viu os músicos do Stone Roses pintados de azul na capa da revista New Musical Express. Com o título “Never Mind the Pollocks”, a banda estampava a capa da edição de 18 de novembro de 1989, que chegava ao Brasil com certo atraso. Em 1991, Rafael se mudou para São Paulo, onde conheceu Sandra Mendes, com quem formou a banda Cold Turkey[18]. Ela trabalhava no Espaço Retrô, onde também era a responsável pela arte dos flyers, cartazes e pelo fanzine da casa. Quando ele voltou, muita coisa havia mudado na cena carioca. 
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			Bacalhau e Marcelo D2 no camarim do Canecão aquecendo as turbinas para o show do Planet Hemp. Acervo pessoal de Bacalhau.







		

			


			CAPÍTULO 4


			BACALHAU


			 


			Wagner José Duarte Ferreira nasceu na Ilha do Governador, no dia 21 de abril de 1972. Desde pequeno se acostumou a ouvir música. Na vitrola ou no rádio de ondas curtas e médias escutava Beatles, Elvis, Roberto Leal, Francisco José, além da rádio britânica BBC e das outras emissoras nas quais as pessoas falavam em línguas estranhas, mas divertidas.


			A sua mãe dizia que o menino montava as panelas para bater muito antes de começar a falar. Aos seis anos, pediu uma bateria Hering para o Papai Noel. Já morando em Teresópolis, aos onze, quis uma guitarra, embora não levasse muito jeito pra coisa. Aos treze, depois de quebrar o estrado da cama batucando com suas baquetas, é que ganhou dos pais uma Taiko Caramuru[19], que tem guardada até hoje. Anos depois, descobriu que taiko significa tambor, em japonês. 


			Primeiro, teve a fase play alone, tocando junto com os discos. Na época, os amigos fizeram o Clube do Disco e cada um comprou um LP para trocar uma vez por semana: Black Sabbath (o primeiro da banda, de 1970), dois do Deep Purple – Live in London (1982) e Machine Head (1972) – e ele escolheu o Led Zeppelin II (1969). Até hoje, o falecido baterista John Bonham o influencia pela facilidade com que ele brincava com a dinâmica, com os tempos da música. 


			Depois de morar alguns anos na serra, sua família voltou para o Rio, dessa vez para a Zona Sul. Com outros três amigos, formou sua primeira banda, Crepúsculo Nuclear, que ensaiava na Ladeira do Leme e chegou a compor e gravar uma música de sete minutos. 


			Os horizontes se abririam durante o segundo grau, no Centro Educacional da Lagoa (CEL), em Ipanema. Wagner era amigo do Marco André (o Donida), do (músico e artista plástico) João Callado e do João Guilherme Duprat, o Perna, que lhe aplicou em Ginger Baker e Frank Zappa. Aos dezesseis anos já andava com camiseta preta de bandas de metal, debaixo do sol escaldante do Rio. O que faz até hoje. 


			Então, em 1991, inspirados por um sarau da escola que nunca existiu, surgiu o embrião do que seria a banda Acabou La Tequila: ele, Paulo Kastrup, Donida, Renato Martins, Alexandre Kassin e o Perna. Numa banca de jornal, compraram a tal “Bíblia do Roberto Carlos”, com todas as músicas do Rei, e começaram a ensaiar. Havia ainda uma outra banda chamada Martina Viu o Sapo, que era só o Renatinho, o Paulinho, o Kassin e um baterista. 


			O Kassin também tocava baixo numa banda do Ronaldo Pereira (dono do estúdio Groove), chamada Elvira Pagã. Foi assim que a molecada também começou a ensaiar lá e ficou íntima do dono. Ensaiavam de manhã antes de ir para o colégio ou matavam aula à tarde para tocar. Inclusive, as primeiras músicas do Acabou La Tequila foram para uma coletânea do estúdio: “O menino sai da estrada” e “A mosca, a moita e a morta”. 


			Antes de virar rato do Groove, Wagner já tinha esbarrado com o Skunk. Mas foi batendo ponto diariamente no estúdio que ele conheceu Rafael, Formigão, Wilson Power e um monte de bandas legais. Foi então que o proprietário sugeriu que ele trabalhasse lá. Afinal, naquele primeiro momento, era apenas um estúdio de ensaio, e ele teria a oportunidade de aprender a operar os equipamentos.


			Ronaldo sempre admirou o fato de Wagner ser um músico pesquisador, daqueles que escutam bastante os discos e procuram saber quem gravou, onde, como, com que produtor e outras particularidades da gravação. O produtor ficou tão amigo do baterista, que o convidou para ser padrinho da sua filha mais velha, Manoela. Mas outras surpresas lhe aguardavam. Pouco tempo depois, ele se tornaria o Bacalhau, do Planet Hemp.







		

			


			CAPÍTULO 5


			RONALDO


			 


			Na década de 1980, houve uma explosão do rock nacional, e muitas bandas de Brasília tocaram no Rio de Janeiro. Algumas ficaram mais famosas, como é o caso da Legião Urbana, Os Paralamas do Sucesso, Capital Inicial e Plebe Rude. As que chegaram um pouco depois encontraram um pouco mais de dificuldade para se estabelecer. No fim de 1984, o Finis Africae tocou pela primeira vez no Rio, na Mistura Fina[20]. Foi quando o baterista Ronaldo Pereira conheceu Skunk e Formigão.


			No fim de 1985, Ronaldo mudou-se para o Rio. Foi morar em Ipanema, por coincidência, no mesmo prédio do Bi Ribeiro, baixista dos Paralamas. Ele sempre hospedava a galera de Brasília que vinha para a cidade, inclusive o Canisso, baixista dos Raimundos. Apesar de mais novos, todos os roqueiros de Brasília se conheciam, a velha e a nova geração. Ele estava apostando todas as suas fichas no Finis Africae – cujo nome foi tirado da biblioteca da abadia no livro O nome da rosa, de Umberto Eco.


			O grupo lançou um mini-LP de seis faixas, com um som que mesclava a atmosfera dark com percussões africanas e levadas funk. Com esse EP, conseguiram a atenção da gravadora EMI-Odeon, que lançou um disco inteiro deles, com produção de Mayrton Bahia, o mesmo da Legião. Os brasilienses participaram de programas de rádio e TV, saíram na imprensa escrita e tocaram por quase todo o Brasil. Nos anos 1980, a música “Armadilha” foi uma das quarenta mais tocadas nas rádios brasileiras.


			Em 1988, um baque. A gravadora dispensou a banda e, como morar no Rio já era muito caro, dois integrantes retornaram para Brasília. Ronaldo ainda tentou levar adiante, recrutando outros três músicos, um deles o guitarrista César Nine, que frequentava o point punk. Com a nova formação, o Finis sobreviveu até 1990, quando hibernou por um longo período. 


			Além de músico profissional, Ronaldo também se interessava por produção musical e resolveu montar o estúdio Groove, que no início abria apenas para ensaios. Em 1991, comprou uma casa no número 246 da rua Azevedo Lima, no Rio Comprido, bem na encosta do morro São Carlos, ao lado de uma boca de fumo. Fez uma reforma a partir de um projeto de arquitetura do amigo André X, da Plebe Rude, parceiro das antigas no rock de Brasília. 


			O investimento inicial foi de trinta mil dólares. Em cima ficava a casa e embaixo o escritório, o pátio e o estúdio. Enquanto rolavam as obras, ele começou a trabalhar como programador em duas rádios: a Estácio FM e a Fluminense FM – no programa Espaço aberto – divulgando artistas novos, inclusive a primeira fita demo da Cássia Eller.


			Não demorou e ele comprou um porta-estúdio de oito canais para gravar fitas demo em cassete. As primeiras foram das bandas Dash e Dogs in Orbit. Chegou até a criar um pacote chamado Demo Ensaio, por meio do qual gravou o ensaio de bandas como Second Come e Cactus Cream em cassete, que, para a época, era o que havia de mais acessível.


			O Groove se tornou uma espécie de clube, com estúdio, produtora e selo de fitas cassete. Também tinha um jornalzinho, que divulgava as atividades, o Groove News. Ronaldo se tornou um paizão, um cara muito querido na cena, acolhia todo mundo. Praticamente todas as bandas legais da época ensaiavam lá. Tinha um trio de heavy metal que cheirava muito, derrubava uma garrafa de (conhaque) Domecq em duas horas de ensaio. 


			O clima era tão bacana, que em certos dias o estúdio ficava ocupado com doze horas de ensaio seguidas. E, mesmo quem não estava ensaiando, ficava por lá, batendo papo e fazendo amizades. Quando o embrião do Planet chegou lá para ensaiar, Skunk e Marcelo já tinham a ideia da banda na cabeça.







		

			


			CAPÍTULO 6


			D2


			 


			Diferentemente dos outros integrantes do Planet, Marcelo Maldonado Peixoto se tornou músico bem mais tarde. Nascido na tarde do domingo de 5 de novembro de 1967, num hospital em São Cristóvão, ainda criança viu o pai tomar algumas duras da polícia, lembranças que nunca se apagaram da memória. Numa dessas enquadradas, a mãe, Paulete, estava grávida da sua irmã, Carla. O pai, Dark, tinha esse nome porque quando ele nasceu os pais achavam que seria uma menina e se chamaria Joana Dark, em homenagem à heroína francesa e santa da Igreja católica, Joana d’Arc.


			Apesar de ter sido criado num ambiente cuja trilha sonora predominante era o samba, Marcelo nunca se esqueceu do show do James Brown, no Rio[21]. Ele tinha apenas seis anos e foi ao seu primeiro show com o pai, o tio e outros amigos, todos com cabelo black power, que era a moda da época. Aos doze anos, seus pais se separaram e Marcelo ficou morando com a mãe, no Andaraí, Zona Norte do Rio. 


			Durante a adolescência, Marcelo andava de skate, criava fanzines e namorava bastante. Aos dezesseis anos, resolveu morar com o pai, no bairro do Catete. Sonia Affini de Moraes morava com a avó, na rua Correia Dutra. A sua tia era amiga de praia do Dark, que morava ali pertinho, na rua Bento Lisboa. Foi assim que ela e Marcelo se conheceram. Ele tinha dezoito anos e servia no quartel do exército, na Urca, Zona Sul carioca. “Um dia, o meu pai brigou comigo, me trancou em casa e o Marcelo foi lá, meio que me pedindo em casamento [risos]”, relembra Sonia.


			Quando deu baixa no exército, arriscaram a sorte em Maringá, no norte do Paraná, onde a família de Sonia tinha um negócio, mas não deu certo. Ao voltarem para o Rio, dividiram um quitinete no Catete com o Dark. Seguindo a intuição de mãe, Paulete alugou um pequeno apartamento no mesmo bairro, para ficar mais próxima do filho. 


			A convivência tem sempre os dois lados. Dark começou a cobrar que o filho “vagabundo” trabalhasse para ajudar nas contas e brincava que “para comer ele era uma draga, mas para trabalhar era uma praga[22]”. Como ele era chefe de departamento de pessoal numa imobiliária, ligou para uns conhecidos e arrumou emprego de porteiro para o filho, em Copacabana. Marcelo saía da boate Kitschnet no mesmo bairro e passava o resto do dia dormindo na portaria do edifício, durante o expediente. 


			Quando o Stephan nasceu, Sonia tinha apenas dezenove anos e Marcelo, vinte e um. Ele era vendedor numa loja de móveis quando se mudaram para um pequeno apartamento no número 90 da rua do Catete, onde Paulete morava de aluguel antes de comprar um imóvel. Ela repassou o contrato e deixou o apartamento mobiliado para o filho e a nora. Pouco depois, Dark descobriu um câncer de pulmão e se juntou à família. Enquanto esteve vivo, foi um avô dedicado.


			Foi nesse período que Marcelo e Skunk se conheceram. Cansado de ser empregado, o mais novo pai do Catete comprou uma barraca de camelô no bairro, onde vendia produtos contrabandeados do Paraguai, como relógios, fitas cassete virgens, walkmans, vitaminas e brinquedos. Chegou a ter duas barraquinhas, que lhe rendiam uma boa grana mensal.


			Nessa época, gastava muito dinheiro em discos, camisetas e revistas de skate e música, o que deixava Sonia aflita, já que tinham um bebê e várias contas para pagar. O casal produzia fanzines de skate e frequentava campeonatos. Sob pressão constante, o camelô começou a beber muito e decidiu sair de casa.


			Quando virou “patrão”, Marcelo começou a frequentar a Treze de Maio e a conhecer um monte de gente ligada à música. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Skunk tinha um amigo negro, alto e forte, que morava na Lapa e estampava camisetas. O nome dele era Lincoln. Quando o Marcelo saiu de casa, deixou as barraquinhas de muamba com a Sonia e começou a vender essas camisetas do Lincoln (de bandas de punk e rock em geral) na rua Treze de Maio, em frente ao Clube Bola Preta, no centro do Rio. Foi quando começou a ouvir ainda mais música. Ele pegava os discos emprestados no fim da tarde e os devolvia no dia seguinte. Envolvido pela atmosfera musical do lugar, raspou e pintou o cabelo de roxo, o que lhe valeu o apelido Genciano, em referência à violeta genciana, o tal corante com fins medicinais utilizado para tingir o cabelo. Quando explodiu o grunge, todo mundo passou a andar de camisa xadrez, ele inclusive.


			A Treze de Maio era um lugar eclético: circulavam punks, headbangers, grunges e a galera do rap, transformando o local num verdadeiro reduto underground, onde rolava a informação. Era onde as pessoas encontravam os melhores discos para comprar. Numa convivência pacífica, cada camelô vendia um estilo de som. Tinha um varal enorme com camisetas e discos pendurados em fios de nylon. Quem chegava logo virava amigo. Certo dia, um cara de São Paulo chegou lá com um vinil duplo raríssimo e importado do Dead Kennedys. Uma semana depois, todo mundo já tinha uma cópia em cassete.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Naqueles primeiros anos da década de 1990, a Lapa ainda era suja, fedorenta e perigosa. As pessoas tinham medo de ir lá. Mas todos eram aceitos, bebendo cachaça e pulando o muro do lendário Circo Voador. Uma das bandas que tocava lá era o DeFalla, misturando rock e swing. Subversivo, num dos shows o vocalista Edu K fixou umas linhas de tricô com cola Super Bonder no cabelo, fazendo uma espécie de moicano maluco. Muitos artistas moravam no bairro, em lofts ou repúblicas. O cineasta Jorge Mourão, por exemplo, projetava filmes num loft na rua Taylor, com cachaça grátis. 


			A casa do Olmar, da banda Black Future, era uma espécie de “hotel de malucos”, e o Skunk ia sempre para lá. Um dia, quando ele tocou a campainha, quem abriu a porta foi o Jorge Brennand. A partir daí, se deram tão bem, que pareciam amigos de infância, apesar de um ser quinze anos mais velho que o outro. Também conhecido como Jorge Beatnik, conheceu a mãe biológica do Skunk e ficou impressionado com a sua juventude. Passava perfeitamente por uma irmã dois anos mais velha que o filho. Ela morava num cortiço decadente com banheiros coletivos na Joaquim Silva, a mesma rua onde ele morou em dois “hotéis para cavalheiros”.


			Foi por intermédio do Skunk que o Marcelo conheceu Jorge Brennand. Os três se aproximaram pela afinidade com a mesma turma. Tiveram empatia imediata e se completavam. Marcelo gostava de jazz em geral, mas especialmente de Dave Brubeck, e o Brennand contou a ele que os beatniks, sobretudo Jack Kerouac, gostavam de declamar poesia durante os shows, nos pequenos clubes de jazz. Ele achou muito legal e, de certa forma, acabou fazendo isso, já que rap em inglês significa ritmo e poesia. Para o Ronaldo Pereira, o Brennand era uma espécie de mentor intelectual do Marcelo: “Ele era meio beatnik e escrevia uns contos eróticos fodas”.


			Brennand também trabalhava como camelô, geralmente comercializando produtos para crianças. Vendeu réguas de formas geométricas, espelho mágico para desenhar, além de dente e nariz de palhaço. Numa época, o Skunk trabalhou em algum lugar ligado à Caixa Econômica Federal, e passava o dia afixando cartazes de prêmios e sorteios em casas lotéricas. Andava sempre com um monte de cartazes e vários rolos de fitas adesiva – com o que presenteava Brennand em sua barraquinha. 


			Quando Marcelo conheceu Skunk, ele tinha acabado de ser demitido desse emprego: “Naquela época, não era tudo tão solitário, não se ouvia música sozinho. A gente se reunia no quitinete do meu pai, lá no Catete, ou na casa do Júnior, em Niterói. Sentava todo mundo junto pra fumar um e ouvir um disco, compartilhando os sons”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Os amigos contam que Brennand vivia sujo, largado e exalando álcool, como reza a cartilha dos beats. Virou uma espécie de guru para Marcelo e os dois começaram a viver um dia após o outro, bastando vender mercadorias o suficiente para comer um sanduíche de mortadela, dormir numa espelunca qualquer e comprar bebida ou maconha. 


			Ambos gostavam da liberdade que a rua oferecia. Muito tempo depois, já separada do Marcelo, quando as muambas acabaram, Sonia mudou-se com o filho para a casa da mãe e do irmão, no bairro de Maria da Graça, na Zona Norte, enquanto ele mergulhou na vida louca. Certa vez, ele e Brennand dormiram sentados no banco da praça. Enquanto um dormia, o outro ficava vigiando, num revezamento. 


			Sempre andando pelo centro da cidade, Marcelo chegou a tomar a sopa que era distribuída na sede do Banco do Brasil para moradores de rua. Como ele já frequentava a boate Basement, às vezes ia para a porta da balada e ficava esperando até o Wilson Power sair, para dormir em sua casa. Foi o DJ quem o apelidou de Benji, um cãozinho vira-lata e sem lar que ficou famoso num filme de 1974.


			O futuro vocalista do Planet Hemp frequentava ensaios da banda punk Pacto Social e conheceu o vocalista Wladimir Palmeira[23]. Era uma época de repressão policial e volta e meia a polícia dava uma dura nos camelôs do centro. Quando começou a vender camisetas de bandas como Garotos Podres, Dead Kennedys, The Clash, Beastie Boys e Led Zeppelin, ele conheceu o Fábio Costa, dono do Garage Art Cult, que o convidou para vender as camisetas nos shows que promovia por lá e dormir embaixo do palco. 


			Segundo Marcelo, Fábio gostava de death metal e era muito generoso. Não ligava para dinheiro, não pensou numa vida longa, não tinha apego nem plano de negócios, só queria que a parada funcionasse. Organizava um show de sexta para comer no sábado. D2 sempre declarou sua gratidão ao fundador do Garage, que praticamente deu a própria alma para o underground.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Quando o camelô Marcelo Genciano descobriu a cena underground, a noite carioca vivia um momento de transição. A primeira casa underground dos anos 1980 foi o Crepúsculo de Cubatão, inaugurada num subsolo da Barata Ribeiro, em Copacabana, no final de 1984, início de 1985, na esteira do primeiro Rock in Rio. Resistiu por alguns anos, fechou e, tempos depois, reabriu como Kitschinet – firme e forte até 1992. 


			Também em Copa, a Basement[24] foi outra que marcou época, reunindo os alternativos entre 1989 e 1992 na famosa Galeria Alaska, conhecida como point gay. Foi lá que o DJ Wilson Power introduziu o rap na noite carioca. Como sempre foi tradição no Rio, a galera ficava bebendo do lado de fora antes de entrar, nesse caso no boteco do Moacir. Quando o Wilson ou o Amandio (DJ e dono da casa) passavam, a galera ficava assediando, pedindo para entrar de graça. Quando era o Edinho na porta, ninguém falava nada, cumprimentava e passava direto, sob protestos do DJ: “É por isso que o underground não vai pra frente”.


			Wilson e Edinho faziam a festa Rock Power, a única festa que tocava desde as bandas de Seattle e os crossovers metal-eletrônicos até os ravers de Manchester, as bandas seminais do Britpop e tudo o que era relevante das décadas anteriores. Com isso, conseguiam reunir músicos dos anos 1980 e das futuras bandas dos anos 1990, até artistas de outros segmentos. Edinho já conhecia o Marcelo das barracas na Treze de Maio, onde comprava os discos de vinil, mas implicava com o camelô porque ele nunca pagava para entrar em festa alguma. Enquanto o Wilson e o Amandio curtiam o oba-oba, Edinho negava o VIP porque achava injusto liberar para uns e não para outros.


			Em 1991, foi inaugurada a Dr. Smith, na rua da Passagem, em Botafogo, que sobreviveu até janeiro de 1996. A casa tinha telões com shows de rock e, ao lado, um boteco que ficava lotado. Nesse início dos anos 1990, o DJ era o grande influenciador da cena. Quando a Basement fechou, Edinho levou seus discos para tocar na Dr. Smith, e ficou bastante associado ao nome da casa.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Tentando dar um novo rumo para a sua vida, Sonia começou a trabalhar como hostess na porta da Dr. Smith. Mas, naquele início dos anos 1990, ser mãe solteira não era uma tarefa fácil. Um dia ela deu uma dura no Marcelo ao amanhecer, na saída de uma boate em Copacabana:


			 


			“Foi ali na saída do túnel, perto do bairro Peixoto. Nesse dia, eu fiquei conversando com o DJ Wilson Power, porque parecia que eu era uma mãe desnaturada, quando só eu sabia o que estava passando. Isso aconteceu uma vez na Lapa também. Às vezes, dava 22h e ele não dormia, e eu precisando dormir pra trabalhar no dia seguinte. Foi barra pesada.


			Eu estava muito chateada e até deprimida porque fazia muito tempo que o Stephan não via o Marcelo. Ele chamava o pai e, quando acontecia de o Marcelo sumir, ele ficava triste, com febre, e isso me deixava enlouquecida. Mas era só encontrar o pai ou os amigos dele, que tivessem uma relação com o Marcelo, que ele ficava feliz e melhorava. 


			Certa vez, o Skunk brigou comigo por isso e eu dizia que ele não sabia o que era ser mãe. Mas eu aprendi a gostar do Skunk. Ele era uma pessoa muito difícil, mas de bom coração. A gente tinha altos arranca-rabos. As pessoas mais próximas diziam que, por a gente gostar da mesma pessoa (Marcelo), nunca iria dar certo. Claro que no início eu fiquei chocada com essa coisa de o Marcelo querer ser cantor. 


			Quando nos separamos, o Marcelo disse pra mim: ‘Espera, que eu vou voltar rico pra buscar você e o Stephan’. Eu ri e brinquei dizendo que ele não cantava nem no chuveiro [risos]: ‘Então, quer dizer que você acordou querendo ser cantor, vai ali na esquina e volta rico e famoso?’. Ele ficou chateado, passamos até um tempo sem nos falar direito. Eu tenho muito orgulho do grande artista que ele se tornou”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Enquanto isso, a cena underground carioca seguia em frente. Para quem tinha banda, a melhor novidade foi o Garage, na praça da Bandeira. A casa começou em 1989 como uma espécie de cineclube para exibir vídeos para os órfãos do bar Caverna, ao lado do Canecão, que estava em decadência. Dois anos depois, em 31 de agosto de 1991, um dos sócios, o tricolor Fábio da Costa Baptista (sócio da torcida Young Flu), inaugurou um palco para shows. 


			Retrocedendo um pouquinho no tempo, a história começou assim: Fábio era torneiro mecânico e tinha uma equipe de eventos musicais de rock, em Cascadura, com um sócio, e foi assim que conheceu o amigo e parceiro “Ozzy”. Quando a equipe acabou, ele foi trabalhar com Raul no Caverna 1, num cemitério em São João de Meriti. Seis meses depois, fecharam a casa e o Raul abriu o Caverna 2, em Botafogo, em 1984, com um salão de heavy metal e outro de power metal. Um tempo depois, Fábio saiu de lá e se afastou por uns três anos. 


			Quando o Hans Junior abriu o Garage, num casarão decrépito, a ideia era exibir vídeos. Foi o Fábio quem colocou pilha para organizarem shows também. Uma parte da renda com as apresentações de bandas ia para o Motoclube do Brasil, proprietário do imóvel, e que durante o dia usava o espaço como oficina. Costa não tinha medo de arriscar e passou vários cheques pré-datados para a madeireira que funcionava ali em frente, comprou as tábuas e construiu ele mesmo (com ajuda de alguns amigos) um palco. Três bandas de metal tiveram a honra de pisar nele pela primeira vez: Anchluss, Dementia e Endoparasites.


			Após três shows, ele conseguiu a grana e pagou as madeiras. Mas o Hans ficou desapontado, achou que mais gente frequentaria a casa, o que seria fundamental para conseguir pagar as despesas. Então, decidiu chutar o balde. Um belo dia, o Fábio chegou lá e o Hans tinha levado tudo, não deixou nem um metro de fio no Garage. Em paralelo, Fábio e amigos organizaram shows em outros locais. Um evento lendário foi com os alemães do Kreator, em 1992, colocando cinco mil pessoas na quadra da Estácio de Sá. Foi a primeira turnê deles pelo Brasil, passando por Porto Alegre, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Brasília e São Paulo.


			O Garage foi um projeto de vida daquele idealista incorrigível. O trabalho era duro: os shows aconteciam à noite e, logo depois, ele tinha que limpar a casa toda, para que a oficina de motocicletas pudesse receber os clientes pela manhã. Ele ralava muito para ganhar menos do que o salário de um torneiro mecânico. Ele passou por bons e maus momentos, inclusive fechando a porta em alguns períodos. No início de 1994, ele já demonstrava uma certa decepção: “Você dá vinte ingressos pra banda vender um mês antes do show e, no dia, o cara chega com apenas três vendidos”[25]. A venda antecipada não era uma condição, mas evidenciava um problema crônico da cena, que perdura até os dias de hoje. Aos trancos e barrancos, o Garage resistiu por vinte anos e mereceria um livro só para ele. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Setembro de 1991. Na periferia de Osasco, em São Paulo, o jovem Rodrigo Brandão fazia cursinho pré-vestibular, bebia todo dia de manhã e vivia uma vida sem perspectivas: 


			 


			“Aí, um cara que faria o papel do sacerdote numa peça de teatro rock deu pra trás e a galera me convidou. Topei e mudei para o Rio, onde morei com um casal, na rua Paula Freitas, em Copacabana. Eu lembro que a gente combinou de ir ao show do DeFalla, no Garage, na sexta-feira à noite, e, de lá, iríamos direto até a rodoviária para ver o Public Enemy tocar no sábado, em São Paulo[26].


			 Só que chegamos cedo, o DeFalla ainda estava passando o som, e fomos pro boteco. Nisso, chegou um maluquinho com um paninho cheio de bottons. Eu me amarrei no [botton] que tinha uma foto do Red Hot Chili Peppers com os caras de luvas e sem camisa. O problema é que eu tinha, tipo, dez cruzeiros, o botton custava cinco e eu precisava de dinheiro pra beber e pegar o ônibus pra rodoviária. Aí, ele falou assim: guarda o dinheiro do ônibus, me dá o resto que eu te dou o botton e puxo uma cerveja pra nós. Firmeza! Era o Marcelo.


			Ficamos um tempão trocando ideia sobre som, e então a galera chegou. Fumamos um e foi legal pra caralho. Aí, eu convidei o Marcelo pra ir na peça, lá no Caverna, e ele foi mesmo! Chegou lá com um patch do Jane’s Addiction de presente pra mim, e ainda assistiu à porra da peça. Era teatro rock com Slayer e uma trilha sonora pesada. Essa foi a minha única vez no teatro”.


			A partir desse dia, Rodrigo e Marcelo viraram grandes amigos. Mais adiante, um ajudaria muito o outro. Um como VJ da MTV e o outro como vocalista de uma das maiores bandas de rock do Brasil.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Em 1990, o surfista punk Dadá Figueiredo[27] levara doze facadas desferidas por skinheads quando saía de uma loja de discos, em Copacabana, e quase morreu. As brigas entre punks e carecas eram constantes, no Rio e em São Paulo. Dois anos depois, em 23 de setembro de 1992, Marcelo vendia as suas camisetas do lado de fora do Canecão. Nessa noite, quem tocava na casa de shows de Botafogo eram os Ramones, no lendário show que acabou em confusão quando os carecas soltaram uma bomba de gás lacrimogêneo bem no começo da música “Rock ‘n’ Roll High School”. 


			Com o tumulto, o público saiu correndo para a rua. Quando a situação se acalmou, as pessoas voltaram e Marcelo entrou no bolo, sem pagar ingresso. Por essas coincidências da vida, Skunk, Carlos Rasta e Brennand também estavam lá. Eles viram o mesmo histórico show, no mesmo lugar, e seria questão de (pouco) tempo até se conhecerem.


			Um mês depois, o DeFalla tocou no Circo Voador na fatídica “Noite do Homem Elefante”. Já havia uma cena pujante no underground, principalmente na Zona Norte, na Zona Oeste e na Baixada. A banda que abriu a noite, o Poindexter, era de lá. O vocalista, Vital, se recorda de Skunk improvisando um rap no meio de uma música do DeFalla e de Marcelo fazendo coro numa outra música e, depois, dando um mosh. Mais uma vez as duas vozes do Planet Hemp estavam no mesmo lugar, mas ainda não eram amigos. Uma semana depois, o Cold Turkey tocou no Garage e é bem provável que Marcelo tenha assistido ao show do Rafael Crespo, futuro guitarrista do Planet.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			A história de como os dois vocalistas do Planet Hemp se conheceram é bastante popular. Eles se esbarraram na rua e, ao olhar para a camiseta do Dead Kennedys que Marcelo usava, Skunk perguntou se ele gostava mesmo da banda e começou a testá-lo, perguntando sobre músicas e discos. Skunk era assim mesmo, abusado, sem-vergonha e cara de pau, um perfeito relações públicas. Nesse dia, ele emprestou para o cara que nunca tinha visto antes uma fita da banda Dread Flimstone and the Modern Tone Age Family, provavelmente o álbum From the Ghetto (1991). O som era uma mistura de reggae com jazz e Skunk se inspirava muito nos negros que faziam boa música. Eles se despediram e combinaram de se encontrar no dia seguinte, lá na Treze de Maio. 


			Skunk e Marcelo viraram unha e carne, estavam sempre juntos. Foi Skunk quem levou o parceiro para conhecer o bar do Ivanovich, um misto de boteco e mercearia que vendia uma cachaça num filtro de barro, cheio de casca de árvore dentro, de onde saía um líquido avermelhado. A cana tinha até nome de santa: Nossa Senhora dos Remédios. Custava um real para encher uma garrafa. A birosca ficava na rua do Rezende, quase esquina com a rua André Cavalcanti, no coração da Lapa, onde Marcelo foi apresentado a Carlos Rasta, Tantão e tantos outros. Apesar de estar sempre tocando Beatles no estabelecimento, foi Ivanovich quem falou de rap para a dupla. 


			Skunk se preocupava muito com a saúde do velho Brennand. Às vezes, dava um trocado e, para garantir que o coroa não gastaria com cachaça, o acompanhava até o bar do Ivanovich para garantir que comeria a famosa sopa de ervilha. Entre uma pinga e outra, Skunk conheceu Jôse, Josei ou Josi, não se sabe ao certo o nome de guerra. De dia, José era recepcionista num laboratório de análises clínicas, e à noite se vestia de mulher, mas não conseguia se prostituir. Um dia, ele foi trabalhar vestido de mulher e ninguém falou nada.


			Os mais íntimos contam que Skunk era sexualmente aberto, experimentava tudo, gostava de homens e mulheres. Nunca se descobriu exatamente a relação entre ele e a travesti, pois ele conversava e tinha uma boa relação com várias travestis. Mas essa, em especial, sempre o convidava para comer alguma coisa ou fumar um beck no hotel onde ela morava, ali, na Lapa. A prostituição comia solta e o pessoal brincava que dava para pegar AIDS só de respirar. A vida do Skunk era a música, só depois que ele descobriu a doença (que não contou para ninguém) é que começou a beber muito, fumar maconha e a cheirar cocaína – o que o deixava muito, muito mal. 


			Quando atingiram um grau maior de confiança, Skunk contou para Marcelo que era filho de uma empregada doméstica e o levou para conhecer o quartinho, numa casinha simples onde vivia a sua verdadeira mãe, na rua Joaquim Silva. Certa vez, a polícia bateu lá e “achou” cem gramas de maconha do Skunk. Além de ficar detido por alguns dias, os PMs levaram a sua TV e o videocassete com os quais gravava shows e videoclipes. Isso foi, certamente, o que mais o entristeceu. Aquela era a sua porta de entrada para o mundo, a sua internet.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Quando começaram a andar juntos, Marcelo e Skunk ouviam bandas como Sonic Youth, Smashing Pumpkins e Mudhoney. Para Marcelo, não importava o sucesso, e sim “estar rolando”. Como nenhum dos dois sabia inglês, aprendiam na marra, lendo revistas estrangeiras com um dicionário ao lado. Ele lembra até hoje o dia em que falaram em fazer um som juntos, caindo mais para o rock: 


			“A ideia de fazer uma banda séria, pra gente, já era bastante divertido. Fazer música mandando a polícia tomar no cu, sabe? Nossa visão era consertar o mundo de outra maneira, não era tão séria como os Racionais [MC’s]. Graças a ele [Skunk], eu conheci uma galera maneira e começou aquela vida de rock star, repleta de baladas, garotas, drogas, pessoas interessantes e música boa. Mas, melhor do que viver a parada, é sonhar a parada”.


			Quando a dupla descobriu o rap, criavam as próprias bases, executando os discos ou fitas originais e, ao mesmo tempo, voltando e gravando num cassete. Voltando e gravando, voltando e gravando, até extrair pequenos trechos da parte instrumental. Uma das músicas sampleadas foi “Lovesong”[28], do The Cure. 


			Com a primeira fitinha em mãos, os dois foram até a boate Mariuzinn, e Skunk pediu ao DJ Zezinho para tocar. Eles iriam cantar juntos com um único microfone. As pessoas estavam dançando na pista com o som bonito do vinil quando, de repente, entrou aquela fita cassete com o som baixo e abafado, e os dois cantando. Erraram a letra toda, mas arrancaram alguns aplausos. Tinham uma sintonia absurda, cantando como se estivessem conversando entre eles. 


			A nova dupla procurava encontrar o seu lugar, a sua turma. Eles não queriam fazer um rap muito politizado nem o discurso dos negros no poder. Estava mais para um rap de doidão, uma mistura de Public Enemy, Beastie Boys, House of Pain, Ice-T e Cypress Hill. Os dois assistiam à TV a cabo na casa do amigo Dinho, que morava na rua da Glória. Mais abastado, ele criava cobras, tinha uma bateria eletrônica e um closet onde os amigos entravam para fumar maconha. Foi ele quem emprestou a camisa aerografada do Ice-T para Marcelo fazer um show.


			As primeiras letras eram em inglês e a dupla chegou a ter três nomes provisórios: The Bullets Are Not Made Of Sugar, Phunky Budha e Black Enough For You – esse último inspirado no grupo norte-americano de rap N.W.A. Foi o amigo Brennand – que chegou a traduzir algumas letras para o idioma estrangeiro – quem insistiu para que cantassem em português. 


			Quando o primeiro disco do Cypress Hill[29] foi lançado e fez muito sucesso, Skunk disse que era necessário falar sobre aquilo no Brasil também, “porque a maconha ainda iria mudar muita coisa!”. A primeira letra no idioma nativo foi “Legalize já”. O nome Planet Hemp foi retirado de um anúncio na revista High Times, também conhecida como a “bíblia da cannabis”. Era o nome de uma loja que, inclusive, patrocinava a famosa Cannabis Cup. Antes mesmo de ter a banda, os dois ficavam cantando suas letras e pensando em como seriam os videoclipes.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Uma vez, Marcelo chamou o amigo Rogério Lourenço para fazer uma foto da dupla de MCs nas celas desativadas no prédio do antigo Dops[30], habitadas por mendigos. Na maior cara de pau, os três foram entrando com uma câmera na mão, naquele cenário de prisão antiga, com as paredes rabiscadas. E ficaram lá um tempão, fazendo poses e fotografando. Skunk queria muito viver a vida de um astro, com direito a festas, shows, sessões de fotos e coletivas de imprensa. 


			Como Batman & Robin, os dois MCs estavam sempre juntos, a ponto de Luís ter ciúmes das namoradas de Marcelo. Como o D2 era sedutor e mulherengo, fazia sucesso com as garotas, enquanto Skunk não tinha o mesmo desempenho. Luís era conhecido como uma pessoa vaidosa, mutante e perfumada. O camaleão negro da noite carioca mudava o estilo a todo momento. 


			Foi punk, depois new wave, rockabilly e, finalmente, rapper. Nessa época, os dois bebiam muito, mas reagiam de maneira diferente. Marcelo, magrelo e de bigodinho, era mais sentimental e, às vezes, chorava. Skunk era o palhaço, o cara que alegrava os outros para ficar com a sua própria tristeza. 


			O apelido D2 saiu de um brinquedo do Stephan, que estava com dois anos de idade. Marcelo colocou a peça de plástico com o número 2 num fio e pendurou no pescoço. D2 é uma gíria para dar duas tragadas no beck. Os dois usavam brincos no nariz, mas Skunk chamava Marcelo de burguês porque ele se preocupava em conseguir grana para bancar as despesas do Stephan. 


			Nessa mesma época, Jorge Brennand também ganhou um novo apelido, e assim nasceu a dupla Marcelo D2 e Jorge D4, porque ficavam sempre bêbados, caindo de quatro pela rua. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Por conta dos seus dreadlocks, Carlos Ferreira Silva ganhou o apelido de Carlos Rasta. Ele conheceu Skunk em 1985 e, em seguida, toda a sua turma: Tantão, Formigão, Dida e Come-Planta. No início dos anos 1990, Rasta começou a estudar na faculdade Hélio Alonso, em Botafogo. Skunk já havia lhe apresentado para Marcelo, e na faculdade ele reencontrou Rafael Crespo. Como já era hábito, os alunos da Facha lotavam uma rua nos arredores, a Farani, repleta de bares. Um dia, Carlos marcou um encontro ali com D2 e o levou para um ensaio do Cold Turkey, a banda de Rafael e Sandra. Foi quando os dois foram apresentados.


			Pouca gente sabe, mas Carlos Rasta foi um dos primeiros a testemunhar o início da banda. Skunk o convidou para participar, mas como era tímido, não se sentia seguro no palco nem escrevia as letras, preferia apenas acompanhar os ensaios e ajudar como roadie. 


			Nas primeiras fotos profissionais de divulgação, tiradas pela Daniela Dacorso, com um pano cheio de folhas de maconha ao fundo, ele está junto com a banda. É o único de dreads, afinal, para Skunk, o mais importante era o visual. Ficou conhecido como o guru da banda, sendo, na verdade, um amigo bem próximo. Acompanhou tudo de perto até 1994. Com a morte do querido Skunk, ele cortou o cordão umbilical e seguiu o seu caminho.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Nessa fase embrionária do que seria o Planet Hemp, Marcelo ficou muito amigo da Elza Cohen. De todos da banda, era com ele que ela se identificava mais:


			 


			“Nós tínhamos ideias parecidas, era como se ele fosse meu irmão. O Stephan ficava brincando comigo a noite toda, como se fosse meu filho. Ele era bem pequeno, tinha os cabelos loirinhos e encaracolados, um anjinho. Às vezes, a gente ia dormir às quatro da manhã [risos]. 


			Nessa época, eu trabalhava numa imobiliária e tinha um chefe do departamento pessoal que me protegia pra caramba contra uma mulher grossa de lá: ‘Tenha paciência, ela não tem malícia, ela veio do interior’. Passou o tempo, nunca mais trabalhei em imobiliária e o Marcelo foi morar lá em casa. 


			Um dia, a gente estava sem grana pra comer e ele sugeriu irmos comer na casa do pai dele, no Catete. Quando eu cheguei lá, era o Dark: o meu ex-chefe era o pai do Marcelo! De lá fomos para a casa da Paulete, almoçar coxinhas de frango. Foi aí que eu conheci a Carla e o Lenin, a Tuanny pequenininha. [Foi aí] que eu entrei pra família”.


			Elza e Marcelo trabalharam na mesma imobiliária, como o seu Dark, mas preferiram apostar em seus projetos autorais com música. Eles ainda não sabiam, mas Elza Cohen e Marcelo D2 teriam os seus nomes escritos na história do rock nacional. Uma nova cena independente estava nascendo no Brasil, e o Rio de Janeiro pulsava de tanta energia. Se quem faz uma cena são as bandas, naquele momento muitas estavam nascendo. 
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			David Corcos dá um stage dive pra cima do Bacalhau no ônibus do Planet Hemp, em 1994. Acervo pessoal de Bacalhau.
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			Skunk com as amigas Patricia e Vanessa durante a festa de Natal de 1987, na casa do Mauricio Garcia, no Leme. Acervo pessoal de Mauricio Garcia.
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			Marcelo D2 e Mariana Vitarelli durante a viagem para o show do Planet no festival SuperDemo, em São Paulo (1994). Foto: Elza Cohen.
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			Carlos Eduardo Miranda dando uma ideia em Rafael, Skunk, Speed e D2 durante festa da revista General, na Dr. Smith, em 1993. Acervo pessoal de Elza Cohen.







		

			


			CAPÍTULO 7


			ENCONTROS E 
REENCONTROS


			 


			O ano de 1993 foi excitante. A cena musical começava a ferver novamente, com gente nova fazendo e acontecendo. Ninguém sabia o que era, mas todo mundo queria participar de alguma maneira. Existia a MTV, as revistas nacionais, as rádios e os fanzines, que divulgavam bandas novas. Com a explosão do grunge, as grandes gravadoras buscavam nomes que pudessem trazer frescor e lucros. 


			Inspiração não faltava. Em janeiro, o festival Hollywood Rock colocou na Praça da Apoteose grandes nomes do momento, como Nirvana, L7, Red Hot Chili Peppers e Alice in Chains. Os heróis do DeFalla também estavam lá. Esse show foi um divisor de águas na carreira do vocalista Edu K: “Quando eu fiz aquele mise-em-scène no Hollywood Rock 93, tocando de cabelo rosa, o meu plano era o obituário do DeFalla. Aquele show é um catálogo de todas as coisas que a gente fez na banda, por isso é muito foda. Uma hora eu estava de peruca, uma hora com uma meia no pau, tocamos ‘Give it Away’ [do RHCP], eu usei um collant cor-de-rosa colado no corpo. A gente era alienígena na própria cena underground, não ganhava dinheiro, só se fodia”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Nessa mesma época, Rafael terminou o relacionamento com a Sandra, com quem morava em São Paulo e dividia uma banda, o Cold Turkey. Ele tinha ficado dois anos fora e, ao retornar, percebeu o quanto o Rio de Janeiro havia mudado. Uma das primeiras coisas que ele fez, claro, foi entrar numa banda. A convite do Wilson Power, com quem tocara no In Kollapse, o guitarrista foi ensaiar no estúdio Groove com o novo grupo, formado também pelo vocalista Gustavo Santoro (ex-Explicit Hate), o baixista Olmar Jr. (ex-Black Future) e Fernando Kamache, então do Second Come, na outra guitarra. No primeiro ensaio, fizeram três músicas, uma de cada estilo diferente. Como não havia uma identidade, nos ensaios seguintes, Fernando saiu. O quarteto remanescente começou a desenvolver uma sonoridade fortemente calcada nos anos 1970, com muitas influências de Stooges, Black Sabbath, The Doors e Jimi Hendrix. 


			Um mês depois de ser formada, a banda fez o seu primeiro show, no antigo Der Tempel, na rua Augusta, em São Paulo. Precisavam de um nome e, depois de alguma discussão, escolheram Dogs in Orbit. Não demorou e o Ronaldo, dono do estúdio, convidou os quatro para gravar uma fita demo pelo selo Groove e, futuramente, para participar de uma coletânea. Mas logo começaram a surgir algumas tensões entre os integrantes da banda, o que culminou numa briga feia em pleno estúdio, no dia da gravação, e Rafael saiu.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			No verão de 1993, o Groove era o ponto de encontro, onde músicos de toda a cidade iam para tomar cerveja, fumar um beck, levar um som e jogar conversa fora. Tinha uma birosca no início da rua e uma boca de fumo no final. O Germany (que tempos depois seria técnico de monitor do Planet) ensaiava lá com a banda Os Culhões e lembra que as pessoas iam se conhecendo entre um ensaio e outro. Ah, claro, e toda banda que chegava por lá, precisando de um baixista, pegava o Formigão para tocar. Numa dessas, o Dash começou a ensaiar por lá e agradou ao Ronaldo. 


			A história do Dash começou num estúdio em Botafogo, quando o guitarrista Robinson (Crusoé) reuniu uma galera para tocar no que seria o Running Noses: Marie na bateria, Simone (ex-Squonks) na guitarra e Formigão no baixo. Quando gravaram a primeira demo, preferiram convidar o Kadu, pois ele era baterista do Second Come e tinha mais experiência. Ele não apenas “roubou” a vaga da Marie como também sugeriu que tivessem mais um guitarrista. Pouco tempo depois, o próprio Robinson saiu e as guitarras ficaram com Diba e Simone, que era também a vocalista.


			O Dash foi uma das bandas mais promissoras do Rio naquele ano. No primeiro e único CD da banda, concluído em 1994, Marcelo D2 fez backing vocal em “Tetsuo”, e Rafael e Bacalhau tocaram em “Red Cars”. Produzido pelo Ronaldo, com letras em inglês e até em japonês, o disco contava com a seguinte formação: Simone do Valle, no vocal e na guitarra; Diba, na outra guitarra; Kadu, na bateria; e Formigão, no baixo. Quando o Planet começou a bombar, Formiga foi “expulso” dando lugar ao André X (Plebe Rude) e, depois, ao Donida. Como a Simone começou a faltar a vários ensaios, o Dash virou o Matanza. Mas isso é assunto para outro livro.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Nascido em 26 de outubro de 1973, Bernardo Ferreira Gomes dos Santos começou cedo. Ainda na escola, participou da banda Perfeição Nenhuma Small Band e Engenharia de Som Ltda, mesclando influências de punk e música eletrônica. Em 1990, começou a cantar no Missed in Action, de Niterói, com Eduardo, na bateria; Alberto Lohmann, no baixo; e Rogério Rodrigues, na guitarra. Até 1995, quando o grupo existiu, gravaram dez músicas avulsas[31], que nunca constituíram de fato uma demo. Cinco delas foram captadas ao vivo em 1992, durante um show no bar Blue Jeans, em Botafogo, inclusive o medley de “Surfin’ Bird” (Trashmen) e “Anarchy In The U.K.” (Sex Pistols). 


			Como estava sempre na rádio Fluminense FM, Bê ajudava os apresentadores Tom Leão e André X atendendo ao telefone no programa Hell Radio, que tocou as músicas da banda. O seu apelido era Bernardão Erótico. Apesar de a qualidade da gravação deixar a desejar, servem para ouvir BNegão cantando em inglês com um estilo vocal muito mais parecido com o qual ficou conhecido. Paralelamente, Bernardo também cantava no Juliete, ao lado de Junior Tostói (guitarra), Bruno Migiliari (baixo) e Wig (bateria). No verão de 1994, gravaram a primeira demo (homônima) com apenas cinco músicas. Chegaram a participar do programa Básico instinto, apresentado por Fausto Fawcett, na Band, onde Bê cantou músicas próprias e uma versão de “I am the Walrus”, dos Beatles. Em 1995, o Juliete lançou a segunda demo, já sem Bernardo, com César Nine em seu lugar.


			Por volta de abril de 1993, BNegão e oito amigos do bairro de Santa Teresa formaram uma banda para participar de um sarau de colégios no Circo Voador: nascia o grupo The Funk Fuckers. Os vocalistas eram Bernardo e seu irmão Léo. Apesar de ter por volta de dezoito anos, Bê já conhecia Skunk, que chegou lá com o Marcelo, e ficaram conversando pela grade. Foi nesse dia que os dois foram apresentados, com um muro entre eles. Bastante simbólico. 


			Logo depois, também do lado de fora do Circo Voador, chegou o Formigão, que já conhecia o Bernardo, lá do Garage. Skunk perguntou se era possível colocá-los para dentro de graça. Diante da negativa, pularam o muro e saíram correndo, fugindo dos seguranças. 


			No terceiro show do Funk Fuckers, no Espaço Cultural Sérgio Porto, Skunk participou de uma música. Foi quando nasceu “Skunk Jammin’”, que acabaria gravada na primeira fita demo (1995) e no primeiro e único CD. Quase dez anos depois, em carreira solo, imerso no espiritismo e no budismo, BNegão declarou que achava que era da “equipe da destruição do mundo”, mas só depois entendeu que estava na equipe da construção[32].


			Na opinião do Ronaldo, “o Funk Fuckers tinha tudo para acontecer, mas rolava na mesma época que o Planet e acho que o mercado não absorvia as duas [bandas]”.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Gustavo Black tinha 15 anos quando conheceu Cláudio Speed e Althayr Júnior (o DJ Rodrigues), na ocasião do lançamento da coletânea Hip-Hop cultura de rua (1988). Cinco anos depois, os três se juntaram num único grupo, o Speedfreaks, inspirado num vídeo de skate da marca norte-americana Santa Cruz. No início dos anos 1990, eles não tinham muitas referências de rap no Brasil, além de Thaíde e dos Racionais MC’s, que moravam em São Paulo. Num show na Concha Acústica de Niterói, Gustavo e Speed conheceram o Gabriel O Pensador, o primeiro MC a atingir as massas, e conversaram sobre a Boogie Down Productions[33]. 


			Num réveillon, Black e Speed estavam no Groove e alguém precisava ir à boca de fumo comprar as paradas. Sobrou para o Gustavo. Enquanto ele aguardava na “fila”, um indivíduo muito louco se desentendeu com os traficantes e começou a rolar tiro. Gustavo conseguiu pegar as encomendas e saiu correndo, em zigue-zague. Foi quando o Speed batizou o parceiro como Bulletproof, à prova de balas. 


			Em março de 1993, o DeFalla se apresentou em duas noites no Circo Voador, cada uma com duas bandas locais diferentes. E a crew baixou em peso. Na verdade, chegavam para a passagem de som e ficavam direto. Na hora do show, Marcelo e Skunk estavam lá no gargarejo. D2 conseguiu, inclusive, subir no palco para fazer coro numa música e sentiu o gostinho do sucesso. 


			O Gustavo, que já conhecia o Skunk das noites no Kitschinet, foi então apresentado a D2, que usava uma camisa do James Brown pintada à mão (possivelmente produzida pelo Tantão). Aos três se juntou o Speed – que também já conhecia o Skunk –, e assistiram ao show juntos. Essa foi a primeira vez que Gustavo entrou num camarim, conheceu o Edu K, cantou para ele e bebeu da sua cerveja[34]. 


			Aliás, um parêntese: foi Speed quem ensinou para o Black e também para o D2 a fazer “cara de artista” para entrar de graça nos eventos ou nos camarins. Na primeira vez, Speed virou para o Marcelo e disse para ele encher o peito, fazer cara de artista e passar direto pelos seguranças. Funcionou. Dali em diante a estratégia se repetiu inúmeras vezes[35].


			Numa das duas noites no Circo, o Rafael apareceu no camarim, dizendo que estava morando no Rio novamente, e apresentou o Marcelo D2 e o Skunk para os caras da banda. Ele também mencionou que estavam pensando em fazer uma banda, inspirada no DeFalla, cujo nome seria, talvez, Planet Hemp. O guitarrista Castor disse que a banda fumava o tempo todo, mas falava pouco disso nas músicas, que eram sempre em inglês, o que dificultava o entendimento popular: “Acho que eles [Planet Hemp] sacaram um gancho legal para explorar, até porque era um hábito nosso tão normal, que a gente nem pensava muito sobre isso”.


			Assim como D2 e Skunk eram vagabonds profissionais, Gustavo pulava de um emprego para o outro e só queria saber de noitada. Pouco tempo depois, ele conheceu a galera do Planet Hemp e, daí em diante, Black Alien & Speed se encontravam com eles duas ou três vezes por semana.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Depois de sair do Dogs in Orbit, Rafael voltou a estudar inglês e retomou a faculdade. Também reencontrou o amigo Formigão, dos tempos do In Kollapse, que chamou a Chris (com quem ele tocou no Eutanásia) para levar um som. A banda começou a ensaiar, mas não era fácil encontrar um bom baterista. Num desses ensaios frustrados em que o baterista não foi, apareceu o Carlos Rasta, seu amigo da Facha, e que sempre estava com uma camiseta do Black Flag. Nesse dia, Carlos levou um amigo dele junto, o Marcelo. 


			Os dois já tinham se cruzado na noite carioca, mas nunca haviam trocado uma ideia. Dessa vez, ficaram improvisando no estúdio, até que D2 pegou o microfone e começou a cantar um rap em cima de uma base. Ao fim do ensaio, foram tomar uma cerveja e o vocalista contou que estava tentando montar uma banda com o Skunk. E, claro, convidou o guitarrista para tocar com eles. 


			Marcelo e Skunk queriam samplear músicas – como “Siva”, do Smashing Pumpkins – de bandas das quais gostavam, e fazer rap com elas. Porém, como não tinham os equipamentos, achavam que o Rafael podia tocar tudo isso na guitarra. Trocaram telefones e ficaram de marcar um ensaio. Marcelo estava muito impressionado com a atitude e o visual do Rafael, que tinha acabado de voltar de uma temporada em São Paulo e estava em sua melhor forma.


			Alguns dias depois, Marcelo ligou para marcar um ensaio, e Rafael convocou o amigo Márcio para tocar bateria, que acabou desmarcando na véspera. D2 explicou que o Skunk estava doente – sequer desconfiavam que era AIDS –, mas decidiu manter o encontro. No dia marcado, Rafael chegou ao estúdio na praça Mauá e encontrou Marcelo, Dinho (que ajudaria nos vocais), um baixista chamado Alexandre e o Jorge Brennand, que ele já conhecia. D2 levou uma fita cassete com umas bases de bateria eletrônica pré-gravadas, pois a sua ideia era fazer uma banda de rap misturado com samba e bossa-nova. 


			Quando o Rafael começou a tocar guitarra usando bastante os pedais, o baixista começou imediatamente a esboçar um ar de contrariedade e desaprovação. Graças à empolgação contagiante de Brennand, que fez o papel de maestro, o ensaio seguiu até o fim. De lá, foram tomar uma cerveja, animados com o resultado, ainda que a proposta inicial tivesse sido devidamente desvirtuada. E começaram imediatamente a procurar um baterista e um baixista. Nesse meio tempo, Formigão reencontrou o seu bom e velho amigo de adolescência Skunk, que já estava interessado em hip-hop. Nesse dia, o baixista falou para o amigo sobre o Groove, e que se quisesse encontrá-lo bastava dar um pulo por lá, onde ele batia ponto diariamente. 


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Apesar de estar estabelecido no Rio, Rafael foi a São Paulo, reencontrou a ex-namorada (Sandra) e eles retomaram o relacionamento. Dessa vez, cada um em sua cidade. O Cold Turkey continuava fazendo muitos shows e foi convidado para tocar num grande festival, em Assis, interior de São Paulo, com direito a transporte, alimentação, hospedagem e um pequeno cachê. O problema é que o baixista oficial tinha compromisso no dia e eles estavam inseguros com o substituto. Rafael concordou em ir até lá e tocar com a sua antiga banda.


			Marcelo não via a hora de fazer o seu próprio show e, aproveitando que estava sempre no Garage, pediu ao Fábio para agendar uma data. O amigo disse que havia uma vaga para dali a duas semanas. Só que a banda tinha feito apenas um ensaio e sequer tinha baixista e baterista! Como morava próximo ao Groove, Rafael foi até lá e pediu uma indicação para o Ronaldo, que lhe deu o telefone do Bacalhau – que cursava faculdade de administração –, o plano B, caso nada desse certo na música. Para o baixo, pensou no sempre disponível Formigão.


			Após alguns desencontros, enfim todos conseguiram se reunir num mesmo dia no Groove. Rafael, Bacalhau e Formigão já estavam no estúdio quando Marcelo e Skunk chegaram. Eles já tinham algumas letras, como “Legalize já” e “Puta disfarçada”. A verdade é que os dois queriam mesmo era fazer uma dupla de rap, mas como não tinham o equipamento nem DJ, toparam tocar com uma banda de rock. Os ensaios do Planet eram uma grande festa, uma salada musical regada a drogas e álcool. Mas que funcionava muito bem. Em uma semana, com apenas dois ensaios, a banda tinha seis músicas prontas. No primeiro, saíram “Puta disfarçada”, “Phunky Budda” e “Terceiro mundo”. No segundo, “Porcos fardados”, “A culpa é de quem?” e “Futuro do país”.


			Desde o início, as funções eram bem definidas. Marcelo tinha o carisma, enquanto Skunk cuidava das relações públicas, mas ambos davam muita importância para a imagem e escreviam as letras. Formigão era muito louco, inclusive faltava aos ensaios, e Rafael era o mais presente. D2 era muito livre, gostava de viver na rua, solto por aí. Ele e Rafael organizavam as músicas. Porém, os dois já tinham divergências musicais, uma vez que o guitarrista já tinha tido uma “banda séria” e gostava mais de rock alternativo do que de hip-hop. Os vocalistas tinham uma veia mais do rap, e os instrumentistas eram os roqueiros.


			Muito criativo nas composições, Rafael era o único que tocava de fato. Fascinado pelo Billy Duffy, guitarrista do The Cult, era ele quem afinava o baixo do Formigão e coordenava os arranjos. Marcelo e Skunk pediam uma base de guitarra mais funkie para rimarem em cima e explicavam com a boca o som que queriam: “Faz assim, toca assim”. No estúdio, era ele quem puxava os riffs, enquanto Formiga ia atrás, fazendo as linhas de baixo, e Bacalhau criando as levadas de bateria. 


			Para o Formiga, Rafael foi o melhor parceiro de guitarra que ele já teve em toda a sua vida. Foi ele quem criou o riff de “Mantenha o respeito” baseado no de “Smells Like Teen Spirit”, do Nirvana. Nessa época, Formigão pirava em Jane’s Addiction e se inspirou neles quando teve a ideia da linha de baixo em “Não compre, plante”. 


			O som do Planet trazia a mistura do Judgment Night[36], o disco que juntou Biohazard, Onyx, Rage Against the Machine, Cypress Hill e outras bandas da época. Naquele momento, eles falavam sobre o que ninguém tinha coragem de falar. Era um sonoro “foda-se” que deu certo. Eles tinham o visual, o discurso, a atitude e a musicalidade. E, o melhor, estavam no lugar certo, na hora certa. Para o seu primeiro show, o lugar não poderia ter sido outro: o Garage.
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			Colagens feitas pelo próprio Skunk em sua pasta de recordações. Acervo pessoal de Ronaldo Pereira.


		




		

			


			CAPÍTULO 8


			E A SEMENTINHA 
BROTOU


			 


			Oficialmente, o Planet Hemp começou em junho de 1993 e o primeiro show aconteceu no dia 24 de julho, no Garage, com outras três bandas: Suínos Tesudos, Unmasked Brains e Chip ‘n Dale Rose Rang. Foi um show bem curto, com as primeiras e únicas seis músicas. Contou basicamente com a presença de amigos, como o jornalista Tom Leão, a Sonia e os integrantes das outras bandas. Como o Skunk tinha vergonha de cantar em público, ficava mais atrás. Marcelo teve dor de barriga antes de subir no palco e cantou de costas quase o tempo todo. Carlos Rasta foi o roadie. Até aquele momento, ninguém desconfiava que o criador da banda já havia contraído o vírus da AIDS.


			Nesse début nos palcos, o mico só não foi maior porque a banda pediu para ser a primeira a tocar, por volta de onze e vinte da noite, quando o Garage ainda estava vazio. Nem chegaram a fazer uma jam no fim porque o Rafael tinha que correr para a rodoviária: ele tinha se comprometido a fazer o tal show com o Cold Turkey no dia seguinte, em Assis, no interior de São Paulo, e o único ônibus direto para lá saía à meia-noite. 


			Apesar de estar separada do Marcelo, sua ex-mulher, Sonia, compareceu e achou o ambiente muito escuro e estranho: “No camarim tinha uma cama de casal, cheia de pulgas, sem janelas. Foi quando eu conheci o Formigão, e percebi que ele era fanho. O Marcelo não tinha me contado e eu tive que prender o riso. A iluminação do lugar era só uma lâmpada pendurada por um fio, a gente mal conseguia ver as pessoas, era um breu só. O som era horrível”.


			Após a apresentação, todos que ficaram por lá foram beber cachaça na rua Ceará. Segundo o Formigão, “porque ter banda não é só chegar, encontrar e tocar; tem que ter a convivência, ouvir som juntos, trocar experiências. Senão, vai parecer fake”. 


			O Cold Turkey já havia tocado uma vez no Garage, em outubro de 1992, e o Rafael queria repetir a dose. Para matar dois coelhos com uma cajadada só, Fábio Costa agendou as duas bandas para o mês seguinte. No dia 21 de agosto, Planet Hemp, Cold Turkey, Beach Lizards e Cactus Cream tocaram juntos. O Mickey Junkies (SP) estava escalado também, mas não conseguiu viajar. A partir daí, o Planet Hemp tocou no Garage todos os meses, virando uma espécie de “banda da casa”.


			Kadu já ia a todos os shows do Planet: “Na época, todo mundo ficava muito louco, mas o Bacalhau era mais fraco para a bebida. Teve um show no Garage em que ele dormiu na bateria [risos]. O Marcelo ficou puto”.


			Rapidamente, Marcelo sacou a reação do público quando ele dizia no microfone que fumava maconha. No começo da banda, o Planet tinha o hábito de tocar tão alto, mas tão alto, que só dava para entender o refrão. Nos primeiros shows, o público insano pirava e participava de tudo. A plateia selvagem subia no palco para pular, alguns caíam de tão bêbados. Outros brigavam com os seguranças. Era a maior zona, todo mundo subia no palco. 


			Certa noite, eles estavam no Garage e o Gustavo lá, rimando sem parar. Qualquer coisa que você falasse ele começava a rimar. Por isso que ele é o que é hoje. O Speed era bronco, mas gente finíssima, um talento. Aí, o Planet estava tocando e ele ficou do lado o tempo todo, pedindo para tocar. No fim do show, enfim passaram o baixo e o Speed ficou fazendo slap (porque não sabia tocar com palheta). Só que o público não gostou e começou a gritar o nome do Formigão. Ele ficou tão puto, que devolveu o instrumento e saiu andando. Só que não viu o fim do palco e caiu. Foi direto para o hospital com o ombro e a clavícula machucados.


			O Planet queria e precisava de um empresário. Chegou a fazer uma rápida experiência com a Carla, que cuidava do Beach Lizards, mas os maconheiros desejavam exclusividade. Como a banda nasceu e cresceu no estúdio Groove, foi natural que o primeiro empresário do Planet Hemp fosse mesmo o Ronaldo Pereira. Assim como o Fábio Costa, ele era um grande incentivador das bandas e da cena. Em 1993, ele ajudou a Elza Cohen nas primeiras edições do festival SuperDemo com os equipamentos do estúdio e fez o mesmo com os seus pupilos. 


			Como a cena era verdadeiramente underground, o primeiro papel do Ronaldo foi minimizar as roubadas. Antes de fechar um show, checava qual seria o equipamento, tentava conseguir um transporte, camarim, enfim, o melhor possível. Quando dava grana, era pouca, mas distribuída igualmente. Um pouco adiante, chegou a comprar um isopor, onde escondia as cervejas para os músicos tomarem após o show – como o camarim do Planet sempre foi lotado de fãs e amigos, era comum detonarem tudo, enquanto a banda estava no palco. 


			Os primeiros shows do Planet com Ronaldo na função de empresário foram num mesmo fim de semana: sexta-feira, no Garage, com Cabeça, Piu-Piu & Sua Banda, Soutien Xiita e Funk Fuckers; e domingo, em Copacabana. No primeiro, ficou gente de fora e o Garage teve que abrir as portas. Bacalhau era o único que tinha um cachimbo (que prende o prato no contratempo) e emprestou para todas as bandas. Como o BNegão já estava lá com o Funk Fuckers, aproveitou e fez uma participação numa música, ao lado de D2 e Skunk. 
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			A história de Elza e Ronaldo se mistura com a do próprio Planet Hemp. E os dois juntos é quem faziam a roda girar. Marcelo a conheceu na primeira edição do SuperDemo e chegou a morar um tempo na sua casa, de favor, naquele período em que era um sem-teto. Na terceira edição, no Circo Voador, Elza convidou as bandas Skank e Raimundos, duas sensações do momento. Quando o Ronaldo e D2 perguntaram o que deveriam fazer para o Planet tocar no evento, ela explicou que eles precisavam de uma fita demo e que ela gostaria de assistir a um show da banda antes.


			E assim fizeram. D2 e companhia entraram em estúdio e gravaram uma fita demo ensaio, com oito músicas. Além das cinco primeiras[37], já figuravam no set list “Muthafuckin’ Racists”, “Maryjane” e “Rappers reais”. A arte foi da Sandra Mendes, mulher do Rafael, e o nome de Bernardo não aparece. Direto do Planeta do Rap traz na capa uma foto do Skunk de costas. Bastante simbólico, antecipando uma despedida deste planeta. 


			As rimas do Skunk em “Phunky Buddha” foram utilizadas anos depois na música “Hemp Family” do segundo disco, Os cães ladram mas a caravana não pára (1997). Eles não incluíram nessa demo tosca a primeira versão de “Raprockandrollpsicodeliahardcoreragga”, que acabou gravada no terceiro disco, A invasão do sagaz Homem Fumaça (2000). O embrião do Planet Hemp já estava com o DNA completo.


			Para o teste ao vivo, a produtora cultural convidou a banda para se apresentar na sua festa de aniversário, no Let it Be, em Copacabana, onde antes tinha funcionado uma sauna. Situado na rua Siqueira Campos e decorado com memorabilia dos Beatles, o Let it Be tinha sido local de shows nos anos 1980, antes de virar termas. Quando voltou, em 1993, apostou novamente em shows musicais. O nome do evento era Dancing Sunday, pois acontecia no domingo, e o DJ era o sempre presente Edinho. O Planet tocou, com Skunk e tudo, e não queria sair do palco de jeito nenhum. Só pararam de tocar quando ela fechou a cortina. 


			Quem também estava lá era o Pedro Só, que escrevia uma coluna semanal no Jornal do Brasil chamada “Alcova”. Ele acompanhava a cena no Garage e tinha total liberdade para escrever sobre bandas desconhecidas que, mais tarde, foram contratadas por gravadoras. Era um formador de opinião. Além do Skunk e do Formigão, já tinha amigos em comum com o D2. Ele viu o show, conversou com a banda e partiu. 


			Uma semana depois, publicou a primeira entrevista da banda na grande imprensa, com um título quase idêntico ao da demo[38]. E, como não podia deixar de ser, deu merda. O jornalista estava indignado porque o cantor Gabriel O Pensador havia se projetado com um rap contra o ex-presidente Fernando Collor de Mello, sendo filho de uma jornalista que trabalhara na campanha para elegê-lo, e resolveu cutucar o cara através do Planet: “Apesar de elogiarem o trabalho de Gabriel O Pensador, questionam a sua autenticidade. Afinal, o cara vocifera contra playboys, mas estuda na PUC e tem chofer”. 


			Naquele mesmo domingo, dia em que a coluna foi publicada, o artista ligou para a casa do Pedro para exigir algo como um direito de resposta. A polêmica não durou muito tempo, mas ajudou a tornar os hempers mais conhecidos no mainstream.
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			Vital Cavalcante conheceu Marcelo D2 ainda nos tempos da Treze de Maio, a quem se referia como “o cara de cabelo vermelho que anda sempre com o Fábio do Garage”. Como vocalista do Poindexter, integrou uma cena formada no subúrbio um pouco antes de surgir o Planet Hemp, com bandas como Soutien Xiita, Gangrena Gasosa e Sex Noise, apenas para citar algumas. Entre 1990 e 1991, quando formou o seu grupo, as bandas já existiam, mas ainda não se conheciam direito. Poucos shows, geralmente toscos. 


			Em 1992, o intercâmbio começou a fluir, atingindo o ápice no ano seguinte, com o Garage lotado e uma rede nacional efervescente com fanzines, cartas e fitas cassete – que vendiam como água em lojas de discos e nas “banquinhas” montadas nos shows[39]. Como exemplo, Gangrena Gasosa e Second Come foram contratados pelo selo Rock it!, que começou como loja. Na opinião de Vital, a ponte entre o underground e o mainstream era uma ilusão, o que aconteceu foi muita tentativa e erro. E que quando uma ideia alternativa chegou na indústria musical, ela já foi modificada até perder a razão de ser. 


			De fato, a Gangrena Gasosa e o Second Come surgiram nessa pré-cena, quando o Rio não tinha a segregação de estilos que havia em São Paulo, e representam bem isso. As duas bandas assinaram com o Rock it!, do Dado (Legião Urbana) e André X (Plebe Rude), que contava com distribuição da EMI. A Gangrena apareceu da fusão das bandas Ódio e Vermes da Lepra, fazendo uma mescla de metal, hardcore e umbanda, que foi apelidado de “saravá metal”. Após o primeiro disco, o vinil Welcome To Terreiro (1992), a banda gravou a demo Cambonos From Hell, que foi recusada pela gravadora. A ideia do grupo era fazer o segundo disco com o nome de Smells Like A Tenda Spirita[40], sacaneando o hit do Nirvana.


			Numa entrevista, o então vocalista, Angelo, contou que a banda foi obrigada a aceitar um primeiro álbum sem guitarra e a gravadora transformou o disco no que ela quis, até que a gravadora virou as costas pra eles[41]. Como uma espécie de Sex Pistols, autodestrutivos, para Vital eles eram “a banda do Rio” naquele momento. O seu grupo, Poindexter, também foi convidado pela Rock it!, mas declinou por falta de dinheiro dos integrantes para bancar a capa e as outras despesas. 


			A história do Second Come é ainda mais, digamos, dramática. O embrião foi a banda Eterno Grito, que lançou um vinil de seis músicas pela gravadora da rede de lojas Toc Discos. Em novembro de 1989, formaram uma banda nova cantando apenas em inglês e gravaram a primeira fita demo, apontados como uma das bandas revelação de 1990 pela revista Bizz.


			No ano seguinte, gravaram a terceira fita demo e os seus cassetes começaram a vender mais que os CDs importados da loja de Dado e André. A gravadora contratou o grupo e ajudou a pagar a gravação, realizada em apenas setenta e duas horas, e lançou o primeiro disco, You (1993) em LP e CD, com tiragem de mil cópias. Um dos grandes shows foi na primeira edição do Festival Juntatribo, em Campinas, São Paulo. Nesse meio tempo, a Rock it! contratou outras bandas além deles e da Gangrena: Dungeon, Pelvs e Low Dream. 


			Em 1994, com um novo baterista, partiu para o segundo disco, apenas em CD, Superkids, superdrugs, supergod and strangers. Lançado em junho, foi tema de uma matéria premonitória na Folha de S.Paulo que dizia: “Second Come representa bem o que virou o rock independente no país: bandas à margem do marketing agressivo das grandes gravadoras, do interesse em modismos da imprensa e até da programação das chamadas ‘rádios rock’. (...) Deve ser, novamente, candidato a melhor disco pouco ouvido do ano”[42]. No final daquele ano, após um show no Circo Voador, a banda acabou[43].


			A própria banda de Vital também não teve um fim tão feliz. O Poindexter lançou três fitas demo em quatro anos, participou de coletâneas – entre elas Rock Baixada (1993) e Paredão (1996) –, mas só conseguiu lançar seu CD Falar é fácil (Tamborete) em 1997. Teve dois videoclipes e encerrou a carreira com show no Garage, em 1999, ao mesmo tempo que o Soutien Xiita. 


			Sem a participação de Bagulhão (guitarra) e Coelhão (bateria), Vital e o baixista Flock formaram uma segunda banda, chamada Jason, com Leonardo Panço (guitarra) e Rafael Ramos (bateria). Uma das boas lembranças de Vital vem de 1995, quando lançaram a demo Curta e grossa. Na época, Marcelo D2 disse ao vocalista que ficou amarradão na banda e que ouvia direto nas viagens.
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			O Planet, que não tinha gravadora nem preconceitos, tocava aonde fosse para divulgar o seu trabalho. Ainda com o Skunk, por exemplo, fez um show em setembro de 1993, no Sacristia, o bar dos punks e alternativos em Bangu, na Zona Oeste do Rio. O local era um casarão velho, com pé-direito alto, iluminação sombria e um som razoável para a época. O dono entendia de drinques e um dos mais populares era o Perdão, Senhor. Esverdeado e turvo, vinha numa taça grande, com vodca, rum, tequila e a borda impregnada de açúcar. Era bem doce e dava uma onda monstruosa.


			Nessa mesma época, Formigão começou a ensaiar com uma banda de hardcore chamada Necator, que é o nome de um verme. A formação era Morcego (guitarra), Formigão (baixo), Wander (bateria) e Cruel (voz), que foi do movimento punk nos anos 1980 e não está mais entre nós. Quando ia rolar o primeiro show, em Realengo, o baixista faltou sem dizer nada. Na verdade, o pessoal do Necator ainda não sabia que ele tocava com o Planet, com quem ele teve um compromisso no mesmo dia. A nova banda desanimou e não durou muito mais.
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			A plantinha estava crescendo e rápido. Os músicos eram no palco o que eram na vida pessoal. Marcelo era a malandragem, Skunk a atitude punk, Rafael e Formigão o rock. A banda era a cara da Lapa e todo mundo torcia por eles, havia uma vibração muito positiva no ar. No dia primeiro de outubro, uma sexta-feira, a banda se encontrou para comemorar os trinta anos do Formigão. Na hora de entregar o primeiro pedaço do bolo, ele não teve dúvida: “Para a pessoa que me colocou o apelido de Formigão”, e entregou para o Skunk, seu amigo dos tempos de adolescente no point punk.


			As gravadoras continuavam se movimentando atrás de um novo Nirvana, de uma banda desconhecida, que lhes pudesse render rios de dinheiro com investimento baixo. Foi quando o movimento Manguebeat saiu de Pernambuco para ganhar o mundo. Com apenas alguns shows realizados no Recife, um em São Paulo e outro em Belo Horizonte, Chico Science & Nação Zumbi foram contratados pela Sony. Paralelamente, os Raimundos e o Mundo Livre S/A estavam na mira da Banguela. 


			Sabe aquele papo de que o mundo gira, gira e para no mesmo lugar? O Miltão, que fazia fanzines no point punk, havia se tornado o jornalista Tom Leão e começara a trabalhar como freelancer na coluna “Rio Fanzine”, uma página dupla, colorida, publicada aos domingos no “Segundo Caderno” do jornal O Globo. Ou seja, algo como o horário nobre na TV aberta. Munido da tal fita demo gravada ao vivo num ensaio, Skunk procurou o velho amigo e se reencontraram. Então, o Tom convidou o Planet Hemp para tocar numa festa do programa de rádio Hell Radio, que fazia com André X (Plebe Rude), e onde o jovem BNegão havia trabalhado como atendente de telefone.


			O evento aconteceu numa quarta-feira à noite, na Torre de Babel, na Visconde de Pirajá, em Ipanema, com exibição do vídeo “Cereal Killer”, do Green Jelly, e dois shows. Além deles, no flyer saiu o nome do Piu-Piu & Sua Banda, mas quem acabou tocando foi o Poindexter. O Planet Hemp passou o som e foi beber num boteco ao lado, esperando a hora de tocar. 


			Naquela bagunça do barzinho, Speed pediu para tocar o cavaquinho de um cara e estourou as cordas. Nisso, chegou um outro fazendo repente e tocando triângulo na maior interação. De repente, chegaram uns caras com um visual diferente e chapéu característico, e foram logo reconhecidos. Era o Chico Science e a Nação Zumbi, que estavam gravando o primeiro disco no Rio, hospedados no hotel Atlântico Copacabana, e tinham ido até lá para ver o show do “Planeta Maconha”.


			As duas bandas ainda não se conheciam pessoalmente: eles se cumprimentaram e ficaram ali na maior resenha. Durante o show do Planet, com todos já amigos, os caras da Nação participaram de “Futuro do país” e fizeram uma jam session em “Sophisticated Bitch”, do primeiro disco do Public Enemy, Yo! Bum Rush the Show (Def Jam, 1987). D2 levou o filho e cantou com ele no colo, com o consentimento da Sonia: “Eu não deixava o Marcelo levar ele pra todo lado porque eu cuidava do Stephan com unhas e dentes, mas nesse show ele levou mesmo”.
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			Após esse encontro marcante e improvável, as duas bandas se reencontraram dois dias depois, no Circo Voador, para a quarta edição do SuperDemo. Só não foi melhor porque tocaram em dias diferentes. Chico Science & Nação Zumbi e DeFalla foram os headliners da sexta; Planet Hemp e O Rappa, os de sábado. 


			Um detalhe interessante nessa edição do festival foi a parceria entre a Elza Cohen e a Associação Municipal dos Estudantes Secundaristas (Ames). Para assistir ao evento, o público pagou CR$ 400 e também levou um quilo de alimento não perecível – que foi revertido para a Ação da Cidadania Contra a Fome, a Miséria e pela Vida, do falecido sociólogo Betinho. Todas as bandas abriram mão do cachê e a renda foi revertida para entidades de caridade[44].


			Essa edição do SuperDemo também foi marcada por um encontro emblemático. David Corcos, o Marroquino, era roadie de meia dúzia de bandas no Rio, mas no festival ele tocou bateria no Suínos Tesudos. Apesar do preconceito (na época), assistiu ao show do Planet Hemp com Skunk, Marcelo, Bernardo e Gustavo no palco e ficou de cara. Foi então que procurou o Ronaldo Pereira e disse a ele que queria ser roadie da banda. Sua entrada oficial na equipe técnica aconteceria no SuperDemo seguinte, no Aeroanta de São Paulo. 


			O vocalista do DeFalla, Edu K, lembrou que era uma época de mudanças: “No Rio, eu curtia muito o Ethiopia[45], uma banda pós-punk, e ia ao Crepúsculo de Cubatão. Em São Paulo, era a época do Rose Bom Bom, a gente já estava fazendo essa mistura de funk com hip-hop. Nós, o Gueto, a Fábrica Fagus. Mas a explosão foi no Rio, quando lançamos o Kingz[46] e o hip-hop dominou. A gente participou dessa revolução hip-hop no Rio. A primeira vez que o Pavilhão 9 tocou no Rio foi o DeFalla quem levou[47]. Eles estavam hospedados na Lapa e quando saíram do hotel pra ir tocar, levando a maleta com as máscaras, a polícia parou os caras e deu uma dura, foi o maior auê. No meio do show, caiu picape no chão, um caos, mas eles adoraram”.
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			O Planet Hemp estava tão frenético, que dois dias depois, numa segunda-feira, véspera de feriado, já estavam de novo em cima do palco. Dessa vez no Garage, dividindo a noite com Funk Fuckers, Poindexter, Cabeça, Tornado e SpeedFreaks. 


			Nesse show, o Planet não pôde contar com Formigão, e convidou o Speed para tocar baixo. Ele, claro, aceitou com aquela tradicional soberba: “Não preciso ouvir nada para tirar as músicas, eu toco o que o Formigão toca, e com as duas mãos para trás”. No meio da apresentação, o público começou a gritar “ão ão ão, cadê o Formigão?”. Claro que ele ficou puto, mas levou na esportiva e tocou até o fim. 


			Era raro uma banda indie ganhar passagens aéreas para viajar. Nesse show do Planet sem o Formiga, ele tinha ido pra Curitiba com o Dash. As duas bandas dividiam o baixista, mas a prioridade era da banda do Kadu: “Depois desse show, a gente fez uma reunião e decidiu deixar o Formigão ser feliz. O André X tocou por um tempo. Aí, um dia, eu estava no Baixo Gávea quando comecei a ouvir uma música do Dash no violão. Fui lá falar com o cara, era o Donida. Ele entrou pra banda, virou namorado da Simone e do Dash nasceu o Matanza”.


			O termo hemp family nasceu nesse momento designado para as bandas que ousavam sair do lugar comum do rock alternativo da época e misturar ritmos, não apenas por gostar de fumar a ganja. Na fumaça sonora do Planet, o rap e o rock faziam um crossover com samba, baião e hardcore. Na própria explicação da banda, a primeira geração da família era composta também por SpeedFreaks, Funk Fuckers, Juliete (outra banda paralela do BNegão), Consciência Urbana e Positive Soul. A afinidade maior era entre o Planet e as duas primeiras. Uma frequentava os ensaios e shows da outra. Pouco depois desse show das três bandas no Garage, começaram também a viajar juntas.


			 


			_\|/__\|/__\|/_


			 


			Depois de tantas emoções, o Planet teve finalmente um fim de semana livre de compromissos. No sábado, Skunk, Marcelo e Formigão foram para o Groove e tomaram um ácido. Com eles estava também o (já falecido) amigo e fotógrafo Dido, que registrou a bagunça com a sua câmera. Como os pais do Rafael assinavam O Globo, ele recebia a edição de domingo antes mesmo de chegar às bancas. Inesperadamente, o guitarrista chegou no estúdio com o jornal na mão. O Tom Leão havia publicado uma matéria com a banda[48], com a tal foto na pista de skate, para delírio geral. 


			Marcelo ainda usava o tal bigodinho e ficou em primeiro plano de gorro, com uma folha de maconha; ainda sem os dreads, Formigão usou uma camisa do Dr. Dre, com uma folha gigante; Rafael estava de boné e bermudão, bem abaixo do joelho, como era a moda da época. Também aparecem no registro fotográfico Carlos Rasta, Bacalhau e Skunk – de gorro e óculos escuros, segurando um skate. O visual é tudo, lembra?
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