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  Doscientos años después de las Declaraciones de la Independencia en América Latina, las emancipaciones fundacionales que dieron origen a la construcción de las sociedades actuales, sigue siendo de vital importancia en las aulas escolares la reflexión sobre la historia latinoamericana. ¿Qué define la unidad de América Latina como objeto de estudio? ¿De quiénes hablamos cuando enseñamos la historia latinoamericana? ¿Todos los sujetos que habitan el subcontinente tienen voz y reconocimiento? El largo proceso histórico y cultural que dio origen a América Latina no tuvo como resultado un espacio homogéneo o unificado, sino que se caracterizó más bien por la fragmentación geográfica, las disparidades regionales y las diferencias de ritmo en el cambio histórico de sus sociedades.


  En América Latina en la clase de Historia Ema Cibotti brinda propuestas sustantivas para aplicar en el aula, tanto para la formulación de contenidos que permitan hacer foco en la diversidad latinoamericana como para la elaboración de herramientas didácticas apropiadas. Esta nueva edición, corregida y aumentada, incluye capítulos que abordan la historia reciente de la región, el proceso de conquista de derechos por parte de las mujeres y el uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) en la escuela. Así, el libro constituye un aporte insoslayable “para los docentes que encaran en las aulas escolares la enseñanza de la historia de América Latina y que quieren, sin falsa retórica, explicar los contenidos y aplicarlos significativamente para que la esperada formación de las futuras cohortes de ciudadanos y ciudadanas que salen de las aulas comprendan nuestra historia en común”.


   EMA CIBOTTI
(Buenos Aires, 1956)


  Es profesora de Historia por la Universidad del Salvador y máster en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Especialista en Historia Social Argentina, se dedica a la divulgación histórica y a la formación docente, y dicta seminarios en diferentes unidades académicas del país. Asimismo, es directora de la carrera de Historia del Tango en el Centro Educativo del Tango de Buenos Aires (CETBA).


  Desde 2010, preside la Asociación Civil Trabajar contra la Inseguridad Vial y la Violencia con Acciones Sustentables (ACTIVVAS) y también colabora con la Asociación Usina de Justicia.


  Es autora de numerosos artículos académicos y de divulgación, así como de textos para la educación básica y de especialización para la formación docente. Ha publicado Sin espejismos. Versiones, rumores y controversias de la historia argentina (2004); Queridos enemigos. De Beresford a Maradona, la verdadera historia de las relaciones entre ingleses y argentinos (2006); Historias mínimas de nuestra historia (2011), y Luto en la Guardia Nueva. Cuando Buenos Aires lloró a Gardel (2016).


    A mi amado esposo Sergio, in memoriam


    PRESENTACIÓN 


    Estamos en las vísperas del bicentenario de las Declaraciones de la Independencia en América Latina, y se sucederán los aniversarios históricos en cada país. Y cuando el proceso iniciado en 1810 alcance en 2024 los doscientos años de la batalla de Ayacucho, conmemoraremos esa victoria final que permitió el inicio de la construcción de las sociedades en las que vivimos.


    Este libro, una nueva edición ampliada y corregida de Una introducción a la enseñanza de la historia latinoamericana publicado en 2004, mantiene su propósito original. Fue pensado como un aporte para los docentes que encaran en las aulas escolares la enseñanza de la historia de América Latina y que quieren, sin falsa retórica, explicar los contenidos y aplicarlos significativamente para que la esperada formación de las futuras cohortes de ciudadanos y ciudadanas que salen de las aulas comprendan nuestra historia en común.


    La reescritura que ofrecemos incorpora temas históricos de actualidad y también incluye perspectivas de estudio que permiten explicar, con mejores herramientas didácticas, los procesos regionales que estamos atravesando en cada una de nuestras sociedades. Para esta nueva edición he incorporado los aportes de la investigadora Agustina Rayes que ha colaborado en la actualización de enfoques y temas.


    Esperamos convalidar aquello que José Martí reclamó hace más de un siglo atrás: “La historia de América, de los Incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”.1


    Conocer es resolver, decía Martí, conocer lo nuestro hace mucha falta hoy.


     


    Ema Cibotti


    Buenos Aires, abril de 2016

  

  
    
      
        1 José Martí, “Nuestra América”, publicado en La Revista Ilustrada de Nueva York, 10 de enero de 1891, y en El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891, recogido en Nuestra América, Barcelona, Ariel, 1970, p. 17.

      

    

  


    
I. UNIDAD Y DIVERSIDAD  DE AMÉRICA LATINA



    1. PLANTEO DEL PROBLEMA



    a) Enseñar el espacio


    El espacio geográfico de América Latina fue percibido como un bloque, es decir, fue visto como una unidad solo desde el Viejo Mundo. Esta visión histórica constituye ya un punto de partida ineludible para cualquier abordaje espacial. De hecho, el continente americano, que confundió a Colón en su búsqueda de las Indias, tiene 30.000 kilómetros de costas y constituyó, hasta la inauguración del canal de Panamá en 1914, una suerte de inmensa barrera natural entre los océanos Atlántico y Pacífico, solo franqueable a través del tormentoso y peligroso estrecho de Magallanes.


    Con su posición meridiana, de Alaska a Tierra del Fuego, de polo a polo, combina realidades geográficas tan diversas que bien se puede hablar de tres Américas: una del norte y otra del sur, separadas por la tropical o central. Difíciles de delimitar, estos tres enormes espacios no se definen solo geográficamente sino también históricamente. Por ejemplo, pese a su localización, Panamá (exprovincia colombiana) no es una nación de América Central, porque la historia no la incluye entre los cinco Estados federados que pertenecían a la Capitanía General de Guatemala. Lo mismo sucede con México, que según los geógrafos pertenece a América del Norte, al igual que Estados Unidos y Canadá, pero cuya historia la separa de ese conjunto y la identifica como nación latinoamericana, frontera con la América anglosajona. En definitiva, a lo largo y ancho del enorme continente americano, en los últimos quinientos años la acción humana ha desarrollado identidades culturales que lo dividen en dos grandes áreas: anglosajona y latina; historia de larga duración que contradice lo que marca la geografía, incluso en el área del Caribe. De ese proceso surge América Latina como un subcontinente enteramente mestizo.


    Colón nunca reconoció esta inmensa superficie y, como ha señalado muy bien Pierre Chaunu, su mérito no fue llegar a América, sino encontrar el camino de regreso a casa y volver nuevamente tres veces más. Sus viajes crearon rutas y pusieron en contacto a Europa con este mundo ignoto, habitado por múltiples pueblos de culturas autóctonas que siguen siendo estudiadas por las investigaciones arqueológicas en curso.


    La interacción con el espacio americano y sus enormes distancias abrumó a los conquistadores y signó los contactos preexistentes entre los diferentes grupos autóctonos. Algunos se desarrollaron tierra adentro, muy lejos de las costas marítimas, como la cultura Chavín de la sierra oriental de Perú, y otros conocieron el mar, como la cultura de los pueblos mayas que, aunque profundamente agrícola, dejó su huella no solo en Mesoamérica sino en las islas del mar Caribe.


    Cómo y cuánto determinó el espacio la historia de los pueblos autóctonos del subcontinente es una pregunta pertinente aunque no halle fácil respuesta, sobre todo porque las distancias marcaron tanto un desafío para las diversas fases de la Conquista y colonización europea como para la defensa y resistencia indígena. En este sentido, los 4.000 kilómetros que separaban los territorios del Imperio inca de los de la Confederación azteca fueron un abismo infranqueable para la experiencia de los vencidos, pues Atahualpa no supo del trágico final de Moctezuma.


    Para explicar en las aulas el dominio europeo sobre un espacio que alcanzó escala continental, es necesario estudiar las formas de ocupación y explotación del vasto territorio que permaneció en gran parte inexplorado hasta el siglo XIX. Así, nunca debe omitirse la geografía en las clases de Historia. Para hacer uso de ese conocimiento, no basta con mostrar un mapa. Se necesita un bagaje conceptual disciplinar apropiado.


    En efecto, como dice Pierre Chaunu, “el espacio americano domina”,1 y nuestro desafío es enseñar cómo ha sido este proceso a lo largo del tiempo. Un reto pedagógico doble, en verdad, porque lo experimentan también los europeos interesados en conocer América Latina. Hasta que no cruzan el Atlántico, no entienden que el tango no es la zamba y que Bolivia no es Colombia. De lejos, América Latina les parece un mundo homogéneo, un todo en el que se suceden bosques, desiertos, el trópico, el Ecuador y la estepa, sociedades multiculturales, que visualizan como enjambres abigarrados y confundibles, una suerte de periferia que prolonga al Viejo Continente. Solo al acercarse, el europeo distingue las diferencias y comprende que está ante un inmenso laboratorio de los procesos de mundialización iniciados a partir de fines del siglo XV.


    El abordaje en el aula debe comenzar por poner en relieve los dispositivos culturales ideados por las sociedades que interactuaron con el medio físico para optimizar la explotación de los recursos naturales. Para fijar conceptualmente esta compleja articulación, sugerimos incluir la experiencia cultural del uso del espacio de los incas y la de los aztecas. Los primeros aprovecharon las diferencias ambientales de las alturas e implementaron la “agricultura vertical”, extendida en terrazas a lo largo de las laderas de los cerros andinos. Los aztecas crearon embarcaciones con troncos ahuecados para trasladar personas y mercancías más rápidamente por la cuenca lacustre existente entre Xochimilco y Tláhuac. Sin duda, cada uno de esos pueblos incorporó el desafío espacial como una condición de posibilidad de su organización política, social y económica.


    En este sentido, conceptos tales como alta y baja densidad de población, conquista, frontera, suelo, trabajo forzado, ciclo económico, economía extractiva, recursos naturales, biodiversidad, etc., forman parte de cualquier explicación que quiera, por ejemplo, responder por qué algunos pueblos se organizaron sedentariamente y en base a la agricultura y otros lo hicieron como nómades cazadores-recolectores. El conocimiento del espacio nos ayuda a comprender los diferentes sistemas de explotación social y el uso del suelo que impusieron los conquistadores y de los que extrajeron beneficios materiales y simbólicos y, ya más cerca a nuestros días, nos permite analizar las condiciones de inserción de las economías de la región en el sistema económico internacional.


    Los ejemplos sirven para recordar que cualquier abordaje histórico exige una secuenciación conceptual aplicada a un tiempo y un espacio concretos, es decir, que tenga en cuenta las relaciones espacio-temporales de la geohistoria latinoamericana. Por ello, conviene revisar el segundo desafío que supone enseñar historia latinoamericana: el de explicar su peculiar clivaje temporal.


    b) Enseñar el tiempo


    En el vasto espacio de las Américas emerge América Latina como un subcontinente con una realidad común y una misma herencia e identidad en permanente construcción. Frente a la vieja Europa, el Nuevo Mundo aparece como un territorio que adolece de antigüedad. El estado actual del conocimiento señala que la historia de los amerindios hunde sus raíces en un tiempo relativamente corto y la prehistoria también, pues comienza con las migraciones humanas que llegan hace veinte mil años a través del océano Pacífico y del estrecho de Bering a una zona del planeta no habitada. El proceso de ocupación del espacio hasta el extremo meridional de América duró unos milenios más,2 pero todo ello solo significó una pequeña fracción del tiempo que demandó el mucho más remoto y prolongado poblamiento de Eurasia y África, en donde la aparición de los seres humanos se produjo durante el período paleolítico y se estima en quinientos mil años atrás.


    ¿Cómo explicar, en un aula de clases, la peculiar temporalidad del subcontinente, uno de los últimos espacios ocupados por la expansión del género humano que se completó con la llegada a Australia, las islas de la Sonda y Nueva Guinea? ¿Cómo abordar la concepción cíclica del tiempo de la cultura maya o la bidireccionalidad de los mapuches? El tiempo lineal dividido en pasado-presente-futuro se impuso con los conquistadores y las explicaciones que de ello se derivan no contienen la cosmovisión de los vencidos. ¿Cómo explicar el ritmo intenso de un tiempo histórico que acorta brechas enormes entre culturas y que permite dejar atrás el abismal desfasaje del momento de la Conquista para, mediante el titánico esfuerzo que siguió a la emancipación, recolocar a América Latina como un conjunto de Estados nacionales, de cara a su modelo europeo en el siglo XX? En definitiva, ¿cómo abordar la contemporaneidad latinoamericana? Antes de intentarlo, tal vez convenga revisar por qué resulta imprescindible enseñar esta compleja cuestión.


    No hace mucho tiempo atrás, una difusa sensación de fatalidad histórica campeaba en las sociedades latinoamericanas de este a oeste y de sur a norte. Esta idea tuvo su origen en los umbrales tardíos del siglo XX, pero cobró fuerzas en los años sesenta y setenta. La literatura y las ciencias sociales definieron el fatalismo como repetición de la historia y algunos de sus cultores transformaron esta idea en una clave explicativa de la relación pasado-presente. En la novela, por ejemplo, el realismo mágico hizo un ostensible abandono de toda idea de cambio, pues lo que le importaba era potenciar el orden fantástico de una realidad concebida en un tiempo circular.3 Paralelamente, las investigaciones sociales, que postularon la revolución como única solución a la dependencia, sostuvieron que la gran transformación debía ser total, aunque ello fuera poco posible. Para esta visión redentora de América Latina, muy fuerte en los años setenta, el pasado se explicaba en clave teleológica, y mientras su tono discursivo abusaba de los adverbios de tiempo —“jamás”, “siempre” y “nunca”—, desfilaban víctimas y victimarios, ganadores y perdedores, vencedores y vencidos, bajo el mismo perfil, idéntica procedencia e igual origen, sin que importara el lugar ni el momento histórico. El discurso de “todo siempre fue igual” era simple y atractivo, y motivaba en las aulas ejercicios de filiación, tentación que distraía la atención de la explicación docente sobre lo específico de cada proceso histórico. Sin embargo, a veces, los cultores de este género —algunos, además, buenos escritores— animaban sus relatos contando hechos, y las páginas se llenaban de colores, matices y menudencias, todas pequeñas cosas adheridas a lo contingente. La descripción reconstituía así el tiempo propio del acontecimiento; lo que la explicación había reducido adquiría complejidad de un solo plumazo. A través de la crónica se percibía el ritmo febril de lo sucedido, borrado en la explicación simplificadora. Pero eran apenas fuegos de artificio que desaparecían no bien la narración volviera a desenvolverse bajo la lógica del tiempo inmóvil.


    Hoy predomina otra voluntad. Se ha desactivado en gran parte la visión fatalista —y por cierto, anacrónica—, y en las aulas escolares se percibe, a partir de la revitalización de los estudios de historia política, un mayor empeño en incluir interpretaciones del pasado latinoamericano que apuntan más a singularizar el proceso histórico de las naciones que lo componen que a estudiarlo bajo el prisma de una visión que, por totalizadora, atenúa la diferencia existente entre ellas. Y estos nuevos enfoques, que surgieron en varios países sudamericanos a partir de la recuperación democrática de las décadas de 1980 y 1990, están alimentados por una voluntad política que busca comprender las fallidas experiencias del pasado, pues de ello se espera extraer lecciones que permitan no volver a caer en manos de dictaduras cívico-militares. Más adelante ofreceremos ejemplos que enseñan a privilegiar el tratamiento temporal y lo introducen como una clave de explicación.


    c) Explicar el sujeto


    ¿De quiénes hablamos cuando enseñamos historia de América Latina? Una revisión conceptual resulta imprescindible para explicar quiénes son los sujetos de la historia latinoamericana. Y para ello debemos saber “capturar” el momento que los define. Porque, como ya nos advirtió Marc Bloch evocando un proverbio árabe, “los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres”, y ciertamente el conocimiento del sujeto histórico se aleja del campo de la embriología.4


    Nuestro primer sujeto es el vencido, traumatizado porque su tiempo ha terminado de manera inesperada y violenta. Resulta imprescindible una explicación que aborde esta dimensión fáctica con las fuentes relevadas y analizadas en los ya clásicos estudios de Nathan Wachtel5 y muy especialmente de Miguel León Portilla.6


    En primer lugar, porque hay que darle entidad a la hecatombe demográfica americana, pues esa catástrofe no tiene parangón en toda la historia humana. Como sabemos por las crónicas que registraron las masacres de los conquistadores, la principal causa de la desaparición de los pueblos originarios —sucedida en pocos decenios— fue sin duda producto del shock biológico. Las pestes y las enfermedades de los europeos diezmaron a la población nativa que no tenía anticuerpos. Estimada para el período prehispánico en cincuenta millones de personas por algunos estudiosos y en más de ochenta millones por otros, lo cierto es que todos concuerdan en la caída vertical de la población indígena a menos de veinte millones de personas. Nunca antes, un vasto grupo de pueblos y culturas, habitantes de un inmenso espacio ocupado pero aislado, sufrió la condición terminal de ver desaparecer su mundo entero. En segundo lugar, porque hay que explicar —y nunca es fácil— lo que significa la visión de los vencidos. El trauma de los vencidos no fue causado únicamente por la irrupción violenta de los españoles. La derrota más profunda fue la experiencia de la pérdida de sentido de toda la existencia propia. El libro notable de Wachtel vislumbra esta terrible constatación cuando rescata del olvido las voces de los vencidos que reclaman respeto por sus dioses y por sus antiguas reglas de vida. Hay fuentes que registran la resistencia, en algún grado, y otras la crítica a los dominadores, y ello nos permite aproximar a nuestros estudiantes a una explicación comprensiva del reverso de la Conquista.


    Comprender la dimensión de los vencidos forma parte del tipo de trayecto explicativo que el docente debe emprender para revisar las diversas formas de identificar un continente que nació sin nombre propio. Por ejemplo, la reducción a la unidad, operada por los europeos, anuló la identidad de miles de grupos autóctonos, todos ellos disminuidos bajo la denominación de “indios”. Más de cien grupos autóctonos existentes antes de la llegada de Colón, como los aztecas, los araucanos, los caribes, los incas, los guaraníes, los chimúes, los comanches, los puelches, los siux, los apaches, los mayas, los matacos, los mochicas, los patagones, los quechuas, los querandíes y los tobas, todos ellos y muchos otros más pasaron a llamarse lisa y llanamente indios. Explicar esto en clase disuade de caer en cualquier reduccionismo, pero sin duda no agota la cuestión identitaria de esos grupos preexistentes a la Conquista.7


    Los navegantes, los conquistadores, los colonizadores tenían la mentalidad de fines de la Edad Media y soñaban con encontrar el Paraíso terrestre en el este. Sabemos que Colón quería llegar a Oriente, pero por el oeste, ruta nunca antes intentada; sin embargo, el apelativo de Indias nunca se modificó y la Corona española mantuvo el equívoco aun después de reconocer la existencia del Nuevo Mundo.


    Deconstruir en el aula de clase el proceso histórico que constituyó esta homogenización cultural impuesta por la fuerza de la dominación no es un desafío menor. América fue así bautizada a partir de comienzos del siglo XVI, pero durante toda la dominación española hubo otras tantas formas de nombrar a las colonias: Nuevo Mundo, las Indias, las Españas, Ultramar o Provincias Ultramarinas. A partir de la emancipación se inventaron las denominaciones nacionales, mientras surgía un segundo proceso de reducción a la unidad librado por las nuevas elites criollas, que optaron por la latinidad de las excolonias como su rasgo cultural común: América sería toda latina, más que hispánica o ibérica.


    Nuestros próceres supieron reivindicar los orígenes americanos, como lo hizo José de San Martín en su famoso mensaje al pueblo de Perú —reproducido en más de treinta libros— escrito el 13 de noviembre de 1818 en el cuartel general de Santiago de Chile: “Cuando se hallen restablecidos los derechos de la especie humana perdidos por tantas edades en el Perú, yo me felicitaré de poderme unir a las instituciones que los consagren, habré satisfecho el mejor voto de mi corazón, y quedará concluida la obra más bella de mi vida”.8 También lo expresaron de manera alegórica, como lo hizo el presbítero Dámaso Antonio Larrañaga, en la oración inaugural de la primera biblioteca pública que tuvo Uruguay bajo el gobierno de José Artigas en 1816: “Ya se abren las puertas de la Ilustración, que artera opresión tres siglos selló”.9 Pero no deberíamos confundir estas valoraciones propias del proceso emancipador con lo que sucede hoy. En efecto, el reclamo de reconocimiento de las raíces culturales es el fruto de una convicción nacida en la segunda mitad del siglo XX. América Latina, mestiza, es el espacio de un tiempo que privilegia el pluralismo cultural, que reconoce la diversidad, el anticipo del futuro humano signado por sociedades mixtas y migratorias.


    No hace mucho que en la enseñanza se alienta la denominación de “pueblos originarios” para identificar a los grupos nativos y reconocer su prioridad histórica en la ocupación del territorio americano. Y detrás del gran sujeto imaginado hay otros tantos de carne y hueso: indígenas, mestizos/as, negros/as, blancos/as, orientales, europeos/as, peninsulares, criollos/as, campesinos/as, esclavos/as, mulatos/as, pobres, migrantes, etc. ¿Qué voz tienen en la historia? ¿Qué reconocimiento? Ambas preguntas forman parte del problema. El sujeto histórico no es un dato de partida; resulta de una determinada construcción que no es solo disciplinar sino sobre todo social y temporal, y que se expresa también como narrativa. Una narrativa que debe, en lo posible, contemplar la complejidad de las identidades construidas sobre los diversos grupos humanos que vertebran la historia de América Latina. Por eso, la pregunta sobre quiénes hicieron la historia que aprendemos, siempre latente en el aula de clase, se puede abordar con los recursos de la narración. Volveremos, con ejemplos, al análisis de esta cuestión.


    2. ABORDAJES DEL PROBLEMA



    a) La unidad de América Latina como tema


    ¿Qué es América Latina? La pregunta planteada en el aula de clase tiene un propósito: despertar la curiosidad en el alumnado sobre las complejidades que entraña una denominación de uso común, aceptada en casi todos los países del mundo y oficialmente incorporada al lenguaje de los organismos internacionales.


    “América Latina existe, pero solo por oposición y desde fuera”, ha escrito Alain Rouquié.10 Convengamos, la mirada europea inspira esta aseveración. Pero no solo ella. Más arriba hemos señalado cómo la fragmentación geográfica y las disparidades regionales conspiran contra la pretensión de unidad. ¿Bastaría con usar el plural “Américas Latinas” para dar cuenta de dicha división espacial? No, pues, ¿por qué subrayar la latinidad de un subcontinente que está también muy poblado de indígenas y de negros, sin olvidar a las pequeñas comunidades de las excolonias inglesas y holandesas en el área del Caribe? Sabemos que el multilingüismo es un rasgo constante en países como Guatemala y Bolivia, con más de la mitad de la población indígena, o en Ecuador y Perú, con poblaciones indígenas que superan el tercio del total. Muchas de estas lenguas constituyen las formas predominantes de comunicación actualmente. Por ejemplo: se habla el quechua desde Colombia hasta el norte de Argentina, pasando por toda la región andina; el aimara tiene hablantes en Perú y en Bolivia; el guaraní es oficial en Paraguay; en Guatemala predominan los idiomas mayas; y en el sur de Chile y de Argentina persiste el mapuche. En todos estos territorios lingüísticos, la existencia de la latinidad de América no resulta en absoluto evidente.


    Sin embargo, sabemos, el problema conceptual no termina aquí. Supera ampliamente la marca de la denominación. Baste recordar que el líder peruano Haya de la Torre creyó oportuno hablar de “indoamérica”, mientras que el jefe guerrillero nicaragüense, Sandino, prefirió el término “indolatina”, para advertir que, más allá del nombre, lo que ellos, entre otros, creían pertinente era reafirmar la idea de la unidad.


    En definitiva, el tratamiento histórico de la unidad de América Latina obliga al docente a reflexionar sobre un abanico de cuestiones que tienen un registro político vinculado con el sentido actual que la sociedad le otorga al tema, y que no es necesariamente el que la disciplina le da al mismo.


    Desde el punto de vista político, la idea de una comunidad de problemas latinoamericanos vinculados con la inserción en el mundo no es novedosa. Para abordar esta cuestión en clase proponemos leer el discurso de Gabriel García Márquez en la ceremonia de aceptación del Premio Nobel de Literatura en 1982. Ante el rey de Suecia y la Academia de Letras, el gran escritor colombiano se expresó sobre la “soledad de América Latina” en términos muy críticos. La originalidad que los europeos admiran en la literatura nos la niegan cuando iniciamos tentativas de cambio social —denunció— “como si no fuera posible otro destino que vivir a merced de los dos grandes dueños del mundo. Este es, amigos, el tamaño de nuestra soledad”.11


    Como no podía ser de otro modo, el discurso de García Márquez contiene una propuesta de periodización histórica, planteada a través de su gran capacidad oratoria que analizaremos en el próximo capítulo. Pero, además, en sí mismo, su discurso sirve para amojonar el inicio de un cambio, que no fue en la dirección que él esperaba: la crisis de la deuda externa golpeó a los países latinoamericanos en esa década del ochenta y precipitó la ola neoliberal de los años noventa.


    La esperanza de un futuro de soluciones compartidas ha recobrado actualidad después de las terribles secuelas que dejó la crisis social y económica que envolvió a muchos países en el umbral del siglo XXI. Los países participan de diferentes instancias como los bloques regionales comerciales, por ejemplo del Mercado Común del Sur (Mercosur) o de la Comunidad Andina de Naciones (CAN), o de organismos de integración pluritemáticos como la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) o inclusive de las más recientes iniciativas que vinculan a los países andinos con el área Asia-Pacífico en el denominado corredor del Pacífico.


    La interpretación política actual irrumpe desde la sociedad en las aulas de clase. Además, esta búsqueda de claves explicativas en el pasado no se hace en el vacío. Y, aun a riesgo de cometer generalizaciones abusivas, conviene repasar cuáles son las ideas previas que predominan en las sociedades latinoamericanas sobre la noción de la unidad.


    Los trescientos años de colonización hispano-portuguesa forman parte de los antecedentes, pero no es a esa etapa a la que se remonta la evocación popular, sino a la anterior. El pasado indígena emerge como la fuente remota y originaria de la unidad, resquebrajada con la Conquista y colonización y apenas conservada a través de algunos elementos comunes como la imposición de la religión católica y, en menor medida, de la lengua, que por cierto contradicen la unidad cultural originaria que esa misma visión defiende.


    La disciplina histórica no puede reconstituir esta imagen sencillamente porque no hay datos que permitan deducir nada parecido a un pasado primigenio, propio de un origen común. Por el contrario, las investigaciones que bucean en la etapa anterior a 1492 muestran un subcontinente rico en diversidades de toda suerte: multiplicidad de lenguas, de pueblos con diferentes pautas culturales que han perdido muchos atributos a través de la propia acción homogeneizadora de la Conquista, que los ha implicado en una experiencia unitaria compulsiva.


    Desde el punto de vista historiográfico, tampoco el análisis del pasado colonial se conjuga fácilmente con las ideas previas que predominan fuera de la disciplina. Y no es solo el caso de revisar la impronta que han dejado tanto la leyenda “negra” como la “rosa” sobre la obra de la Conquista. Es algo más profundo, y a la vez menos tangible, que remite a la identidad. Nosotros/as, ¿somos parte de la herencia vencedora o de la vencida? Aunque la pregunta suene retórica, está implícita en las celebraciones oficiales del 12 de octubre —llamado desde 1917 y hasta fin del siglo XX “Día de la Raza”—. Desde hace unos años, muchos países han rebautizado esta efeméride. Por ejemplo, en Chile es el Día del Encuentro de Dos Mundos, en Argentina es el Día del Respeto a la Diversidad Cultural, en Uruguay es el Día de las Américas, en Ecuador es el Día de la Plurinacionalidad e Interculturalidad, en Perú es el Día de los Pueblos Originarios y del Diálogo Intercultural, y en Nicaragua y en Venezuela es el Día de la Resistencia Indígena. Solamente en México y Colombia se mantiene la denominación de Día de la Raza, pero con un significado de sincretismo cultural, y en El Salvador se conmemora como Día de la Hispanidad, igual que en España.


    La denominación elegida por cada país encierra la dualidad de una fecha ciertamente conflictiva que disputa un legado histórico complejo, y ello resulta evidente en las conmemoraciones que fustigan a quienes “nos conquistaron”. Tensiones que no debemos limitar a la efeméride puntual, puesto que el 12 de octubre encierra la lección de todo gran viaje humano: lo importante no es llegar sino volver. El retorno de Colón es lo que definió su “descubrimiento”.


    En sentido lato, cada año la docencia cumple con el oficio de explicar las versiones de la efeméride en los patios de las escuelas. Pero estas voces no resuenan por igual en las capitales nacionales o en las pequeñas localidades, y además son muy diferentes según sea la composición étnica de la población de cada país, una variable que además se combina con el papel siempre actual de las migraciones limítrofes y del que tuvieron en el pasado las grandes migraciones de ultramar. A pesar de estas singularidades, en todos los casos cada docente debe encarar, frente a la conmemoración de marras, la polémica cuestión de un “nosotros” —quiénes— que abre una pregunta compleja y además incómoda porque no tiene una sola respuesta.


    ¿Cómo abordar este gran acontecimiento sin una receta? Proponemos recordar en clase que el proceso de aculturación produjo un mestizaje, un sincretismo de aportes nuevos que hace muy complicado recuperar la dimensión originaria de los pueblos nativos en cualquiera de sus aspectos. Para explicar este concepto, por demás complejo, podemos proponer a los estudiantes escuchar la música actual de las comunidades indígenas, dado que la que hoy apreciamos no es en sentido estricto autóctona. Los nativos americanos no conocían los instrumentos de cuerda, lo que significa que el charango, aunque parezca ancestral y hoy se lo disputen como símbolo patrimonial Bolivia y Perú, es en rigor una mixtura inventada entre el mandolín y la guitarra, traídos por los europeos. También se pueden asociar los instrumentos de percusión al proceso de aculturación. Se usaron con profusión en los ritos y las ceremonias prehispanas, aunque lo que nos llega de ellos ha incorporado el sonido de los ritmos africanos traídos por los esclavos negros.


    Junto con el 12 de octubre, la fecha de la Independencia también pone en cuestión la idea de un “nosotros” y nuevamente los interrogantes se precipitan. ¿Por qué no nació de la colonia en ruinas una única América fuerte y unida, si ese era el anhelo de nuestros próceres? ¿Qué fue lo que torció el rumbo de ese designio? ¿Por qué se sucedieron las divisiones y las guerras para establecer nuevas fronteras? Son preguntas habituales que se reiteran en los medios de comunicación cada vez que abordan las festividades patrias, que además suelen asociarse a la idea de un único y mismo origen americano, preexistente a los españoles, con la consiguiente valorización de un pasado postulado como una utopía perdida a la que deberíamos volver.


    Ahora bien, las investigaciones históricas no van en la misma dirección. Para los abordajes de las disciplinas sociales, los avatares latinoamericanos están vinculados al desarrollo histórico de las sucesivas formas de dominación metropolitanas, planteadas en la larga duración. Mostraremos en el próximo capítulo cómo el docente puede incluir esta perspectiva de análisis según el criterio de periodización que utilice.


    Resulta evidente que la Historia no puede resolver la desafiante demanda de unidad originaria, pero sí puede explicar el sentido histórico de la denominación de América Latina o, para decirlo en palabras de Jorge Luis Borges, “lo que se cifra en el nombre”, que no es mera nomenclatura, sino una construcción conceptual que nos permite introducir en el aula una problemática compleja: aprender a diferenciar lo que es una idea de lo que es un dato observable en la realidad. Para lograrlo, proponemos explicar el proceso de bautismo latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX mediante la lectura y el análisis de las fuentes históricas que incluimos en el capítulo III.


    b) La diversidad de América Latina como tema


    ¿Cómo fue posible que menos de un millar de españoles, de europeos, vencieran ejércitos indígenas treinta veces, o más, superiores en número? La pregunta en las aulas se plantea siempre y la explicación que requiere nuestro alumnado implica abordar la diversidad del mundo indígena. No debemos olvidar que Cortés entra en las tierras de Moctezuma apoyado por los enemigos de los aztecas, los tlaxcaltecas, ochenta mil guerreros de ese origen que participan del asedio a Tenochtitlán. Las guerras recurrentes que hacían los mexicas a los tlaxcaltecas —una exigencia para destinar prisioneros al sacrificio ritual— contribuyeron a la victoria española, tanto como la guerra entre Huáscar y Atahualpa facilitó la conquista de Pizarro sobre el Imperio inca. En definitiva, plantear la división entre los pueblos indígenas no solo es una forma de reconocer las raíces de la diversidad latinoamericana en toda su profundidad, sino también es una manera de comprender el punto de partida de nuestra historia latinoamericana desde la etapa precolombina a la colonial. En primer lugar, pensar sobre estas cuestiones contribuye a recuperar la dimensión histórica y no la mirada fatal o azarosa de la Conquista y su consiguiente destrucción de las civilizaciones nativas existentes. Es fundamental incorporar a la explicación el relato de la resistencia de los vencidos, a saber: las múltiples rebeliones que encarnaron algunos grupos indígenas y su negativa a pagar tributos, pese a la resignación de otros. El corredor americano del Pacífico fue más combativo a lo largo de toda la región andina y hasta México central.


    En la versión fatalista de la Conquista, los episodios de resistencia no se reportan; los nativos americanos ingresan a la gran historia solo porque sufrieron el hecho accidental de entrar en contacto con los europeos y fueron inevitablemente vencidos por ellos. En síntesis, hasta el “descubrimiento”, los nativos de América son considerados como pueblos sin historia. Por lo tanto, para discutir semejantes simplificaciones debemos también enseñar aspectos de la vida de los pueblos indígenas antes de la llegada de los europeos; ciertamente, pueblos con historia y con un pasado que, por otra parte, los ubica frente a la coyuntura de la Conquista en la perspectiva tempo-espacial que les era propia. Esta última dimensión es fundamental para evitar caer en el etnocentrismo, según el cual le quitamos sentido histórico a las acciones del pueblo vencido y únicamente se lo damos a las del vencedor, considerado superior.


    La diversidad no anidó solo en el mundo amerindio. De hecho, los exploradores, devenidos en muchos casos conquistadores, pertenecían a dos imperios en pugna. Sabemos que la lucha de las potencias europeas se trasladó al Nuevo Mundo muy rápidamente. ¿No olvidamos, demasiado a menudo, explicar la carrera hacia el oeste, librada por las potencias europeas ávidas de nuevas posesiones? Solo en ese contexto podremos abordar en clase el peso que tuvieron las diversas tradiciones coloniales —española y portuguesa, primero, y holandesa, francesa y británica, más tarde— en el proceso de las luchas por la Independencia y la construcción de los Estados nacionales en el siglo XIX.


    Pero hay más. ¿De cuántas otras Américas debemos hablar para abordar realmente la cuestión de la diversidad?


    Como señala Pierre Chaunu,12 hasta mediados del siglo XVII, la América española predomina, pero no es la única. Es, por lo tanto, fundamental no omitir en clase el análisis del Nuevo Mundo portugués, es decir, no olvidar el reconocimiento y la colonización de Brasil. Sobre todo porque, en el pasado colonial, no fue en absoluto el poblado país latinoamericano que es hoy. Ese gran salto demográfico gravita actualmente en toda la región. Brasil pasó de tener una exigua población colonial de sesenta mil personas a fines del siglo XVI (incluyendo indígenas y negros) a 170 millones de habitantes a fines del siglo XX. Este crecimiento demográfico tan vertiginoso se debió también a la importación de negros esclavos, que sumaron en el siglo XVIII 2.500.000 personas y en el siglo XIX 1.500.000 más. Hacia fines de la era colonial, los descendientes de africanos representaban el 50% de la población. En la actualidad, Brasil ya supera los 203 millones de habitantes (según el censo de 2013), lo que representa más de un tercio del total de la población de América Latina. A ello debemos sumar su dimensión territorial (8.511.965 kilómetros cuadrados). En efecto, su rol como potencia media, capaz de reclamar para sí un lugar como miembro permanente del Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), hace imposible ignorar la evolución histórica de un gigante que imprime su sello multicultural en el conjunto latinoamericano y que incita a reconsiderar, desde una perspectiva mejor articulada, los procesos de colonización de España y Portugal. No hacerlo es abonar el hispanocentrismo, que por cierto no es mejor que la concepción eurocéntrica de la historia. Sin embargo, la primera visión circula y se tolera casi sin críticas en la América de habla castellana, mientras que la segunda es más impugnada. No obstante, no hay diferencias sustanciales entre ambas: en un caso, se trata de contar la historia de América Latina a partir de Europa, y en el otro, a partir de España. De hecho, tanto una como otra concepción han impedido el abordaje de la pluralidad del pasado aborigen y colonial al suprimir las señas de la diversidad cultural, ya que “el otro” es siempre visto como un sujeto homogéneo y singular. Pero, además, cabe señalar que ambas concepciones dominaron la construcción de las historiografías nacionales del siglo XIX. Allí dejaron sus huellas de otra manera, pues reafirmaron la singularidad de cada proceso nacional desatendiendo los rasgos comunes a todas las naciones nacidas del movimiento de la Independencia. Esta visión todavía hoy predomina en los manuales de texto, que admiten sin dificultad el estudio de la propia historia nacional en relación a un centro: la historia europea y/o la peninsular, pero nunca en el marco o contexto del de las naciones vecinas del subcontinente.
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