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MARTIN

SEYMOUR-SMITH

UN RASTRO DE SENTIDO

(Poemas Escogidos, 1943-1993)

Selección, traducción y estudio introductorio
IMANOL GÓMEZ MARTÍN

El Desvelo | Última Thule


A Seán Haldane


INTRODUCCIÓN


More than coincidence

More than coincidence es la expresión que los gravesianos, aquellos poetas que orbitaron y, de algún modo, siguen (con sus poéticas sobre la Diosa Blanca y la Musa, signifiquen lo que signifiquen ambos personajes para cada uno de ellos) alrededor de la inmensa figura literaria del británico Robert Graves (1895-1985), utilizaban para indicar que algunos hechos poéticos ocurren por algo más que por casualidad. Quizás, con la lectura de estos Poemas escogidos 1943-1993 el lector entenderá mejor dicha sentencia casi mística sobre la poesía y todo aquello que rodea al hecho poético y su función, en el caso de que la tenga. De lo que no cabe duda es de que aquella persona que se enfrente (y con algunos poemas el lector debe entrar en combate) a los versos de Martin Seymour-Smith, no quedará indiferente ante su lectura; una lectura exigente por momentos, que requiere un esfuerzo altamente recompensado, pues su poesía ofrece un regalo desgarrador a la inteligencia y a los sentidos del lector.

El púgil que fue Seymour-Smith (no en vano peleó durante sus años en el ejército en la categoría de Peso Gallo) nos reta a entrar en su mundo poético, un mundo que ya comenzó a la temprana edad de 14 años con poemas soberbios que contienen el germen filosófico y existencial de toda su obra literaria posterior. El pulso literario de Seymour-Smith no cesa a través de una obra que va creciendo y depurando un estilo ya hermético, ya conversacional, hacia una poesía amorosa, no en el sentido clásico, sino con toda la crudeza de un amor lacerante desprendido de todo romanticismo en la mayor parte de sus poemas.

Martin Seymour-Smith (1928-1998) fue un polígrafo inglés, que escribió más de 40 libros, conocido sobre todo por sus notables biografías de escritores de la talla de Rudyard Kipling y Thomas Hardy, entre otros, de quienes retrataba tanto su figura humana (a veces mostrando lo ridículo del retratado) como su grandeza literaria. Escribe Sarah Lyall en su obituario sobre Seymour-Smith en el New York Times, que Martin fue un acérrimo defensor de sus biografiados, como es el caso de Thomas Hardy, al que defiende de los ataques de Henry James obsequiando al autor de Otra vuelta de tuerca y Retrato de una dama, algunas de sus obras más aclamadas, con la siguiente frase literaria: «Henry James no entendía de poesía en profundidad, solo lo suficiente para temerla».

La biografía que consagró a Seymour-Smith en dicho género fue el magnífico trabajo sobre Robert Graves titulado Robert Graves: His life and work, que se convirtió en el libro definitivo y decisivo sobre el autor de obras reconocidas a nivel mundial como Los mitos griegos y Yo, Claudio, entre otros. Dicha biografía fue alabada enormemente por Stephen Spender, quien dijo de ella: «Es un libro tan extraordinariamente animado que casi puedo creer en otro milagro. Parece que va a aparecer Graves en la habitación».

Seymour-Smith cooperó en la elaboración de La Diosa Blanca y su esposa Janet de Glanville, intelectual brillante e inestable al mismo tiempo, gran conocedora de la cultura grecorromana, fue de vital importancia en la compilación e interpretación de Los mitos griegos. Pero, a pesar de la larga amistad que mantuvieron con Robert Graves (y de la difícil relación con Laura Riding, la mujer que había cautivado a Robert Graves), ese hecho no fue suficiente para que la poesía de Seymour-Smith se viese influida por la de Graves. Sí que admitió la influencia de Robert Browning, poeta del siglo XIX.

Sin embargo, el tema de La Diosa Blanca sí fue relevante para el poeta, y es así que aparece reflejada en varios poemas a lo largo de sus más de 50 años de poesía, en las tres dimensiones de la Diosa: doncella, madre y bruja. En esa relación poética y vital debe darse una alianza ente el joven poeta y la Diosa-Musa. La Musa no es una mujer normal. Esto queda recogido, según Miranda Seymour (escritora que no tiene ninguna relación con Martin Seymour-Smith, a pesar de que se llama igual que una de las hijas del escritor) en Ten Poems More, de Robert Graves, donde la Musa personal es fácilmente identificable por su integridad, su crueldad, su persuasión y condena. Paradójicamente, los mejores poemas, los verdaderos, no son dedicados a ella sino a mujeres normales, o si son destinados a la Musa es desde la mujer particular que es.
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Martin Seymour-Smith con Janet Glanville el día de su boda en el Consulado de Mallorca. Detrás, el escultor norteamericano, James Metcalf, y al fondo, el cónsul británico. Cortesía de William Graves.

Martin Seymour-Smith y Janet Glanville se casaron en Mallorca en 1952 mientras vivían allí, junto a los Graves.

Martin se convirtió en el tutor del hijo mayor de Graves, William, a quien dedicó un poema, «Winter for William», de sus Poemas 1943-1952, primera obra de esta antología.

Durante un par de veranos, a las clases de William se unió un amigo de la familia Graves, un niño llamado Stephen Hawking. Martin siempre vio ese hecho como una anécdota graciosa. Años más tarde, el gran cosmólogo confesaba a Seán Haldane, quizás la persona que más ha contribuido en la visión que aquí se ofrece sobre la figura intelectual y poética de Seymour-Smith: «Recuerdo que Seymour-Smith nos enseñaba a William y a mí un capítulo de la Biblia cada día. El me enseñó a no comenzar nunca una frase con la conjunción y».
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En los toros, en Mallorca. De izquierda a derecha, William Graves, Robert Graves, Martin Seymour-Smith y Janet Glanville. Cortesía de William Graves.

Pero si hay una obra de proporciones colosales en la producción de Seymour-Smith fue su Guide to Modern World Literature, terminada en 1973 y ampliada posteriormente bajo el nombre de The MacMillan Guide to Modern World Literature (1986), que consistía en un estudio concienzudo de la poesía, teatro y ficción del siglo XX. En dicha obra el autor considera al peruano César Vallejo como el poeta más importante del siglo XX.

James Wood, uno de los grandes críticos contemporáneos americanos, en su libro Lo más parecido a la vida. Lecciones sobre nuestro amor a los libros (Taurus 2016), cuenta que el primer libro que le causó un efecto profundo fue el titulado Novelas y novelistas. Guía del mundo de la ficción, editado por un excéntrico poeta y hombre de letras inglés, Martin Seymour-Smith. Es precisamente en la poesía de dicho «excéntrico poeta» donde, como escribe David Cameron, se revela el propio hombre Martin Seymour-Smith.

Es en el oxímoron desvelamiento y ocultación donde Seymour-Smith despliega su voz poética. Ya sus primeros poemas exploran su exilio interior y exterior, la pérdida de inocencia que transforman al sujeto poético en un heraldo negro, como escribe su elogiado César Vallejo:

 

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.

Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

 

Un sujeto poético que viaja hacia un destino fatal, como es el caso del amor, cuya complejidad psicológica termina con el daño que los amantes se prodigan entre sí. Su poesía es autocrítica y delicada; en ella se encuentra a sí mismo, aceptando la pérdida y la belleza terrible. De emoción intensa, es Seymour-Smith un poeta erudito (leía en 20 idiomas) e imaginativo. Tenía un apetito voraz de conocimiento y son notables sus traducciones de poetas de las que el propio traductor se consideraba deudor con el original.

Sus poemas son intelectualmente agudos y profundamente sentidos. Cada poema impele al poeta a encarar las verdades que preferiría ignorar. De ahí su respeto a poetas de la talla del anteriormente nombrado Vallejo, para quien «un poema es una entidad vital mucho más orgánica que un ser orgánico de la naturaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo. Pero si a un poema se le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo ortográfico, muere». (Universalidad del verso por la unidad de las lenguas. César Vallejo. Obras esenciales).

Poetas como Rilke, Montale, Antonio Machado, Norman Cameron, Pedro Salinas, Yannis Ritsos y otros muchos aparecen traducidos al inglés en el excelente libro de Rún Press The poems of Martin Seymour-Smith (2014), en la cuidada y rigurosa selección y prólogo del narrador y poeta irlandés David Cameron, de quien este libro también es deudor.


SOBRE LA EDICIÓN


 

La presente edición de los Poemas escogidos 1943-1993 de Martin Seymour-Smith se basa en la selección que el propio autor realizara junto con el escritor Peter Davies y el también poeta James Hodgson para Greenwich Exchange, editorial que dirige el propio Hodgson. Para esta edición el poeta desechó una cantidad nada desdeñable de poemas y traducciones. Una vez fallecido repentinamente de un infarto al corazón en 1998, primero Robert Nye con The liquid Rhinoceros (Grenville Press Pamphlets 2009), quien, en su prólogo escribe «Esta colección (The liquid Rhinoceros) es un complemento de Collected Poems editado por Peter Davies en el año 2006»; y posteriormente David Cameron en el 2014 con The poems of Martin Seymour-Smith (Rún Press), quisieron restaurarla para conservar la mayor parte de su producción poética. Para algunos de sus amigos y entusiastas seguidores, la faceta de crítico había fagocitado al Martin poeta (cuestionó a Eliot por su frialdad, a Williams como poeta menor y a Olson como vacío. Sin embargo elevó a Laura Riding diciendo de ella que era la poetisa más importante de la historia), alejado siempre de los ámbitos literarios, y, sin embargo, alabado por Philip Larkin, quien incluyó un poema de Martin en su libro Oxford Book of Twentieth-Century English Verse.

En esta edición se ha optado por mantener los poemas que él mismo decidió, utilizando su expresión a tal fin, «preservar». No obstante, el mismo autor envió algunos otros poemas de los que estaba satisfecho, que aparecen en los dos libros posteriores, a poetas tales como el americano Warren Hope, o los antes citados Seán Haldane y James Hodgson. El poema «Perplexed Clusters» es un ejemplo:
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«Perplexed Clusters», con anotaciones del propio Martin Seymour-Smith.Cortesía de Seán Haldane.

Ya en el primer poemario de esta colección, Poemas 1943-1952, aparece una voz, a los 14 años, única y consistente, que se presentará ante Robert Graves en Devon durante la guerra, entendiendo Graves que se encuentra ante un poeta ya maduro a pesar de la técnica y sofisticación del Martin posterior. Seymour-Smith estaba de acuerdo con Graves en cuanto a la constitución del poema, con sus varios niveles de sentido, aunque experimentados todos a la vez durante el acto de la escritura. El poema no está planificado: es una revelación. En ese sentido el poema está fuera del tiempo, parece incluir el pasado, el presente y el futuro. Su presente es una intensa experiencia de todos los niveles del pasado. Algo evidente ya en el primer poema del libro «Él vino a visitarme», donde aparece la figura del fantasma del poeta (que volverá en otros poemas) o el doppelgänger y sus metafísicas intenciones:

 

Vino a visitarme mi mensajero mortal

      con el dolor estampado en su rostro.

Me rogó, apenado, que lo reprendiera. Pero señor,

      dije yo, «usted conoce su posición dominante».

 

En el segundo poema «El sacrificio», aparece otro de los temas recurrentes en la poesía de Seymour-Smith: el amor con dolor, incluso físico, donde tiene cabida hasta un sadomasoquismo dulcificado, la capacidad del amor sexual para infligir castigo psicológico:

 

Le hacía daño en la herida y ante sus gemidos

se llevaba el dolor con un beso, y así

sentía él dentro arrastrarse su destino.

 

Es importante destacar que los primeros poemas de Seymour-Smith son más anglosajones que los últimos, donde abundan más las palabras provenientes del latín vía Norman French, puesto que los últimos poemas son más reflexivos y complejos intelectualmente. El anglosajón, como escribe Seán Haldane en correspondencia con el autor de este prólogo, es más emocional y el francés normando más intelectual. Se puede ver esto desde el poema anterior «El sacrificio», segundo poema de esta antología, donde todas las palabras son anglosajonas excepto el título, «Sacrificio», en el que ya se ofrece un resumen de todo el poema, y la última palabra, «Destino», que implica un compendio de todo el poema.

Ya en este primer poemario la isla se convierte en el paisaje del poema si no en el sujeto poemático. Varias son las páginas, poemas como «Los hombres de la isla», donde la isla de Mallorca desempeña el lugar mítico, a veces peligroso, o «Viaje a la isla», poema donde el poeta profetiza su muerte en brazos de Janet, y la de esta última en brazos de su hija Charlotte, o un mundo repleto de imágenes idílicas y recuerdos, como en el «Invierno para William» poema en el que William es el hijo mayor de Robert Graves, a quien Seymour-Smith instruyó durante dos años. Cabe decir que William Graves no sabía que era él a quien iba dedicado el poema hasta que se lo consultó y lo vio traducido para la realización de este libro. Para entender la visión que William Graves recuerda de Martin Seymour-Smith es interesante leer el libro del propio W. Graves Wild Olives (Pimlico, 2001), en cuyo capítulo V aparece la figura del poeta ampliamente desarrollada desde los ojos del niño William. El poema de Martin comienza así:

 

El invierno para William, quien vive en una lejana

isla de cielos apacibles ligada al sol,

será más benigno que para nosotros…

[image: image]

Robert Graves y Martin Seymour-Smith en Deiá. Cortesía de William Graves.

El tema del difunto en vida, o el fantasma, vuelve en el segundo poemario de esta antología, Poemas (1952). El fantasma puede ser o bien el sujeto del poema o la amada. Dicha figura aparecerá después con más fuerza en poemas posteriores, como por ejemplo en «Reminiscencias de Norma», pero ya, en «El amante difunto» de Poemas termina explicando a la amada:

 

y tú estás bendecida

por lo que tu aflicción encuentra:

no solo no mueren los fantasmas

sino que el amor prevalece.

 

En Extinguiendo a los demonios (1953), el mar, el estanque, el río, etc… son lugares donde el amor reflexiona y, a su vez, son lugares de muerte. «Me desvinculo del mar/cuando vienen las aguas a mí», diría en Trilce Vallejo. Extinguiendo a los demonios fue publicado en Mallorca por el también poeta y narrador norteamericano Robert Creeley, quien, en su novela The Island, novela de tintes autobiográficos, retrata en uno de sus personajes principales, Artie, a Seymour-Smith, atribuyéndole, según David Cameron, quizás más responsabilidades en los hechos acaecidos en la novela de las debidas.

Té con la señorita Stockport (1963), es un poemario más denso que los anteriores en el que se expone la denuncia política, como en el poema «Las víctimas» o «A los viandantes», que une dicha crítica política con la denuncia social, pues el sujeto del poema se declara ya sin tapujos, tal y como es o está: muerto. Pero, a su vez, es una imagen de los demás y finalmente les hace reflexionar sobre ellos mismos:

 

¿Pero no os recuerdo boquiabiertos

que tendréis que pagar, y no el precio que queréis,

por todas las libertades que os tomáis?

 

En «La ejecución» se denuncia a la administración y sus leyes de pan et circenses y el siempre vigente «linchamiento popular». En el mismo sentido pero teniendo en el punto de mira a los dirigentes culturales, el poeta salda cuentas en «Los administradores»:

 

En la administración de la cultura,

vigilando nuestros intereses, están los poetastros

con chalecos coloridos y botones dorados.

 

En este mismo poemario, dos poemas sobre los años que dedicó Seymour-Smith a la docencia, no sólo los dos años en Mallorca sino los años posteriores en los que impartió clases en Inglaterra; años en los que se cuestiona la escuela, la inmensa burocracia en la que se ve inmerso el docente y la falta de libertad en la educación, como en «Lección de historia»:

 

Para el maestro que pone límites a la libertad

la historia ya no es como en el colegio.

Gritan fechas muertas en la clase silenciosa,

observan manchas en el sol, pasan la tarde.

O en «Lo que dicen los maestros», donde el sujeto es un «viejo chico» que no puede olvidar que es el Smiggers del comienzo que deviene en marioneta. Se convierte en el profesor que amenaza a los alumnos si son desobedientes:

 

No todo lo que dicen los maestros está mal

«eres un buen tipo, Smiggers, no te eches a perder»

 

para terminar siendo una pieza más del engranaje:

 

Sus cabezas se inclinan, yo bajo la mía

hasta que un colega avisa: «¡eh, viejo,

levanta la cabeza y vigila que no hablen:

      de nosotros no se esperan rezos!»

El poeta como cantor, como músico o compositor incomprendido aparece en reiteradas composiciones de los diferentes poemarios. En «Té con la señorita Stockport» el compositor, en un tono confesional, huye ante las posibles críticas de aquellos a los que no considera aptos para criticar su obra.

En el último poema, que lleva el mismo título que el poemario de 1963, aparece nítidamente la figura de la Musa personificada en una vieja dama, a la que tres jóvenes visitan asiduamente, sin saber que es una bruja cuyo testamento es la muerte.

En Reminiscencias de Norma (1971) vuelve a aparecer el tema de la música en el poema «El trompetista triste»:

 

Sabiendo que eras maestro en proteger

te dejé tranquilamente. Solo mi sueño dijo

que volvería en la tarde, como un

trompetista triste.

Más adelante el fantasma es convocado para tocar en el sueño:

 

Así que toqué una música extraña y sobrenatural

que nadie entendió.

Reminiscencias de Norma es quizás el poemario donde más evidente se hace la figura de la Musa, como en el poema «La invitación», poema que pertenece al grupo de Sátiras, donde el poeta busca aprovecharse de una lectora y acaba escaldado. O el ciclo «Reminiscencias de Norma», en el que Norma, una Helena de todas las guerras perdidas, es musa y bruja al mismo tiempo. Durante el ciclo, que consta de 13 poemas, el sujeto se siente culpable por haber abandonado a Norma:

 

Te abandoné Norma y moriste en soledad

en aquella estancia cuyas viejas piezas evitaban el sol.

 

Y por ello le pide:

 

Te dejé una vez, pero ahora sé mía para guardar

lo que en la memoria permanece cálido y frío en la realidad.

A lo largo de otros poemas, el fantasma del poeta vuelve a aparecer en situaciones diversas; con su yo adolescente, con Norma muerta, con su mujer, o con el fantasma del hijo no nacido. En «La respuesta» el poeta sale a matar todo rastro de sentido para descubrirse a sí mismo, para reconocerse en una mente desnuda, vacía y, a pesar de no entender su lenguaje, reconoce que ama a su Musa aunque ella se convierta en pájaro como en «¿Por qué?» y sintiéndose culpable pide una respuesta. Se repite la misma obsesión en «Palabras» donde la Musa es de nuevo destrucción y locura. Sería posible ver paralelismos entre la Musa de Seymour-Smith, Graves y otros con algunos versos del peruano Vallejo, como en su poema «La copa negra»:

 

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo

del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.

Oye, tú, mujerzuela, ¿cómo, si ya te fuiste,

la onda aún es negra y me hace aún arder?

«Las perversiones de Tuthill» expresa a la perfección los sentimientos del amor prohibido entre homosexuales y su fatal desenlace: el suicidio de Tuthill:

 

mi mano, parecía la mano de Dios, buscó

la desesperación. Justo en aquel instante privado

creí que lascivia y virtud se confunden

que cielo e infierno se unen.

23 años después, Martin Seymour-Smith publicó su último poemario, Wilderness (1994), en Greenwich Exchange, la misma editorial que publicó póstumamente sus Collected poems (2006), cuyo editor, el poeta James Hodgson, es una figura clave de este estudio introductorio y del conocimiento de la figura del que fuera su amigo Martin Seymour-Smith.

A través de Wilderness el testimonio del poeta se convierte en un diario en el que, desde una mirada retrospectiva, el sujeto describe la destrucción del mundo compartido con la amada y desea desde la desesperación «que todo se pudra, como la esperanza».

«A mi esposa en el hospital» es una declaración de la cercanía del final. Janet había pasado buena parte de su vida bajo tratamiento médico debido a un trastorno bipolar. En el poema el autor prevé la conclusión de un cielo compartido y expresa el deseo de que dicho final sea compartido por ambos. Curiosamente, o «more than coincidence», entre el fallecimiento de Seymour-Smith y su esposa Janet transcurrieron dos meses escasos.

El escritor y poeta Robert Nye, gran amigo de Martin y Janet, con quienes convivió durante una temporada, escribió en el obituario del periódico The Independent, el 15 de septiembre de 1998, las siguientes palabras: «Janet Seymour-Smith, esposa del poeta Martin Seymour-Smith, ha muerto dos meses después del repentino fallecimiento de su marido. Murió en los brazos de su hija menor Charlotte, siendo la causa oficial de su muerte una neumonía, pero aquellos que la conocían bien dicen que es más un asunto de completitud, y que esta mujer tan extraordinaria no murió exactamente porque se le rompiese el corazón sino porque su corazón ya se había gastado».

El tema de la política regresa a este poemario en «Un pedazo de luna» donde el poeta arremete contra el gobierno:

 

Abandoné la miseria de los gobiernos,

fanáticos feroces luchando sin sentido…

la hediondez de los negligentes

frívolos llevados al sermón demoniaco.

Mas el poeta sigue confiando en los sueños como realización:

 

y sabes como yo

por sus colores sombríos

que los sueños verdaderos consiguen

consiguen amando

abrirse camino.

O en «Habiéndote inventado» donde sueño y vigilia tienden a fusionarse en unos hermosos versos:

 

… Perdóname si

en el sueño inquieto murmuro tu nombre,

ni siquiera lo sabré

ni tampoco eres en mis sueños aquello

que eres en los de los demás

no eres ya víctima sino libertad.

Aun así, el poeta duda, y al echar la vista atrás se pregunta en «Una vez fui joven» si no hubiese sido mejor el suicidio:

 

¿Por qué no apretó el gatillo

De aquella arma enjoyada

Para poner punto y final?

No sería justo terminar sin explicar que el poema «El saboteador interno», término acuñado por el psicoanalista W.R.D. Fairnbairn, iba a conformarse como título de una serie de versos que el poeta descartó finalmente, pasando a ser un poema más del último libro, Wilderness. En el poema vuelve a aparecer el mensajero mortal como en los primeros versos que escribiera a los 14 años, y en él expone cuál es el deber del saboteador interno:

 

Pero el negro deber del saboteador interno

determina las penalidades en las que debo incurrir

y pide el poeta el regalo de entender el lenguaje de aquello que ama y adora para volver a comunicarse con ello.

 

Mi corazón es una bestia cuyas palabras surgen de mi cabeza

pero aquí, mientras me balanceo, nada se puede decir

hasta que muera este saboteador interno…

dame finalmente la gracia de entender

la lengua de las criaturas divinas al morir.

Hay tal divinidad dentro de su carencia

que podría devolverme mi conversación.

De nuevo la música impele al creador, en este caso «Rachmaninov», a preguntarse a sí mismo por su capacidad de comunicar a los demás, siendo la propia mente el censor, cuestión que propone al lector:

 

¿Cómo discernir mi verdadera melodía?


CRONOLOGÍA MARTIN SEYMOUR-SMITH


 

•  Martin Seymour-Smith nace en Stoke Newington, Londres un 24 de abril de 1928. Hijo de Marjorie, mujer de una gran sensibilidad que publicaba versos bajo el pseudónimo de Elena Fearn, y de Frank, prestigioso librero y bibliógrafo.

•  En 1942 visita en Devon a Robert Graves y le enseña sus primeros poemas.

•  Estudia en Highgate School.

•  En 1946 es llamado a filas. Sirve en el ejército, primero en Inglaterra y después durante dos años en Egipto.

•  Después de ser desmovilizado estudia en St Edmund Hall, Oxford, donde cursa Historia y es el editor de poesía de la revista Isis.

•  En 1951 Seymour-Smith se gradúa y viaja a Mallorca invitado por Robert Graves para ejercer de tutor de su hijo William.

•  En 1952 se casa en Mallorca con Janet de Glanville, quien ayuda a Robert Graves con la traducción y recopilación de Los mitos griegos.

•  En 1953 nace en Mallorca su hija Miranda.

•  En 1954 el matrimonio Seymour-Smith regresa a Inglaterra donde el poeta impartirá docencia en colegios durante seis años.

•  En 1958 la familia Seymour-Smith, que ya cuenta con un cuarto miembro, su segunda hija, Charlotte, se muda a Bexhill-on-Sea, Sussex.

•  En 1960 Seymour-Smith se establece como escritor freelance.

•  El 1 de julio de 1998 fallece Martin Seymour-Smith en Bexhill-on-Sea a la edad de 70 años. El 2 de septiembre del mismo año fallece su esposa Janet a la edad de 68 años.


POEMS / POEMAS


1943-1952



HE CAME TO VISIT ME


He came to visit me, my mortal messenger;

I saw the sorrow stamped upon his face.

He bade me chide at him, for grief. ‘But sir’

I said, ‘you know your dominating place.’

‘That’s it’, he said to me, ‘you spin the thread

Of life in me; you make me flesh and blood,

Although we both wish now that I were dead.

This sorrow on my face is but a hood;

Behind there is a blank white wall of skin—

An eyeless, mouthless, noseless face: neutrality.

It is dark death that lives behind the thin

Pale flesh. You have my eyes, I cannot see.’

So death it was he knew behind that sheet

Of skin; darkness behind its passive light.

And all around him, while he spoke, there beat

The endless drummers of subtracting night.

ÉL VINO A VISITARME


Vino a visitarme mi mensajero mortal

con el dolor estampado en su rostro.

Me rogó, apenado, que lo reprendiera. «Pero señor»,

dije yo, «usted conoce su posición dominante».

Así es, me dijo: «tú hilas

la madeja de mi vida, me haces de carne y hueso,

aunque ambos deseamos que estuviese muerto.

El dolor de mi rostro no es sino una capucha

tras la que se esconde un muro de piel lisa y blanca,

una cara neutra, sin ojos ni boca ni nariz.

Es la oscura muerte quien vive tras la pálida y delgada carne.

Posees mis ojos, no puedo ver».

Es la muerte lo que descubrió tras el sudario de piel:

la oscuridad detrás de su luz pasiva.

Y todo lo que lo rodeaba, mientras hablaba, seguía el ritmo

de los tambores sin fin de la noche restante.

THE SACRIFICE


She wounded him and bound his wound,

Laid her cheek against his face,

And felt his heart alive with love.

She hurt his wound and when he groaned

She kissed away his pain, and thus

He felt the fate within him heave.

She knew that he would surely die;

His wound stung with her tears.

She called the fire within her heart

Brightly to burn at her red lips;

She kissed him, weeping at her loss:

And only left the heart, the fate.

EL SACRIFICIO


Ella lo hirió y vendó su herida,

posó su mejilla contra su cara

y sintió su corazón vivo con amor.

Le hacía daño en la herida y ante sus gemidos

se llevaba el dolor con un beso, y así

sentía él dentro arrastrarse su destino.

Ella supo que él iba a morir:

su herida escocía con sus lágrimas.

Convocó al fuego dentro de su corazón

para que ardiese en sus labios rojos.

Ella lo besó, llorando su pérdida

y solo quedó el corazón, el destino.

GREEN WALL MY GRAVE


This green wall to which I turn for sleep

Has told my curse upon its shining face.

In it, true-reflected, I have seen
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