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PRÓLOGO


por José María

Merino





«SIENDO UN ADOLESCENTE, hace ya muchos años»... El

inicio del canto VII de este poema es muy adecuado para que

comience recordando mi primera lectura de La Doncella de Orleáns,

tras el momento en que llegaron a la biblioteca paterna las obras

completas de Víctor Hugo y las de Voltaire, dos colecciones de

libros grandes —seis los del primero, cuatro los del segundo—

editadas en Valencia en el último cuarto del siglo XIX. He podido

heredar las de Víctor Hugo, ilustradas con pintorescas

cromo-litografías, pero no las de Voltaire, que esta edición me ha

hecho evocar con certeza, pues La Doncella... estaba allí adornada

con los mismos grabados de Jean-Michel Moreau.


En aquellos tiempos sufría —sufríamos— de

lleno la educación del franquismo, saturada de impregnación

clerical: estúpida autocomplacencia, dogmatismo intolerante y,

sobre todo, un culto obsesivo a la llamada «castidad», una

pudibundez que, vista con la distancia de los años, resulta

morbosa, más que ridícula, y para la que todo lo relacionado con el

erotismo era considerado sucio, repelente, depravado y

extremadamente pecaminoso.


Nuestros piadosos pastores estaban además muy

alerta frente a las posibles contaminaciones lúbricas que pudiesen

afectarnos por la vía de la lectura. Uno de los libros de la

biblioteca de mi colegio, apenas nutrida por ciertas obras de

meliflua religiosidad, de «autoayuda» para la continencia sexual y

de ñoñas novelitas ejemplares escritas por un clérigo belga, era

Lecturas buenas y malas a la luz del dogma y de la moral, del padre

Garmendía de Otaola S.J., que hablaba sobre el mal que han hecho a

la Humanidad los libreros perversos y los escritores sin

conciencia, y trataba a Voltaire como a un ser demoníaco.


También en nuestros manuales, François-Marie

Arouet alias Voltaire era considerado el ejemplo límite de la

impiedad, el paradigma de los enemigos de la Iglesia, un especimen

rastrero, protervo, capaz de nefastas influencias. Naturalmente que

sus obras estaban en aquel Index Librorum Prohibitorum et

Expurgatorum donde, entre muchos otros, se encontraba también

aherrojado Víctor Hugo, con Anatole France, Balzac, Rabelais, Zola,

Descartes, Erasmo, Stendhal, Galdós, Unamuno... Así que, como el

Índice sólo dejó de estar vigente en 1966, gran parte de la

biblioteca paterna olía a azufre y excomunión, y mi afición a la

lectura hizo de mí un temprano réprobo.


Sin embargo, lo primero que me transmitió La

Doncella... no fue el evidente ataque que supone contra la religión

y la prepotencia eclesiástica, que ha constituido su principal

signo de identidad, pues la verdad es que a mí no me escandalizaban

los frailes rijosos que aparecen en la obra, ni el irreverente

enfrentamiento entre los santos protectores de Francia y de

Inglaterra, ni que el centro del poema esté constituido por la

figura de la patrona de Francia grotescamente tratada, acaso porque

ya sabía lo que era la sátira literaria, y había leído el Lazarillo

y algunos textos más o menos escatológicos de Quevedo.


Lo que verdaderamente me hizo penetrar en un

territorio nuevo fue la turbación sensual que la lectura de este

libro fue capaz de hacer vibrar en mí, al describir los primores

carnales de sus heroínas y sus apasionados encuentros con sus

amantes, y que he vuelto a sentir con su lectura como cuando se

recupera un sabor originario.


Creo que los encantos femeninos de la graciosa

y casi involuntariamente promiscua Agnés Sorel, como los de la

desdichada Dorotea, los de la intrépida Rosamore y los de la

abnegada Juana fueron los primeros que tuve ocasión de conocer, al

menos de modo virtual, y pienso que en mi pasión de lector, que

había empezado muy de niño con algunos libros inolvidables —Heidi,

La isla del tesoro, Tom Sawyer— y que se había fortalecido con los

primeros Episodios Nacionales de Galdós y el Pickwick de Dickens,

este libro supuso un paso firme en una convicción que nunca he

perdido: que la literatura es un modo específico de conocimiento de

la realidad, que no puede ser sustituido de ninguna manera.


Se puede decir que estas hermosas e incitantes

heroínas de Voltaire me abrieron los ojos y los sentidos al júbilo

del gozo de los cuerpos amorosos, y como las sesiones amatorias del

poema suelen estar acompañadas de deliciosos bocados, también a la

imaginación de la sensualidad del banquete refinado.


Sin duda que el sarcasmo con que en el poema

son afrontados todos los temas sacros y solemnes, sobre todo las

peripecias de la santa patrona de Francia, debió de influir en mi

perspectiva de ciertas realidades, aunque el hecho de que aquel

libro hubiese llegado a la biblioteca familiar indica que mi

ambiente íntimo no estaba sometido a la ignorante beatería que

predominaba en la sociedad de la época. Entonces desconocía que el

primer manuscrito del poema había circulado de modo clandestino

durante mucho tiempo, en vida de su autor, por el grave atentado

que suponía al sistema de valores establecido y a la preponderancia

eclesiástica, y que sólo el progresivo deterioro del texto furtivo,

con interpolaciones y falseamientos, había forzado a Voltaire a

asumir su autoría y a fijar la forma verdadera del poema, pero al

leerlo, consciente del grave atentado contra los valores

establecidos, mi principal atención se fijó sobre todo, como he

dicho, en los aspectos eróticos y libidinosos.


Releído con la distancia de tantos años, creo

que La Doncella de Orleáns es sobre todo un canto vitalista y

epicúreo a los placeres del cuerpo, de los que son feroces enemigos

tanto las doctrinas represoras como las guerras y los

enfrentamientos bélicos:


«¡Hermana de la Muerte, devastadora Guerra/

honor de los matones que por héroes tenemos...», comienza diciendo

el Canto XIX.


Por otra parte, la irreverencia del poema, tan

escandalosa para algunos, no debería hacernos olvidar que Juana de

Arco no murió como consecuencia de ninguna sátira, sino asada viva

en una hoguera en 1431, como bruja y hereje, por condena de la

misma Iglesia que, con la inconsecuencia que le permite su larga

vida, la incorporaría al santoral en 1920.


En el fondo del poema late una especie de

«Carpe diem» que se opone a la hipócrita abstinencia de las

religiones cuyo dios único no es capaz de reír —recordemos a los

jocundos dioses clásicos— y a las trompetas beligerantes de las

patrias. El poema resulta también un homenaje a la épica de héroes

y caballeros que proviene del mundo antiguo y pasa por el ciclo

artúrico y el Orlando Furioso, y su intención burlesca, por muy

corrosiva que pueda resultar, no le impide ser una historia

bizantina entretenida y bien trabada, de encuentros y desencuentros

entre peligros incesantes, otra historia magistralmente hilvanada

por quien en Cándido, La princesa de Babilonia o Micromegas

demostró su genialidad para exponer las ideas filosóficas sin que

se pierda el interés dramático ni el pulso narrativo.


Voltaire vuelve a estar de sorprendente

actualidad en los tiempos que corren, cuando las caricaturas del

profeta Mahoma en una oscura publicación han provocado

manifestaciones multitudinarias con víctimas humanas y graves

conflictos internacionales, y cuando el Santo Pontífice, muy lejos

ya de la «risa pascual», formula en su última encíclica la

requisitoria de una autocrítica de la modernidad desde la exigencia

de la rendición incondicional —la razón, sólo mediante «la

apertura... a las fuerzas salvadoras de la fe» se transforma en una

«razón realmente humana», pues en caso contrario el hombre «se

convierte en una amenaza para sí mismo y para la creación», y un

reino «instaurado sin Dios» desemboca en el final perverso de todas

las cosas...— imponiendo una especie de exclusiva y excluyente «ley

natural» metafísica y tergiversando el pensamiento racional

estricto —Razón versus Fe— surgido a partir de la

Ilustración.


Así, por encima de otras consideraciones, esta

risueña y hasta bufonesca Doncella... puede resultar al menos un

arma defensiva de la sospechosa Razón simplemente humana, ya que no

hay cosa mejor que el sarcasmo para hacer tambalearse las

apariencias pomposas y carcomer la rigidez de los dogmas.


La versión que yo leí en mi lejana

adolescencia estaba en prosa, y, por lo que he podido apreciar, la

misma traducción —de anónimo autor— se ha utilizado a través de los

años, en sucesivas ediciones. La presente edición muestra La

Doncella... traducida por primera vez por Juan Victorio al español

desde el propósito de respetar el verso. Para hacernos una idea de

lo que ha supuesto esta versión basta comparar los diferentes

textos del inicio del Canto I. En francés:




Vous m'ordonnez de célébrer des

saints:


Ma voix est faible, et même un peu profane.


Il faut pourtant vous chanter cette Jeanne


Qui fit, dit-on, des prodiges divins.


Elle affermit, de ses pucelles mains,


Des fleurs de lys la tige gallicane,


Sauva son roi de la rage anglicane,


Et le fit oindre au maître-autel de Reims.





Veamos el mismo fragmento en la versión

española anónima que se repite desde el siglo XIX:


Yo no he nacido para cantar a

los santos. Mi voz es débil y algo profana. Sin embargo es preciso

que cante a la célebre doncella, que según voz pública, realizó

prodigios divinos. Aseguró con sus manos virginales las flores de

lis de la Galia, salvando a su rey de la rabia de los anglicanos, y

consiguió ungirle con el óleo sagrado en el altar mayor de

Reims.


Y ahora, la versión en verso de esta

edición:




Para alabar a santos   no he venido

a la vida


pues mi voz es muy débil   y hasta un poco

profana.


Dicho lo cual, sí quiero   celebrar a una Juana


que al parecer obró   grandiosas maravillas.


Fue quien consolidó,   con sus manos divinas


el tallo galicano   de las flores de lis,


la que salvó a su rey   de la furia anglicana


y quien lo coronó   en el altar de Reims.





Juan Victorio ha optado por un estilo cercano

al cantar de gesta, presentando cada verso en dos hemistiquios de

siete versos, y jugando convenientemente con la estructura de las

estrofas. El resultado del enorme esfuerzo es excelente, pues su

traducción conserva el tono clásico sin perder la cercanía irónica,

es a la vez culta y popular, y responde en todos sus extremos al

espíritu burlesco y divertido con que este poema se concibió.




JOSÉ

MARÍA

MERINO


27 de Diciembre de 2007
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A lo largo del relato, se van a citar nombres

procedentes de la Biblia, de la mitología, de la historia de

Francia, autores contemporáneos de Voltaire, escritores por él

vilipendiados o ensalzados, además de los necesarios para el

desarrollo de la acción. El lector culto sabrá sin duda

reconocerlos. En caso contrario, sospechará a qué grupo

pertenecen.




Nota del traductor















PREFACIO


de Fray Apuleyus

Risorius


 (Benedictino)




DAMOS

LAS GRACIAS a esa buen alma gracias a la cual nos ha llegado

una Doncella. Este poema heroico a la vez que moral fue compuesto

allá por el año 1730, como bien saben los doctos y como se puede

apreciar por varios indicios de esta obra. Vemos en una carta de

1740, impresa en la colección de los opúsculos de un gran príncipe,

aparecido bajo el nombre de Philosophe de SansSouci, que una gran

princesa alemana, a la que se le había prestado el manuscrito para

que se limitara a leerlo, quedó tan conmovida por la circunspección

que reina en un tema tan escabroso como éste, que se pasó un día

con su noche copiándolo y transcribiendo por su propia mano los

fragmentos más morales.


Es esta misma copia la que finalmente nos ha

llegado. Pues no son pocos los jirones de nuestra Doncella que se

han publicado, lo que ha servido de escándalo para los verdaderos

amantes de la sana literatura al verla tan terriblemente

desfigurada. Editores hay que la han publicado en quince cantos,

otros en dieciséis, otros en dieciocho y no faltan los de

veinticuatro, bien copiando uno de ellos en dos, bien llenando las

lagunas que hasta el famoso Verthamon, saliendo del cabaret en

busca de aventuras galantes, habría desaprobado.


He aquí, pues, a Juana en toda su pureza.

Haríamos un juicio temerario si citásemos al autor al que se

atribuye este poema épico. Baste, pues, con que el lector sepa

hallar alguna información a partir de la moralidad oculta bajo las

alegorías del poema.


Por otra parte, ¿qué importa conocer al autor?

Hay muchas obras que los doctos y los sabios leen gustosamente sin

saber quién las ha escrito.


Lo que más nos consuela es que en esta nuestra

Doncella se encontrarán muchas menos cosas atrevidas y libres que

en todos los grandes autores italianos que han escrito sobre el

asunto.


Verum enim vero, y empezando por Pulci, no nos

gustaría nada el que nuestro discreto autor se hubiese permitido

las mismas pequeñas libertades que ese doctor florentino en su

Morgante. Este tal Luigi Pulci, un muy serio canónigo, compuso su

poema, allá por la mitad del siglo XV, para la signora Lucrecia

Tornabuoni, madre de Lorenzo de Médici el Magnífico, a la que al

parecer recitaba el Morgante sentado a su mesa, lo cual constituyó

ser un segundo poema épico. Y hubo grandes discusiones acerca de si

se trataba de un obra seria o humorística.


Los primeros se basan en el exordio de cada

canto, que comienza con versículos del Evangelio. Por ejemplo, éste

del primer canto:




In principio era il Verbo apresso a

Dio;


ed era Iddio il verbo, e 'l Verbo lui.


Questo era il principio al parer mio, etc.





Si el primer canto empieza con el Evangelio,

el último termina con el Salve regina, lo que puede justificar la

opinión de los que han creído que el autor escribía muy en serio,

dado que, en aquellos años, las obras de teatro que se

representaban en Italia se inspiraban en escenas de la Pasión y de

vidas de santos.


Los que, por el contrario, consideran que

Morgante es obra burlona sólo han tenido en cuenta alguna que otra

osadía un tanto desmesurada a la que el autor se entrega.


Así, por ejemplo, cuando Morgante le pregunta

a Margutto si es moro o cristiano:




E se egli crede in Cristo o in

Maometto.


Risponde allor Margutto: «A dirtel tosto,


io non credo piu al nero che al azzuro...


Ma sopra tutto nel buon vino ho fede,


e credo che sia salvo chi gli crede.


Or queste son tre virtú cardinale:


la gola, e 'l culo, e 'l dado, come t'ho detto.





Les ruego que tengan en cuenta que

Crescimbeni, que no encuentra obstáculo alguno para incluir a Pulci

entre los verdaderos autores épicos, aclaró, para disculparlo, que

era el escritor más modesto y mesurado de su época (il più

modesto e mesuratto scrittore). El hecho es que fue el

precursor de Boyardo y de Ariosto. Es gracias a él el que los

Roldán, los Oliveros, etc., fueron célebres en Italia, y se puede

equiparar a Ariosto por la pureza de su lengua.


Se hizo después una muy bella edición con

licenza dei superiori. Desde luego que no soy yo quien la

ha hecho. Porque si nuestra Doncella hablase tan

impúdicamente como ese Margutto, hijo de un sacerdote turco y de

una monja griega, no se me hubiese ocurrido ni por asomo

imprimirla.


No se encontrarán en Juana las mismas

temeridades que en Ariosto. Como tampoco en un san Juan que vive en

la luna y que dice:





Gli scrittori amo, e fo il debito

mio


che al vostro mondo fui scrittore anch'io...


E ben convene ad mio lodato Cristo


renderni guiderdon di si gran sorte, etc.





Esto es atreverse. San Juan se toma ahí una

libertad que ningún santo de la Doncella se atrevería a

tomar. Pues da a entender que Jesús debe su divinidad al primer

capítulo de san Juan, y que este evangelista se mostró generoso.

Discurso tal huele un tanto a herejía sociniana. Pero nuestro

discreto autor no ha llegado a tales excesos.


Nos es también motivo muy edificante el que

nuestro modesto autor no haya imitado ninguna de nuestras obras

antiguas, que fueron estudiadas por el sabio Huet, arzobispo de

Arranches y por el compilador abad Lenglet. Baste con leer

placenteramente el Lanzarote del lago, en su capítulo titulado De

cómo Lanzarote se acostó con la reina y cómo el señor de Lagant la

retomó, para darse cuenta del gran pudor de nuestro autor si se le

compara con los antiguos.


¿Y quid dicam de la historia de Gargantúa,

dedicada al cardenal de Tournon? Sabido es que el capítulo de los

Limpiaculos es uno de los más modestos de la obra.


No nos detendremos aquí con los modernos. Nos

limitaremos diciendo solamente que todos los viejos cuentos

imaginados en Italia y versificados por La Fontaine son aún más

inmorales que nuestra Doncella. Por lo demás, les deseamos a todos

nuestros graves censores aquellos delicados sentimientos del bello

Monrose; a nuestros mojigatos, si los hay, la ingenuidad de Agnés y

la ternura de Dorotea; a nuestros guerreros, el brazo de la sólida

Juana; a todos los jesuitas, el carácter del buen confesor

Bonifoux; y a todos aquellos que están al servicio de algún

palacio, las atenciones y el saber hacer de Bonneau.


Creemos además que esta obrita es remedio

excelente contra los vapores que afligen en nuestros días a muchas

damas y a no pocos curas. Y aunque no hubiésemos hecho más que este

servicio al público, creeríamos que con eso no habríamos perdido el

tiempo.














CANTO I





HONESTOS AMORÍOS DE

CARLOS VII

Y AGNÉS SOREL. ORLEÁNS ES SITIADA POR LOS

INGLESES. APARICIÓN DE SAN DENÍS





PARA ALABAR a santos   no he venido a

la vida,


pues mi voz es muy débil   y hasta un poco

profana.


Dicho lo cual, sí quiero   celebrar a una Juana


que al parecer obró   grandiosas maravillas.


Fue quien consolidó   con sus manos divinas


el tallo galicano   de las flores de lis,


a que salvó a su rey   de la furia anglicana


y quien lo coronó   en el altar de Reims.


Esta Juana mostró   con su aspecto de niña


que, bajo su corsé   y su ropa interior,


escondía a un Roldán   por su firme valor.


Para pasar mis noches   otra mujer

prefiero,


una belleza dulce,   mansa como un cordero,


ya que Juana tenía   un corazón muy fiero:


como leáis mis versos   muy bien lo podréis

ver.


Quedaréis asombrados   de sus muchas hazañas,


pero de todas ellas   la que fue más extraña


fue que durante un año   salvó su doncellez.


¡Oh, insigne Chapelain,   que con

severo tono


de muy desentonante   y gótica memoria


arrancados del arco   maldito por Apolo


de modo tan severo   contaste ya la historia!


¡Si tuvieras a bien   tu ingenio aquí

prestarme,


Chapelain memorable,   para imitar tu arte!


Mejor será que no;   a Lamotte se lo cedo,


que al traducir la Ilíada   hizo de ella un remedo.


Al bueno del rey Carlos,   que

entonces joven era,


en la ciudad de Tours,   y por la primavera,


en un baile encontrándose   (le encantaba la

danza),


llegó al conocimiento,   para gloria de

Francia,


de una joven muy bella   llamada Agnés Sorel:


¡Amor nunca creó   más hermoso clavel!


Imaginad: cual Flora   era radiante y joven,


su talle y silueta,   de ninfa de los bosques,


Venus le regaló   su gracia encantadora


y el propio Amor le puso   su estampa

seductora,


el arte de Aracné   y un canto de sirena.


No le faltaba nada:   podría entre sus redes


atrapar a cualquiera,   héroes, sabios o reyes.


Y admirarla el rey Carlos,   y sentir ya el

ardor


de los dulces deseos   y su ardiente calor,


espiar a la joven   suspirando y temblando,


quedarse sin saliva   al querer decir algo,


acariciar su mano   con cara sonriente,


dejarle percibir   una llama impaciente,


notar su turbación   y verle su temblor,


en fin, serle agradable   mucho no le costó:


los reyes y los príncipes   son raudos en amor.


Agnés, conocedora   del arte de agradar,


quiere disimular   con aire misterioso:


es velo transparente,   que todo buen galán


acaba traspasando   con ojos maliciosos.


Para hacerlo más fácil,   el rey ve

que es mejor


de un tal Bonneau servirse,   que era su

consejero,


confidente seguro,   un muy buen servidor


(así logró trepar   con empleo tan bueno,


un puesto que en la corte,   donde todo es

dorado,


se suele designar   como del rey privado,


pero que fuera de ella,   y aún más en

provincias,


llaman hijo de p...   las gentes con malicia).


A la orilla del Loira,   este tan

buen sujeto


es dueño de un castillo   encantador, coqueto,


al que llega una tarde   la bella Agnés en

barco


y al que a la anochecida   también acude

Carlos.


Pasaron a la cena,   que Bonneau muy amable


les sirve sin gran fasto,   mas sin que nada

falte,


festín al que los dioses   con gusto

asistirían,


mientras nuestros amantes,   temblando de

alegría,


henchidos de su amor,   con ojos de deseo,


se envían mutuamente   un cálido correo


ardiendo del placer   que pronto gustarían,


y en sus dulces palabras no exentas de indecencia


ya el aguijón se siente   de su viva

impaciencia.


Con sus ojos el rey   a Agnés va devorando


y, mientras cuenta historias   de muy poca

inocencia,


con entrambas rodillas   las de ella va

estrechando.


Acabada la cena,   les regalan con

música


compuesta a la italiana,   de generosa

acústica,


en donde se entremezclan   tres diferentes

voces


que acompañan la flauta,   el violín y el oboe,


y cantan con dulzura   historias alegóricas


de insignes personajes   vencidos por Amor,


quienes para poner   a sus damas eufóricas


dejaron otras glorias   por ésta su furor.


De una pequeña sala   la música procede


aneja a ese salón   en que sirven la cena,


donde la bella Agnés,   moderada y discreta,


sin ser vista por nadie   embelesarse puede.


La luna ya se encuentra en su pleno

fulgor,


llega la medianoche,   la hora del amor,


y dentro de una alcoba   con arte decorada,


ni muy oscurecida   ni muy iluminada,


entre dos suaves lienzos   finamente bordados,


el cuerpo de la joven   ofrece sus encantos.


La puerta de la alcoba   ha quedado

entreabierta,


pues la señora Alix,   sirvienta muy experta,


al irse se ha olvidado   de dejarla cerrada:


podéis imaginar   quienes tenéis amada


hasta qué punto llega   la extremada

impaciencia


con la que burbujea   el monarca de Francia.


Sobre su cabellera,   ordenada en

ricitos,


se había administrado   perfumes exquisitos,


llegando así dispuesto   al lecho de su amante.


¡De goces y ternuras   ha llegado el instante!


Sus corazones saltan;   la pasión y el pudor


el rostro de la bella   recubren de arrebol.


El pudor se disipa,   la pasión se dispara


cuando su tierno amante   empieza a

acariciarla,


cuyos ardientes ojos,   incrédulos, pasmados,


con avidez recorren   sus múltiples encantos.


¿Cómo, si no es así,   se puede ser idólatra?


Por debajo de un cuello   que

envidia el alabastro,


se elevan, separados,   dos senos torneados


que se mueven, se excitan   y se muestran

turgentes,


y en medio dos pezones   cual rosas

florecientes.


¡Ay, pechos tentadores,   ay, pechos agitados,


que a todas las caricias   invitáis a las

manos,


y a mirar a los ojos   y a besar a los labios!


Para quienes me lean,   y esto con

mucho gusto,


yo quisiera que vieran   con ojos asombrados


las admirables curvas   de un cuerpo tan

augusto.


Pero aquella virtud   que llamamos recato


viene para frenar   mi pincel atrevido.


Todo en ella es belleza,   todo en ella es

divino,


y esa sensualidad   que en su cuerpo aparece


procura a sus encantos   otras gracias aparte.


Ella lo está animando:   el amor es un arte


y, además, el placer   a la bella embellece.


Más o menos, tres meses   estos

enamorados


pasaron dedicándose   a tales arrebatos.


Del lecho del amor   van después a la mesa,


en donde un desayuno,   de muy rica despensa,


devuelve a los sentidos   su agotada energía.


Después van a la caza,   que a los dos

apasiona,


montados en caballos   de buena raza y doma


detrás de muchos perros   que ladran por los

campos.


Al volver de la caza   los conducen al baño,


en donde suaves cremas   y perfumes de Oriente,


que hacen que esté la piel   suave y bien

oliente,


en sus cuerpos cansados   prodigan a dos manos.


Llega después la cena:   deliciosos bocados,


el sabroso faisán,   el bien cebado gallo


y otros tipos de viandas   sabiamente aliñadas


que al olfato, a la vista   y al paladar

agradan.


No falta un vino joven   de chispeante espuma


y un ligero licor   con un sabor a fruta


que hacen cosquillear   las fibras del cerebro


y aportan a sus frases   un más vivo deseo,


tan brillantes y alegres   como el licor ligero


que chispea en sus vasos   con encendido fuego.


El amigo Bonneau   aplaude sin

parar


lo que dice su rey,   al que encuentra genial,


y acabada la cena,   y en ese buen ambiente


se charla, se bromea,   se habla mal del

ausente,


se pasa a berrear   versos muy mal sonantes,


se citan de Sorbona   sus doctos enseñantes


(loros repetidores,   monos muy elocuentes).


Entrada ya la noche,   una tropa selecta


corre detrás del rey,   que asiste a una

comedia,


y, llegado el final   de un día tan completo,


los dichosos amantes   se van a amar de nuevo.


Hundidos uno y otro   en un mar de

delicias,


parece que gustaran   de nuevo sus primicias:


cada vez más contentos,   cada vez más

ardientes,


sin sombras de temor,   sin problemas

pendientes


y sin decaimiento,   ya que Tiempo y Amor,


estando Agnés presente,   olvidan su labor.


Carlos le dice a veces   asiendo su

cintura:


«Mi muy querida Agnés,   ídolo de mi alma,


ni el mundo entero vale   lo que valen tus

gracias.


Los reinos, las victorias,   no son sino

locuras:


ya hoy mi parlamento   me ha vuelto a rechazar


con Francia sometida   al orgulloso Inglés.


¡Pues bien, yo se la entrego,   mas me debe

envidiar:


reinando sobre vos   más rey me siento que él!»


Discursos parecidos   son de dudosa

fama,


mas no hay héroe que valga,   cuando tiene en la

cama


a una amante que cumple   y al que el ardor

embarga,


que evite alguna vez   decir ciertas bobadas.


Y mientras lleva el rey   vida de

tal solaz,


tal como en las abadías   la lleva todo abad,


el rey de los ingleses,   con furia renovada,


siempre sobre el caballo   y siempre bien

armado,


el casco en la cabeza,   la espada a su

costado,


la lanza preparada   y la visera alzada,


no deja de humillar   a una Francia aterrada.


Y en su marcha destruye   lo que encuentra a su

paso,


destrozando ciudades,   derribando palacios,


mucha sangre vertiendo,   toda cosa robando,


entregando a sus hombres   a madres y a sus

hijas,


entrando en los conventos,   violando a sus

novicias,


de los benedictinos   bebiéndose los caldos,


acuñando moneda   con oro de los santos,


y sin respeto alguno   por Jesús ni María


en todas las iglesias   echando porquerías,


tal como conocemos   que ocurre en las majadas


que, mientras que los lobos   hacen carnicerías


por entre las ovejas   a grandes dentelladas,


Colín duerme en el pecho   de su Egerie

querida,


en tanto que su perro   sólo está preocupado


de comerse las sobras   que el amo le ha dejado.


Pero he aquí que del alto y 

 esplendoroso cielo,


estancia de los santos,   de nosotros muy

lejos,


ese buen san Denís,   nuestro ya antiguo guía,


contempla las desgracias   que a su Francia

afligían,


el lamentable estado   que a todo el reino

abarca,


París encadenado,   mientras que su monarca


con su amante retoza   con total alegría.


Este buen san Denís   de Francia es la defensa


como lo fuera Marte   para el pueblo romano


y como fuera Palas   para los espartanos,


dicho lo cual conviene   hacer la diferencia:


que todos esos dioses   no valen lo que un santo.


Y dijo: «Que me maten   si no

resulta injusto


ver cómo está cayendo   un reino tan augusto


en donde de la fe   planté yo el estandarte:


ay, trono de los lises,   cómo estás de

maltrecho,


rama de los Valois,   yo sufro tus desastres!


Aguantar no podemos   que la soberbia casta


del rey Enrique Quinto,   y sin ningún derecho


expulse de esa forma   al hijo de su casa.


Pues aunque santo, siento,   y que Dios me

perdone,


una aversión profunda   por todos los bretones,


y si no me equivoco   al leer el destino,


veo que acabarán,   siendo tan reflexivos,


mofándose de todos   los textos decretales,


destrozando después   los sagrados anales


y echando al fuego al Papa   que les salga al

camino.


¡Es hora de evitar   tal sacrílega afrenta!


Pues mis buenos franceses   son todos muy

católicos


mientras que los ingleses   acabarán heréticos.


Luchemos, expulsemos   a esos perros

británicos,


castiguemos sus actos   de la forma que sea


por todo el mal que un día   sin duda causarán».


Así hablaba el apóstol   del pueblo

galicano,


mezclando maldiciones   entre sus

padrenuestros,


y mientras se decía   para sí estas razones,


en Orleáns se junta   el consejo del reino.


Están ciertos señores   y ciertos consejeros,


los unos muy pedantes,   los otros muy

guerreros,


que de diversas formas   lamentan su desgracia,


repitiéndose a coro   lo que hay que hacer por

Francia.


De Poton y La Hire   y Dunois, el buen bastardo


sale una misma voz   ardiente y decidida:


«¡Ánimo, compañeros,   por Francia aquí

muramos,


vendámosle al Inglés   muy caras nuestras

vidas!».


Richemont, por su parte,   vocifera:

«¡Escuchad,


hay que sembrar el fuego   por toda la ciudad,


de modo que el inglés,   que piensa hacernos

trizas,


no obtenga de nosotros   más que humo y

cenizas».


La Trimouille, por su parte,   replica: «¿Para

qué


mis padres me dotaron   de un título francés?


Dejé a mi Dorotea,   mi querida, en Milán,


¡ay, Dios!, para tener   que venir a Orleáns.


Lucharé, desde luego,   pero sin esperanza


de que, si muero ahora,   pueda volverla a

ver».


Louvet, el presidente,   famoso personaje,


como si fuera un sabio   poniendo un gesto

grave,


dice: «Me gustaría   que un previo mandamiento


aquí se pronunciara   de nuestro parlamento


en contra del inglés,   y que con esta norma


en todo lo que ocurra   procedamos en forma».


Louvet es abogado,   mas para su desgracia


parecía ignorar   su triste circunstancia,


pues, si la conociera,   su gravedad juiciosa


tendría que emplearla   contra su propia

esposa:


el insigne Talbot,   que dirige el asalto,


está que arde por ella,   la cual hace otro

tanto.


Louvet no sabe nada   y sus extravagancias


emplea solamente   para el honor de Francia.


En este gran consejo   de notables y

héroes


se escuchan sin cesar   las razones más nobles,


y en pro del bien común   se muestran muy

ardientes.


Sobre todo La Hire,   muy diestro y elocuente,


que no deja de hablar,   y aun así no aburría.


Se decían lindezas   y nada concluían.


Y en esto, que se ve   que entra por

la ventana


un algo indefinido   por los aires volando,


un curioso fantasma   de cara sonrosada


a la grupa de un rayo   que, por el sol

lanzado,


ha cruzado del cielo   las regiones más hondas


dejando un gran olor   de santo a la redonda.


Dispuesta en su cabeza   ostenta nuestro trasgo


su mitra triangular,   mostrando en ambos lados


dos caras plateadas   unidas por arriba;


se mece su dalmática   por donde el viento

diga;


por su frente reluce   una santa aureola;


su inclinada cabeza   deja ver una estola


y en la mano sostiene   un bastón pastoral,


cual adivino antiguo   con su vara augural,


tan parecidos ambos,   que se distinguen mal.


Mirad a La Trimouille,   una loca

cabeza,


libertino y devoto,   que se arrodilla y reza;


mirad a Richemont,   un corazón de hierro,


blasfemo impenitente,   experto en juramentos,


gritándoles a todos   con una voz de estruendo,


que es Lucifer, llegado   desde el profundo

infierno,


y que sería bueno   no desaprovechar


en lo que se pudiera   con Lucifer hablar;


el docto Louvet corre,   dándose mucha prisa,


a traer una jarra   llena de agua bendita;


Poton, Dunois, La Hire,   los tres muy

asombrados,


abren de par en par   sus ojos embobados,


y se ven por el suelo   tumbados los criados.


Ese santo fantasma,   ese objeto

animado,


a lomos de su rayo   entra en aquel salón,


y a los allí reunidos   les da su bendición,


santiguándose todos   y puestos de rodillas.


Les manda levantarse   con voz dulce

y sencilla


y dice: «No debéis   mirarme con espanto:


ya veis que soy Denís,   y mi oficio es ser

santo.


Siempre cuidé la Galia,   que yo he

catequizado,


y mi espíritu está   muy escandalizado


al ver a este Carlitos,   mi niño tan mimado,


el cual tiene su reino   así de abandonado,


pensando en divertirse,   en vez de defenderlo,


no empleando sus manos   sino en sobar dos

senos.


Así que he decidido   ayudar desde ahora


a los buenos franceses   que luchan por su

honra.


Y pues de esta desgracia   me siento solidario,


y ya que un mal se cura   con otro mal

contrario,


si Carlitos prefiere   seguir con una puta


y olvidarse de Francia   y de su honor con

ella,


he resuelto que debo,   para cambiar su ruta,


recurrir a la ayuda   de una joven doncella.


Si pretendéis que os lluevan   desde el cielo los

bienes,


si es que os consideráis   cristianos y

franceses,


si amáis a vuestro rey,   al Estado, a la

Iglesia,


ayudarme debéis   en esta santa empresa


enseñándome el nido   donde pueda encontrar


esa nueva ave fénix   que quiero hacer volar».


Oídas las palabras   del venerable

sir,


todos los concurrentes   empiezan a reír.


Richemont, que es un tipo   de muy acerbo

humor,


responde: «Vive Dios,   digno predicador,


vive Dios, varón santo,   que no vale la pena


haber abandonado   vuestra mansión serena


para pedir ayuda   a este perverso pueblo


en busca de esta joya   que tanto os quita el

sueño.


Pues para liberar   una ciudad sitiada,


la doncellez es arma   que no sirve de nada.


Y, además, ¿para qué   buscarla en este reino


dado que el celestial   de virgos está lleno?


Entre Roma y Loreto   reúnen menos cirios


que allá, entre tanto santo,   puedan hallarse

virgos.


En Francia, por desgracia,   ya no se encuentra ni

uno.


Incluso ya no existen   en monasterio alguno,


dado que nuestros príncipes,   los de a pie y a

caballo,


desde hace mucho tiempo   con ellos acabaron


y, olvidando el ejemplo   que vuestros santos

dieron,


si hicieron muchos huérfanos   más bastardos

nacieron.


Así que, por favor,   y para terminar,


si doncellas buscáis,   aquí no hay que buscar».


El santo ha enrojecido   ante esta

salvajada


y sin perder más tiempo   se coloca a

horcajadas


del rayo en el que vino,   le pica las espuelas 

 


y sin más despedida   por los aires se eleva


en búsqueda alocada   de esa joya inaudita


que parece tan rara   y su juicio le quita.


Dejemos que se vaya,   y mientras

que cabalga


sobre uno de esos rayos   que nos anuncia el

alba,


decidme, mis lectores:   ¿en vuestras correrías


encontrasteis la joya   que el santo perseguía?














CANTO II





JUANA, ARMADA POR SAN

DENÍS, SE DIRIGE A

TOURS EN BUSCA DEL

REY. LAS COSAS QUE

HIZO DURANTE EL CAMINO Y CÓMO OBTIENE SU CERTIFICADO DE

DONCELLEZ





¡AFORTUNADO AQUEL   que encuentre a una

doncella!


Es sin duda un tesoro,   pero su corazón


es, tal como yo creo,   ganancia aún más bella,


puesto que ser amado   es mayor galardón.


¿Pues qué mérito tiene   arrancar una flor?


Sólo amando se debe   conseguir esa rosa.


Grandes sabios llegaron   a través de su glosa


a llevar la contraria   y han creído hacer ver


que, si atado se está,   no puede haber placer.


Contra ellos pretendo   componer un buen texto


y el arte de vivir   en él enseñaré,


por cuanto mostraré   que, domando el deseo,


es en el compromiso   donde se da el placer.


Para llevar a cabo   esta firme promesa


san Denís desde el cielo   a ayudarme vendrá;


yo ya se lo he pedido   y él me socorrerá.


Mientras tanto, me veo   obligado a contar


los modos que empleó   en su bendita empresa.


Saliendo de Campaña,   pasados ya

sus lindes


que señalan cien postes   marcados por merletas


que indican a la gente   que ya están en

Lorena,


hay un pequeño pueblo   muy vetusto y humilde,


pero que ya merece   un gran nombre en la

historia,


puesto que de él proceden   el vigor y la

gloria


de las flores de lis   y del pueblo francés.


Se llama Domremy,   cantemos su memoria,


hagamos que su fama   no se muera otra vez.


¡Ay, pobre Domremy,   en cuyas

cercanías


no se cultivan peras,   ni limones, ni hay

viñas,


ni mina de oro alguna,   ni tentación que

valga!


¡Pero es a ti a quien Francia   te debe a nuestra

Juana!


Pues Juana allí nació:   un cura reverendo


que a su paso iba dando   criaturas a Dios,


ardoroso en sus rezos,   en la cama y comiendo,


monje en sus años mozos,   fue su progenitor,


que en una camarera   de cuerpo corpulento


halló el campo abonado,   a la que embarazó


de esa sin par belleza   que al inglés humilló.


Ya con dieciséis años,   en una

hospedería


le dieron como empleo   limpiar caballerías:


eso fue en Vaucouleur,   y su reputación


empezó ya a extenderse   por toda la región.


Era una moza altiva,   y también muy honrada,


dos grandes ojos negros   su cara iluminaban,


y los treinta y dos dientes   de una misma

blancura


de ornamento le sirven   al rojo de una boca


que parece extenderse   de una oreja a la otra,


pero bien dibujada,   de bella compostura,


y se hace apetecer   por su mucha frescura.


Sus pechos, apretados   y duros como rocas,


dan relieve al vestido,   al sayal y a la

cofia.


Es también muy activa,   muy diestra y

vigorosa:


con una sola mano,   regordeta y nerviosa,


sostiene grandes pesos,   a todos sirve vino,


sea noble o sea burgués   o simple campesino,


distribuyendo al paso   golpes a troche y moche


a los atolondrados   que con gran disimulo


osan tocarle cuello   o bien rozarle el culo.


Trabaja sonriendo   sea de día o de noche,


con caricias y zurras   cuida de los caballos


y apretando sus muslos   con vigor apropiado,


a pelo los cabalga   cual jinete romano.


¡Oh, divino saber, oh,   profunda

grandeza,


cuán bien sabes mostrar   la orgullosa flaqueza


de los grandes señores,   poca cosa a tu lado,


y, cuando tú dispones,   del pobre la firmeza!:


tu servidor Denís,   el bienaventurado,


no anduvo por palacios   en busca de princesas,


ni vino a vuestras casas,   mis señoras

marquesas,


sino que fue derecho   (¿quién creerlo podría?)


a buscar a su virgen   en una hospedería.


Iba siendo ya hora   de que el santo

patrón


en encontrar a Juana   fijase su atención:


el bien público estaba   ya muy necesitado.


Sabido es que el diablo   es un ser muy malvado


y si Denís un tiempo   se hubiese demorado,


aunque fuera muy poco,   Francia estaba

perdida,


puesto que un franciscano   llamado Grisbourdon


que acompañó a Chandos   desde la misma Albión,


llega para alojarse   a dicha hospedería.


A Juana y a su patria   aquel monje quería,


gozaba de renombre   entre la pillería,


yendo por todas partes   cumpliendo su misión:


junto a las confesiones   las labores de espía.


Y, por si fuera poco,   experto en brujería,


muy docto en los misterios   del Egipto sagrado


que tan bien cultivaron   sus numerosos magos;


también de los hebreos   y los antiguos sabios


y que los actuales   tienen tan ignorados.


¡Ay, días infelices!   ¡Todo ha degenerado!


Hojeando sus libros   de la cábala

un día


ve que para los suyos   es Juana una desgracia:


bajo la humilde ropa   de la joven veía


escondido el destino   de Inglaterra y de

Francia,


y lleno de entusiasmo   por el descubrimiento


de su fino saber,   hace mil juramentos


por Dios, por el diablo   y por los

franciscanos,


de someter a Juana   con sus requerimientos,


y que esa joven Palas   comería en su mano.


Y dice estas palabras   a modo de

oración:


«Yo serviré a mi patria   sin dejar de ser pío, 

 


y tengo que luchar,   como monje y bretón,


velando por su bien,   pero más por el mío».


También por esos días   un palurdo,

un patán,


la conquista de Juana   persigue con afán.


Este tipo no estaba   al nivel del primero,


pues tengo que deciros   que el tal es un

arriero,


y no se pasa un día   en que a Juana no ofrezca


su gran disposición   y amorosas promesas.


Y ella, ya que por clase   están muy igualados,


favorecer decide   al de su propio estado, 

 


si bien con gran pudor   quiere ocultar la

llama


que brillando en sus ojos   tiene encendida su

alma.


El monje capta pronto   este

naciente ardor,


pues en cuestión de amores   es gran conocedor,


de modo que va a hablar   con su rival temible


con el cual intercambia   palabras muy

plausibles:


«Poderoso adalid,   cuya noble tarea


es cuidar de las mulas   de la forma que sea,


sin duda merecéis   llevaros la doncella,


a la que quiero tanto   como os adora ella.


Y pues los dos la amamos,   tendremos que

luchar,


por cuanto por mi parte   no pienso abandonar.


Así, pues, compartámosla,   dejemos las

querellas,


degustemos los dos   este dulce bocado


que uno u otro perdemos   si nos lo disputamos.


Así que conducidme   al lecho de la bella:


yo pediré al demonio   que le entre somnolencia 

 


bajo cuyos efectos   no opondrá resistencia,


y turnándonos ambos   disfrutaremos de ella».


El padre franciscano,   de

incontinencia loca,


abre su breviario   y a ese demonio evoca


que en épocas pasadas   Morfeo fue llamado.


(Ahora se encuentra en Francia   este pesado

diablo:


ya a las primeras horas,   cuando los diputados


se enzarzan comentando   sus muchas

menudencias,


se escuchan sus ronquidos   entre la

concurrencia;


después del mediodía,   asiste a los sermones


que dan los lechuguinos   en el arte de orar,


y oídas pocas citas   de sus largas lecciones,


los lugares comunes   con tan bella elocuencia,


se sale de la sala   para bien bostezar).


A los gritos del monje   acude este

diablo,


en medio de la noche   por dos búhos guiado.


Con los ojos cerrados   y siempre bostezando,


llega hasta donde Juana,   la encuentra

tanteando


y, sacudiendo el frasco   del producto

narcótico,


sobre su pecho expande   un vapor soporífico,


tal como se comenta   de un monje incontinente


que, cuando confesaba   a cierta penitente,


le hacía que sintiera   con un soplo muy pillo


el ferviente hormigueo   de ciertos diablillos.


Estos nuestros galanes,   ya sumida

en el sueño,


sintiendo despertarse   otro demonio en ellos,


la sábana retiran   a nuestra criatura


y lanzan unos dados   que ruedan por sus senos


para ver quién primero   va a iniciar la

aventura.


Y gana el franciscano:   los magos saben mucho,


y Grisbourdon en juegos   demuestra ser muy

ducho.


Se lanza, pues, sobre ella   y ¡enorme

maravilla!,


san Denís se aparece   y Juana despabila.
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