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  Para Denise,


  A pessoa mais esperta que conheço,


  e que, imprevisivelmente, apostou suas cartas em mim.




  Introdução




  NUMA TARDE DE DOMINGO de abril de 2004, um inglês de 32 anos entrou no Plaza Hotel & Casino, em Las Vegas, com todas as suas posses mundanas. Elas consistiam em uma muda de roupa de baixo e um cheque. Ashley Revell tinha vendido tudo que possuía para levantar a quantia de US$ 135 300, impressa no cheque; até o smoking que ele vestia era alugado. Depois de trocar o cheque por uma pilha de fichas desoladoramente pequena, Revell dirigiu-se à roleta e fez uma coisa extraordinária. Apostou tudo num só resultado: quando a bolinha branca parasse, ela cairia no vermelho.




  A decisão de Revell de escolher essa cor pode ter sido impulsiva, mas o fato em si não foi. Ele planejara aquilo durante meses. Conversara sobre o assunto com amigos, que acharam a ideia brilhante, e com a sua família, que achou-a péssima. Os cassinos tampouco aprovaram; talvez tivessem medo de entrar para o folclore de Las Vegas como “o cassino em que um homem apostou tudo e perdeu”. Decerto o gerente do Plaza tinha um ar solene quando Revell colocou as fichas sobre a mesa, e lhe perguntou se tinha certeza de que queria ir em frente. Mas nada parecia capaz de deter Revell. Cercado por um grande grupo de espectadores, ele esperou ansiosamente o crupiê jogar a bolinha na roleta. Então, num gesto único e rápido, deu um passo adiante e pôs todas as fichas no vermelho. Assistiu à bolinha diminuir de velocidade, percorrer a trajetória em espirais, ricocheteando em várias casas, e finalmente parar… na casa número 7. Vermelho.




  Naquele momento Revell dobrou seu patrimônio líquido para US$ 270 600. A multidão o ovacionou e seus amigos o abraçaram – e seu pai pesarosamente o chamou de “menino malcriado”. É improvável que a maioria das pessoas adotasse visão mais severa acerca das ações de Revell naquele dia; na melhor das hipóteses, o julgariam mal aconselhado, sem dúvida alguma insensato e possivelmente insano. Pois decerto nem os bilionários, para quem essas quantias são troco miúdo, teriam jogado a bolada toda de uma vez. Qualquer ser racional não teria dividido a quantia em apostas menores, para ao menos conferir se dona Sorte estava por perto?




  Mas aí está o lance: uma vez decidido, Revell fez a coisa certa. As leis da probabilidade mostram que não há meio mais seguro de dobrar o patrimônio num cassino que fazer o que ele fez, e apostar tudo num só giro da roleta. Sim, o jogo é injusto: as chances da roleta são deliberadamente – e legalmente – contra você. Sim, havia mais de 50% de chance de perder tudo. No entanto, por mais bizarro que possa parecer, nessas situações, a melhor estratégia é apostar grande e com audácia. Qualquer coisa mais tímida reduz as chances de sucesso. O próprio Revell provara isso durante os preparativos para a grande aposta. Nos dias anteriores apostara vários milhares de dólares no cassino, e tudo que conseguira foi perder US$ 1 mil. Sua maior esperança de duplicar seu dinheiro residia em trocar o “senso comum” pelos ditames das leis da probabilidade.




  Então, devemos todos seguir o exemplo de Revell, vender tudo que possuímos e nos dirigir ao cassino mais próximo? Claro que não; existem maneiras muito melhores, embora mais chatas, de tentar duplicar seu dinheiro. Todavia, uma coisa é certa: todas elas envolvem probabilidade em uma de suas muitas roupagens: como chance, risco ou grau de crença.




  Todos nós sabemos que há poucas certezas na vida, exceto a morte e os impostos. Mas poucos de nós se sentem à vontade na presença da probabilidade. Ela ameaça qualquer sensação que tenhamos de controlar os fatos, sugerindo que todos poderíamos nos tornar o que Shakespeare chamou de “bobo da Fortuna”. Ela tem levado alguns a acreditar em deuses volúveis, outros a negar sua supremacia. Einstein recusava-se a acreditar que Deus joga dados com o Universo. No entanto, a própria ideia de dar sentido à probabilidade parece contraditória: o acaso, por definição, não está para além da compreensão? Essa lógica pode ressaltar um dos grandes mistérios da história intelectual. Por que, apesar de sua óbvia utilidade, demorou tanto tempo para surgir uma teoria confiável da probabilidade? Ainda que houvesse jogos de azar no Egito Antigo, há mais de 5 500 anos, foi só no século XVII que alguns pensadores ousados desafiaram seriamente a visão sintetizada por Aristóteles, de que “não pode haver conhecimento demonstrativo da probabilidade”.




  Não adianta nada o fato de a probabilidade desafiar com tanta frequência nossas intuições. Pensemos nas coincidências: em termos gerais, quais são as chances de, num jogo de futebol, haver dois jogadores que façam aniversário em dias consecutivos? Como há 365 dias no ano, e 22 jogadores, alguém pode dizer que a chance é menor que uma em dez. Na verdade, as leis da probabilidade revelam que a verdadeira resposta é mais ou menos 90%. Você não acredita? Então confira os aniversários dos jogadores de algumas partidas, e veja você mesmo. Mesmo assim, é difícil não pensar que está acontecendo algo muito estranho. Afinal, se estiver entre um grupo de tamanho semelhante e perguntar se alguém nasceu no mesmo dia que você, é muito pouco provável que encontre alguém. Até problemas simples, de lançamento de moedas e dados, parecem desafiar o senso comum. Com uma moeda honesta, certamente obter cara em vários lançamentos seguidos torna coroa mais provável, certo? Se você está batalhando para ver por que isso não é verdade, não se preocupe: um dos grandes matemáticos do Iluminismo jamais conseguiu captar isso.




  Um dos objetivos deste livro é mostrar como compreender essas manifestações cotidianas da probabilidade revelando suas leis subjacentes e como aplicá-las. Veremos como usar essas leis para predizer coincidências, tomar decisões melhores nos negócios e na vida, e dar sentido a tudo, de diagnósticos médicos a conselhos de investimentos.




  Mas este não é só um livro sobre boas dicas e sugestões convenientes. Meu principal objetivo é mostrar como as leis da probabilidade são capazes de muita coisa além de apenas entender os eventos probabilísticos. Elas são também a arma preferida para qualquer pessoa que tenha necessidade de transformar evidência em sacação. Desde a identificação dos riscos para a saúde e das novas drogas para lidar com eles até progressos na nossa compreensão do cosmo, as leis da probabilidade têm se mostrado cruciais para separar impurezas aleatórias do ouro das evidências.




  Agora outra revolução está em andamento, uma revolução centrada nas próprias leis da probabilidade. Hoje fica mais evidente que, na busca do conhecimento, essas leis são bem mais poderosas do que se pensava. Mas ter acesso a esse poder exige uma reinterpretação radical da probabilidade – o que até há pouco provocava amargas discussões. A controvérsia que durou décadas hoje some diante da evidência de que os chamados métodos bayesianos podem transformar a ciência, a tecnologia e a medicina. Até aqui, muito pouco disso tem chegado ao público. Neste livro, eu conto a história, em geral espantosa, do surgimento dessas técnicas, as polêmicas que elas provocaram e como todos nós podemos usá-las para dar sentido a tudo, desde a previsão do tempo até a credibilidade de novos argumentos científicos.




  Qualquer pessoa que queira dominar as leis da probabilidade, porém, deve saber quais são as limitações dessas leis e quando se faz delas um uso impróprio. Agora está ficando claro que os métodos que constam dos livros-texto, e nos quais os pesquisadores se apoiaram durante muito tempo para tirar conclusões a partir dos dados, na maioria das vezes estão forçados para além de seus limites próprios. Avisos sobre as possíveis consequências catastróficas dessa prática vêm circulando nos meios acadêmicos durante décadas. Mais uma vez, muito pouco desse escândalo emergente chega ao domínio público. Este livro busca remediar o problema. Ao fazê-lo, ele recorre às minhas próprias contribuições para a bibliografia de pesquisa e inclui formas de identificar quando a evidência e os métodos aplicados são forçados demais.




  A necessidade de compreender probabilidade, risco e incerteza nunca foi mais urgente. Em face de agitações políticas, tumultos nos mercados financeiros e uma interminável ladainha sobre riscos, ameaças e calamidades, todos nós ficamos ansiosos por uma certeza. Na verdade, ela nunca existiu. Mas isso não é razão para fatalismos – ou para a recusa em aceitar a realidade.




  A mensagem central deste livro é que, apesar de não podermos nos livrar da probabilidade, do risco e da incerteza, agora temos as ferramentas para adotá-los e vencer.




  
1. O lançador de moedas prisioneiro dos nazistas




  NA PRIMAVERA DE 1940, John Kerrich saiu de casa para visitar os parentes da esposa – o que não era pouca coisa, porque Kerrich morava na África do Sul e os parentes estavam na Dinamarca, a 12 mil quilômetros de distância. E no momento em que chegou a Copenhague deve ter desejado ter ficado em casa. Apenas alguns dias antes, a Dinamarca fora invadida pela Alemanha nazista. Milhares de soldados avançaram como formigas sobre a fronteira, numa arrasadora demonstração de Blitzkrieg. Em poucas horas os nazistas tinham vencido a resistência e assumido o controle. Durante as semanas que se seguiram, dedicaram-se a prender estrangeiros inimigos e levá-los para campos de concentração. Logo Kerrich se viu entre eles.




  Poderia ter sido pior. Ele foi para um campo na Jutlândia, dirigido pelo governo dinamarquês e, conforme relatou depois, administrado de “forma realmente admirável”.1 Mesmo assim, sabia que enfrentaria muitos meses, possivelmente anos, sem qualquer estímulo intelectual – o que não era uma perspectiva feliz para um professor de matemática da Universidade de Witwatersrand. Circulando pelo campo em busca de algo para ocupar seu tempo, teve a ideia de um projeto matemático que exigia equipamento mínimo, mas que poderia ser instrutivo para os outros. Decidiu embarcar num estudo abrangente sobre o funcionamento da probabilidade na mais básica de suas manifestações: o resultado do lançamento de uma moeda.




  Kerrich já tinha familiaridade com a teoria desenvolvida pelos matemáticos para compreender o funcionamento da probabilidade. Agora, percebeu ele, tinha a rara ocasião de testar essa teoria com uma porção de dados simples, da vida real. Então, uma vez terminada a guerra – presumindo, claro, que sobrevivesse a ela –, seria capaz de voltar à universidade equipado não só com os fundamentos teóricos das leis da probabilidade, mas também com evidências sólidas para que elas ganhassem confiança. E isso seria inestimável para explicar a seus alunos as predições, evidentemente contrárias ao senso comum, das leis da probabilidade.




  Ele queria que seu estudo fosse o mais abrangente e confiável possível, e isso significava lançar uma moeda e registrar o resultado pelo máximo tempo que pudesse aguentar. Felizmente, encontrou alguém disposto a compartilhar o tédio, um colega prisioneiro chamado Eric Christensen. E assim, juntos, montaram uma mesa, estenderam um pano por cima e, com um movimento do dedão, lançaram uma moeda cerca de trinta centímetros de altura.




  Para que fique registrado, o lançamento deu coroa.




  Muita gente provavelmente acha que pode adivinhar como as coisas aconteceram a partir daí. À medida que o número de lançamentos aumentasse, a conhecida lei das médias iria garantir que começariam a se equilibrar as vezes em que sairia cara ou coroa. De fato, Kerrich descobriu que, por volta do centésimo lançamento, os números de caras e de coroas eram bastante semelhantes: 44 caras contra 56 coroas.




  Mas aí começou a acontecer uma coisa estranha. À medida que as horas e os lançamentos avançavam, as caras começaram a ultrapassar as coroas. Por volta do lançamento 2 mil, a diferença tinha mais que duplicado, e as caras tinham uma dianteira de 26 sobre as coroas. Na altura do 4 mil, a diferença chegava a 58. A discrepância parecia se tornar maior.




  No momento em que Kerrich fez uma pausa – no lançamento 10 mil –, a moeda tinha dado cara 5 067 vezes, excedendo o número de coroas pela robusta margem de 134. Longe de desaparecer, a discrepância entre caras e coroas continuara a aumentar. Haveria algo de errado com o experimento? Ou teria Kerrich descoberto uma falha na lei das médias? Kerrich e Christensen tinham feito o melhor para excluir lançamentos duvidosos, e, quando fecharam os números, viram que a lei das médias não fora em absoluto violada. O problema real não era com a moeda nem com a lei, mas com a visão comumente adotada acerca do que diz a lei. O experimento simples de Kerrich tinha na verdade feito o que ele queria fazer. Demonstrara uma das grandes concepções errôneas sobre o funcionamento da probabilidade.




  Indagadas sobre o que diz a lei das médias, muitas pessoas falam algo do tipo: “A longo prazo, tudo se equilibra.” Como tal, a lei é uma fonte de consolo quando temos uma sequência de azar, ou quando os nossos inimigos parecem estar em ascensão. Torcedores no esporte muitas vezes invocam isso quando se sentem vítimas de um cara ou coroa perdido ou da má decisão de uma arbitragem. Ganhar algumas, perder outras… no fim tudo se equilibra.




  Bem, sim e não. Sim, de fato há uma lei das médias em ação no nosso Universo. Sua existência não foi apenas demonstrada experimentalmente, mas foi provada do ponto de vista matemático. Ela se aplica não só ao nosso Universo, mas em todo Universo com as mesmas regras matemáticas que o nosso; nem as leis da física podem reivindicar isso. Mas não, a lei não implica que “no fim tudo se equilibra”. Como veremos em outros capítulos, definir o que ela significa com precisão exigiu um volume imenso de esforços de alguns dos maiores matemáticos do último milênio. Eles ainda discutem sobre a lei, mesmo agora. Sabe-se que com frequência os matemáticos exigem um nível de exatidão que o resto de nós consideraria ridiculamente pedante. Mas nesse caso eles estão certos em serem exigentes. Pois acontece que saber o que diz a lei das médias com precisão é uma das chaves para compreender como a probabilidade funciona no nosso mundo – e como usar essa compreensão em nosso proveito. A chave para essa compreensão reside em estabelecer exatamente a que nos referimos por “no fim tudo se equilibra”. Em particular, o que é esse “tudo”?




  Isso soa perigosamente parecido com um exercício filosófico de olhar para o próprio umbigo, mas o experimento de Kerrich aponta para a resposta certa. Muita gente acha que esse “tudo” onde os eventos se equilibram a longo prazo são os números absolutos de caras e coroas.




  Então, por que a moeda gerou um resultado muito maior de uma face que de outra? A resposta curta é: porque era a probabilidade cega, aleatória, que atuava em cada lançamento da moeda, tornando ainda mais improvável a coincidência exata dos números absolutos de caras e coroas. O que aconteceu com a lei das médias? Ela está viva e passa bem, o caso é que simplesmente não se aplica aos números absolutos de caras e coroas. É bastante óbvio que não podemos dizer com toda a certeza como irão se comportar eventos aleatórios individuais. Mas podemos dizer algo sobre eles se descermos para um nível de conhecimento ligeiramente inferior – e perguntarmos como os eventos aleatórios se comportam em média.




  No caso do lançamento de uma moeda, não podemos afirmar com certeza quando teremos “cara” ou “coroa”, nem quantas vezes irá sair cada face. Mas, considerando que há apenas dois resultados, e que eles são igualmente prováveis, podemos dizer que devem aparecer com igual frequência – ou seja, 50% das vezes.




  Isso, por sua vez, mostra exatamente o que é esse “tudo” que “equilibra os eventos a longo prazo”. Não são os números absolutos de caras e coroas, sobre os quais não podemos afirmar nada com certeza. São suas frequências relativas: o número de vezes que cada um aparece, como proporção do número total de oportunidades que nós lhe damos de aparecer.




  Essa é a verdadeira lei das médias, e foi o que Kerrich e Christensen viram em seu experimento. À medida que os lançamentos se acumulavam, as frequências relativas de caras e coroas – isto é, sua quantidade dividida pela quantidade total de lançamentos – foram chegando cada vez mais perto. Quando o experimento terminou, essas frequências tinham uma margem de 1% de serem idênticas (50,67% de caras contra 49,33% de coroas). Em agudo contraste, os números absolutos de caras e coroas iam se afastando mais e mais (ver Tabela).




  A lei das médias nos diz que, se quisermos entender a ação do acaso sobre os eventos, devemos focalizar não cada evento individual, mas suas frequências relativas. Sua importância se reflete no fato de que muitas vezes elas são consideradas a medida da característica mais básica de todos os eventos aleatórios: sua probabilidade.
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  A verdadeira lei das médias e o que realmente significa “no final tudo se equilibra”.




  

    UM LANÇAMENTO DE MOEDA É REALMENTE JUSTO?




    Em geral, considera-se aleatório o lançamento de moeda, mas pode-se predizer como ela cai – pelo menos em teoria. Em 2008, uma equipe da Universidade Técnica de Łodź, na Polônia,2 analisou a mecânica de uma moeda de verdade caindo sob a ação da resistência do ar. A teoria é muito complexa, mas revelou que o comportamento da moeda é previsível até atingir o solo. Então se instala o comportamento “caótico”, com pequenas diferenças produzindo resultados radicalmente diferentes. Isso, por sua vez, sugeriu que lançamentos de moedas apanhadas em pleno ar podem ter um ligeiro viés. Essa possibilidade também foi investigada por uma equipe orientada pelo matemático Persi Diaconis, da Universidade Stanford.3 Eles descobriram que moedas apanhadas no ar têm uma leve tendência a acabar no mesmo estado em que começaram. O viés, porém, é incrivelmente pequeno. Assim, os resultados de se lançar uma moeda podem de fato ser considerados aleatórios, quer ela seja apanhada no ar, quer caia no chão.


  




  Assim, por exemplo, se rolarmos um dado mil vezes, a chance aleatória tem muito pouca probabilidade de fazer com que os números de 1 a 6 apareçam precisamente a mesma quantidade de vezes; essa é uma afirmativa acerca de resultados individuais, sobre os quais não se pode dizer nada com certeza. Graças à lei das médias, porém, podemos esperar que as frequências relativas dos diferentes resultados sejam em torno de 1∕6 do total dos lances dos dados – e cheguem ainda mais perto dessa proporção exata quanto mais vezes o dado for rolado. Essa proporção exata é o que chamamos de probabilidade de cada número aparecer (embora, como veremos adiante, não seja o único modo de pensar a probabilidade). Para algumas coisas – como a moeda, o dado ou o baralho – podemos ter uma noção da probabilidade a partir das propriedades fundamentais que governam os vários resultados (o número de lados, os naipes das cartas etc.) Assim, é possível dizer que, a longo prazo, as frequências relativas dos resultados devem se aproximar cada vez mais dessa probabilidade. Se isso não acontecer, devemos começar a nos perguntar por que nossas crenças se mostraram mal fundamentadas.




  Conclusão




  A lei das médias nos diz que, quando sabemos – ou desconfiamos – que estamos lidando com eventos envolvendo um elemento de acaso, devemos focalizar não os eventos em si, mas sua frequência relativa – isto é, o número de vezes que cada evento ocorre em proporção ao número total de oportunidades.




  
2. O que realmente significa a lei das médias




  A LEI DAS MÉDIAS nos avisa que, ao lidar com eventos aleatórios, são suas frequências relativas, e não os números brutos, que devemos focalizar. Mas se você está lutando para abandonar a ideia de que os números brutos “se equilibram a longo prazo”, não se atormente; você está em boa companhia. Jean-Baptiste le Rond d’Alembert, um dos grandes matemáticos do Iluminismo, estava seguro de que uma sequência de caras ao lançar uma moeda tornava coroa cada vez mais provável.




  Mesmo hoje, muitas pessoas geralmente experientes jogam fora um bom dinheiro em cassinos e casas de aposta acreditando que uma sequência de azar torna a boa sorte mais provável. Se você está se debatendo para deixar essa crença, então vire a pergunta ao contrário e interrogue-se o seguinte: por que os números brutos de vezes em que a bolinha cai, digamos, no vermelho e no preto na roleta, deveriam se equilibrar à medida que renovamos os giros?




  Pense no que seria necessário para fazer isso acontecer. Seria preciso que a bolinha mantivesse uma contagem de quantas vezes caiu no vermelho e no preto, detectasse qualquer discrepância e então, de algum modo, se obrigasse a cair no vermelho ou no preto para aproximar os números. Isso é pedir muito de uma simples bolinha branca ricocheteando ao acaso na roleta.




  Para ser justo, superar o que os matemáticos chamam de “a falácia do jogador” significa superar a riqueza de experiências cotidianas que parecem sustentá-la. O fato é que a maioria dos nossos encontros com o acaso são mais complexos do que meros lançamentos de moedas, e facilmente podem parecer violar a lei das médias.




  Por exemplo, imagine que estejamos revirando o caos que é a nossa gaveta de meias antes de sair correndo para o trabalho, à procura de um dos poucos pares de discretas meias pretas. As chances são de que as primeiras meias sejam coloridas. Então, fazemos a coisa óbvia e as tiramos da gaveta, enquanto persistimos na busca. Agora, quem diz que a lei das médias se aplica aqui, e que uma sequência de meias coloridas não afeta as chances de se encontrar uma meia preta? Bem, isso pode parecer vagamente similar, entretanto, o que estamos fazendo é totalmente diferente de lançar uma moeda ou jogar uma bolinha na roleta. Com as meias, somos capazes de remover os resultados que não nos agradam, aumentando assim a proporção de meias pretas restantes na gaveta. Isso não é possível com eventos como um lançamento de moeda. A lei das médias não se aplica mais, porque ela diz que cada evento não afeta o seguinte.




  Outra barreira que enfrentamos para aceitar a lei é que raramente lhe damos oportunidade suficiente para se revelar. Suponha que resolvamos testar a lei das médias e realizar um experimento científico apropriado envolvendo lançar uma moeda dez vezes. Poderia parecer um número razoável de tentativas; afinal, quantas vezes em geral tentamos algo antes de ficarmos convencidos de que aquilo é verdadeiro? Três vezes, talvez, meia dúzia? Na realidade, dez lançamentos não é nada perto de suficiente para demonstrar a lei das médias com alguma confiabilidade. De fato, com uma amostra tão pequena, poderíamos acabar convencidos da falácia de que os números brutos se equilibram. A matemática de cara ou coroa mostra que, em dez lançamentos, há grande chance de que a diferença entre o número de caras e o de coroas seja de 2; até há 1 chance em 4 de dar empate.




  Não é de admirar que tantos de nós pensemos que “a experiência do dia a dia comprova” que os números brutos de caras e coroas se equilibram com o tempo, e não suas frequências relativas.




  Conclusão




  Ao tentar dar sentido a eventos aleatórios, tenha cuidado ao confiar no “senso comum” e na experiência cotidiana. Como veremos repetidamente neste livro, as leis que regem eventos aleatórios apresentam uma profusão de armadilhas para aqueles que não conhecem essas ciladas traiçoeiras.




  
3. O obscuro segredo do teorema áureo




  OS MATEMÁTICOS ÀS VEZES alegam que simplesmente são gente como todo mundo; não são, não. Esqueça os clichês sobre bizarrices sociais e uma inclinação para roupas esquisitas; muitos matemáticos têm uma aparência perfeitamente normal. Mas todos compartilham uma característica que os distingue das pessoas comuns: uma obsessão pela prova. Não se trata de “prova” no sentido judicial nem o resultado de um experimento. Para os matemáticos, essas são coisas ridiculamente inconvincentes. Eles se referem a uma prova absoluta, garantida, matemática.




  À primeira vista, a recusa em aceitar a palavra de alguém para alguma coisa parece bastante louvável. Mas os matemáticos insistem em aplicá-la a questões que o resto de nós consideraria obviamente verdades. Eles adoram provas rigorosas do tipo do teorema da curva de Jordan, que diz que, se você desenhar qualquer linha fechada num pedaço de papel, ela estará criando duas regiões: uma dentro da linha fechada e outra fora. Para ser justo, às vezes esse ceticismo extremo acaba se mostrando bem fundamentado. Quem adivinharia, por exemplo, o resultado da soma 1 + 2 + 3 + 4 + etc. até o infinito? Com mais frequência, a prova confirma aquilo que os matemáticos já suspeitavam. Mas ocasionalmente uma prova de algo “óbvio” acaba se revelando impressionantemente difícil e com implicações chocantes. Dada sua reputação para mostrar surpresas, talvez não seja surpresa nenhuma que esse tipo de prova tenha surgido durante as primeiras tentativas de trazer algum rigor à teoria dos eventos aleatórios – especificamente, a definição de “probabilidade” de um evento.




  

    O QUE SIGNIFICA “60% DE CHANCE DE CHOVER”?




    Você está pensando em dar um passeio na hora do almoço, mas se lembra de ter ouvido a previsão do tempo avisar que existe uma chance de 60% de chover. Então, o que fazer? Isso depende do que você acha que significa essa chance de 60% – e há uma boa chance de não ser o que você acha. As previsões do tempo baseiam-se em modelos de computador que reproduzem a atmosfera, e, no começo dos anos 1960, os cientistas descobriram que esses modelos são “caóticos”, o que implica que até erros minúsculos nos dados que alimentam os cálculos podem produzir previsões radicalmente diferentes. Pior ainda, essa sensibilidade dos modelos muda de maneira imprevisível – tornando algumas previsões inerentemente menos confiáveis que outras. Assim, desde a década de 1990, os meteorologistas têm usado cada vez mais os chamados métodos conjuntos, fazendo dezenas de previsões, cada qual baseada em dados um pouquinho distintos, e vendo como divergem no decorrer do tempo. Quanto mais caóticas as condições, maior a divergência e menos exata a previsão final. Será que isso quer dizer que “60% de chance de chover na hora do almoço” significa que 60% da previsão conjunta mostrou chuva? Infelizmente, não: como a previsão conjunta é apenas um modelo do real, sua confiabilidade em si é incerta. Assim, o que em geral a previsão nos dá é a chamada “probabilidade de precipitação”, que leva tudo isso em conta, mais as chances de a nossa localidade realmente receber chuva. Eles alegam que essa probabilidade híbrida ajuda as pessoas a tomar melhores decisões. Talvez sim, mas em abril de 2009 o Serviço Meteorológico do Reino Unido certamente tomou uma decisão ruim ao declarar que havia “possibilidade de um verão ensolarado”. Para os versados no jargão da probabilidade, isso simplesmente significava que o modelo de computador indicara que as chances eram maiores que 50%. Contudo, para a maioria das pessoas, “possibilidade de” significa “muito provável”. Acabou que aquele foi um verão terrível, e o Serviço Meteorológico foi ridicularizado – o que é sempre uma constante certeza.


  




  Uma das coisas mais intrigantes em relação à probabilidade é a sua natureza escorregadia, volúvel. Sua própria definição parece mudar de acordo com o que estamos pedindo dela. Às vezes parece bastante simples. Se queremos saber as chances de tirar 6 no dado, parece ok pensar nas probabilidades em termos de frequências – isto é, o número de vezes que tiramos o resultado desejado dividido pelo número total de oportunidades de que isso ocorra. Para um dado, como cada número ocupa uma das seis faces, parece razoável falar da probabilidade como a frequência a longo prazo de obter o número que queremos, que é 1 em 6. Mas o que significa falar das chances de um cavalo ganhar uma corrida? E o que os meteorologistas querem dizer quando afirmam que há 60% de chance de chover amanhã? Seguramente vai chover ou não vai? Ou será que os meteorologistas estão tentando transmitir confiança na sua previsão? (Acontece que não é nem uma coisa nem outra – ver Box anterior.)




  Os matemáticos não se sentem à vontade com esse tom vago – como mostraram quando começaram a demonstrar sério interesse no funcionamento do acaso mais ou menos 350 anos atrás. Definir o conceito de probabilidade fazia parte da sua lista de coisas a fazer. Contudo, a primeira pessoa a promover um progresso de verdade no problema viu-se recompensada com o primeiro relance do segredo obscuro sobre a probabilidade que até hoje segue de perto sua aplicação.




  Nascido em Basileia, Suíça, em 1655, Jacob Bernoulli foi o mais velho da mais celebrada família matemática da história. No decorrer de três gerações, a família produziu oito matemáticos brilhantes, que, juntos, ajudaram a assentar as fundações da matemática aplicada e da física. Jacob começou a ler avidamente a então recém-emergente teoria da probabilidade na casa dos vinte anos, e ficou fascinado pelas suas potenciais aplicações em tudo, desde jogos de azar até a previsão de expectativa de vida. Mas reconheceu que havia algumas lacunas enormes na teoria, lacunas que precisavam ser preenchidas – a começar pelo significado exato de probabilidade.1




  Cerca de um século antes, um matemático italiano chamado Girolamo Cardano demonstrara a conveniência de descrever eventos regidos pelo acaso em termos da sua frequência relativa. Bernoulli decidiu fazer o que os matemáticos fazem: ver se era possível criar uma definição rigorosa. Logo percebeu, porém, que a tarefa aparentemente misteriosa gerava um imenso desafio prático. Claramente, se estamos tentando estabelecer a probabilidade de algum evento, quanto mais dados tivermos, mais confiável será nossa estimativa. Mas de quantos dados precisamos exatamente antes de dizer que “sabemos” qual é a probabilidade? Na verdade, será que esta chega a ser uma pergunta significativa de se fazer? Será que probabilidade é algo que nunca podemos saber com exatidão?




  Apesar de ser um dos matemáticos mais capazes da sua época, Bernoulli levou vinte anos para responder a essas perguntas. Ele confirmou a intuição de Cardano, de que frequências relativas são o que importa quando se quer dar sentido a eventos do acaso, como o lançamento de moedas. Ou seja, ele teve sucesso em identificar a verdadeira identidade do “tudo” em afirmações do tipo “a longo prazo tudo se equilibra”. Dessa forma, Bernoulli tinha identificado e provado a versão correta da lei das médias, que focaliza as frequências relativas, em vez de eventos individuais.




  Mas isso não foi tudo. Bernoulli confirmou também o fato “óbvio” de que, quando se trata de identificar probabilidades, quanto mais dados, melhor. Especificamente, mostrou que, à medida que os dados se acumulam, o risco de as frequências medidas serem absurdamente diferentes da probabilidade real fica cada vez menor (se você acha que isso é menos convincente, parabéns: você descobriu por que os matemáticos chamam o teorema de Bernoulli de lei fraca dos grandes números; a versão “forte”, mais impressionante, só foi provada cerca de um século atrás).




  Num sentido, o teorema de Bernoulli é a rara confirmação de uma intuição de senso comum referente a eventos regidos pelo acaso. Como ele mesmo afirmou, de maneira bastante grosseira, “mesmo a pessoa mais tola” sabe que, quanto mais dados, melhor. Mas cave um pouco mais fundo, e o teorema revela um desvio tipicamente sutil do acaso: não podemos jamais “saber” a verdadeira probabilidade com certeza absoluta. O melhor que podemos fazer é coletar tantos dados que seja possível diminuir o risco de estarmos exageradamente errados em algum nível aceitável.




  Provar tudo isso foi uma façanha monumental – como o próprio Bernoulli percebeu, chamando sua prova de theorema aureum, “teorema áureo”. Ele estava assentando as fundações tanto da probabilidade quanto da estatística, permitindo que dados brutos sujeitos a efeitos aleatórios se transformem em percepções confiáveis.




  Tendo sua predileção matemática pela prova satisfeita, Bernoulli começou a reunir seus pensamentos para sua opus magnun, Ars Conjectandi, a arte de conjeturar. Sedento de mostrar o poder prático de seu teorema, propôs-se a aplicá-lo a problemas da vida real. Foi então que o teorema começou a perder um pouco de brilho.




  O teorema de Bernoulli mostrava que probabilidades podem ser definidas com qualquer nível de confiabilidade – dispondo-se de dados suficientes. Assim, a pergunta óbvia era: quantos dados eram o “suficiente”? Por exemplo, se queremos saber a probabilidade de alguém com certa idade morrer no próximo ano, qual o tamanho da base de dados que precisamos para obter uma resposta que seja, digamos, 99% confiável? Para manter as coisas claras, Bernoulli usou seu teorema para atacar uma questão muito simples. Imagine um jarro enorme contendo uma mistura aleatória de pedras pretas e brancas. Suponha que nos digam que o jarro contém 2 000 pedras pretas e 3 000 brancas. A probabilidade de tirarmos uma pedra branca é, portanto, de 3 000 num total de 5 000, ou 60%. Mas, e se não conhecemos essas proporções – e portanto a probabilidade de tirar uma pedra branca? Quantas pedras precisaríamos tirar para ter confiança de estarmos bastante perto da probabilidade real?




  Num típico estilo matemático, Bernoulli indicou que, antes de usarmos o teorema áureo, precisamos definir esses dois conceitos vagos de “bastante perto” e “ter confiança”. O primeiro significa exigir que os dados nos levem para dentro de, digamos, mais ou menos 5% da probabilidade real, ou mais ou menos 1%, ou ainda mais perto. Confiança, por outro lado, concentra-se na frequência com que atingimos esse nível de precisão. Podemos resolver que queremos ter confiança de atingir esse padrão 9 vezes em 10 (“90% de confiança”) ou 99 vezes em 100 (“99% de confiança”), ou uma confiança ainda maior.2 O ideal, obviamente, é ter 100% de confiança, mas, como deixa claro o teorema áureo, em fenômenos afetados pelo acaso essa certeza divina não é atingível.




  O teorema áureo parecia captar a relação entre precisão e confiança para o problema das pedras coloridas tiradas ao acaso não só de um jarro, mas de qualquer jarro. Então Bernoulli pediu-lhe que revelasse o número de pedras que deveriam ser retiradas do jarro para haver 99,9% de confiança de ter identificado as proporções relativas de pedras brancas e pretas ali contidas, com uma margem de mais ou menos 2%. Inserindo esses números em seu teorema, ele girou a manivela matemática… e surgiu uma resposta chocante. Se o problema precisasse ser resolvido tirando pedras ao acaso, seria necessário examinar mais de 25 500 pedras antes que as proporções relativas das duas cores pudessem ser definidas pelas especificações de Bernoulli.




  Esse não era apenas um número tristemente grande, era grande num nível ridículo. Sugeria que a amostragem aleatória era um meio irremediavelmente ineficiente de avaliar proporções relativas, pois, mesmo num jarro com apenas alguns milhares de pedras, seria necessário repetir o processo de examinar as pedras mais de 25 mil vezes para obter a verdadeira porcentagem segundo o padrão de Bernoulli. Estava claro que seria muito mais rápido tirar as pedras e contá-las. Historiadores ainda discutem sobre o que Bernoulli teria pensado de sua estimativa;3 parece que o consenso foi “decepção”. O certo é que, depois de anotar a resposta, ele adicionou mais algumas linhas ao seu trabalho, e então parou. Ars Conjectandi definhou sem ser publicado até 1713, oito anos após a morte de seu autor. É difícil evitar a suspeita de que Bernoulli perdera a confiança no valor prático do teorema áureo. Sabe-se que ele estava ansioso para aplicá-lo a problemas muito mais interessantes, inclusive para resolver disputas legais em que se necessitava uma evidência para deixar o caso “para além da dúvida razoável”. Bernoulli parece ter manifestado decepção nas implicações de seu teorema numa carta ao distinto matemático alemão Gottfried Leibniz, na qual admitia não conseguir achar “exemplos adequados” dessas aplicações para o teorema.




  Seja qual for a verdade, sabemos agora que, embora o teorema de Bernoulli tivesse lhe fornecido a compreensão conceitual que ele buscava, ainda era necessária alguma carga matemática turbinada antes de ele ser usado em problemas da vida real. Essa carga foi aplicada após a morte de Bernoulli pelo brilhante matemático francês (e amigo de Isaac Newton) Abraham de Moivre – permitindo que o teorema funcionasse com número bem menor de dados.4 Todavia, a fonte real do problema não residia tanto no teorema quanto nas expectativas que Bernoulli alimentava em relação a ele. Os níveis de confiança e precisão que ele impunha lhe pareciam razoáveis, mas eram rigorosos demais. Mesmo usando a versão moderna de seu teorema, estabelecer a probabilidade para os padrões que Bernoulli determinou exige cerca de 7 000 pedras aleatoriamente tiradas do jarro e com a cor anotada – o que ainda é uma quantidade enorme.




  É estranho que Bernoulli não tivesse feito a coisa óbvia e retrabalhado seus cálculos com exigências bem menores quanto à precisão e à confiança. Pois mesmo na sua forma original, o teorema áureo mostra que isso tem um impacto significativo na quantidade de dados requeridos; usando a versão moderna, o impacto é bastante drástico. Tomando-se o nível de confiança de 99,9% estabelecido por Bernoulli, mas flexibilizando-se o nível de precisão de mais ou menos 2% para 3%, corta-se o número de observações para menos da metade, algo em torno de 3 000. Outra alternativa é manter o nível de precisão em 2% mas reduzir o nível de confiança para 95%, o que corta o número de observações ainda mais, para algo em torno de 2 500 – apenas 10% da quantidade estimada por Bernoulli. Fazendo-se as duas coisas – um pouco menos de precisão, um pouco menos de confiança –, o número despenca de novo, para algo em torno de mil.




  Esse é um valor bem menos exigente que o número alcançado por Bernoulli, embora, reconhecidamente, tenhamos de pagar um preço em termos de confiabilidade do nosso conhecimento. Talvez Bernoulli tivesse resistido à ideia de baixar tanto seus padrões; infelizmente, nunca saberemos.




  Hoje, 95% tornou-se o padrão de fato para os níveis de confiança numa profusão de disciplinas orientadas por dados, da economia à medicina. Organizações de pesquisa combinaram essa confiança com uma precisão de mais ou menos 3% para chegar ao tamanho-padrão da amostra de pesquisa, de aproximadamente mil. Todavia, embora possam ser bastante usados, nunca devemos esquecer que esses padrões baseiam-se no pragmatismo, e não em algum consenso grandioso do que constitui “uma prova científica”.




  Conclusão




  O segredo obscuro que está à espreita no teorema áureo de Bernoulli é que, quando se tenta avaliar os efeitos do acaso, uma certeza do tipo divina é inatingível. Em vez disso, geralmente deparamos com um meio-termo entre juntar mais evidência ou reduzir nosso padrão de conhecimento.




  
4. A primeira lei da ausência de leis




  O VERDADEIRO SIGNIFICADO da lei das médias tem sido deturpado e mal compreendido de uma forma tão grave e com tamanha frequência que os especialistas em probabilidade tendem a evitar o termo. Eles indiscutivelmente preferem expressões ainda menos úteis, como lei fraca dos grandes números – que soa como regra pouco confiável acerca de multidões. Então, em vez disso, vamos dividir a lei das médias nas concepções que a compõem e chamá-las de “leis da ausência de leis”. A primeira delas concentra-se na melhor forma de pensar a respeito de eventos que envolvam um elemento de acaso.




  

    A PRIMEIRA LEI DA AUSÊNCIA DE LEIS




    Ao tentar dar sentido a eventos envolvendo o acaso, ignore os números brutos. Em vez disso, focalize a atenção na frequência relativa – isto é, a frequência com que eles ocorrem dividida pela frequência com que teriam oportunidade de ocorrer.


  




  A primeira lei da ausência de leis nos adverte para termos cautela diante de afirmações que se baseiam exclusivamente em números brutos de eventos. Isso a torna especialmente proveitosa quando confrontada, por exemplo, com a cobertura de mídia sobre pessoas que apresentam efeitos colaterais a algum novo tratamento, ou com os prêmios da loteria numa cidade específica. Essas histórias são caracteristicamente acompanhadas por fotos de vítimas trágicas ou felizardos ganhadores. Não há dúvida do poder dessas matérias. Até um só caso chocante na vida real pode deflagrar mudanças históricas na elaboração de políticas – como sabe muito bem qualquer pessoa que tenha passado pela segurança do aeroporto nos Estados Unidos depois do 11 de Setembro. E às vezes a resposta apropriada é essa mesma. Mas basear uma decisão num punhado de casos geralmente é uma ideia muito ruim.




  O perigo é que os casos parecem típicos, quando de fato não são nada disso. Realmente, às vezes eles são tão chocantes porque estão “fora da curva” – são produto de confluências do acaso extremamente raras.




  A primeira lei da ausência de leis mostra que podemos evitar essas ciladas concentrando-nos nas frequências relativas: o número bruto de eventos dividido pelo número relevante de oportunidades para que eles ocorram.




  Vamos aplicar a lei a um exemplo da vida real: a decisão tomada em 2008, pelo governo do Reino Unido, de vacinar meninas pré-adolescentes contra o HPV, o vírus responsável pelo câncer de colo do útero. Saudou-se esse programa nacional pela potencialidade de salvar a vida de centenas de mulheres por ano. No entanto, pouco depois de lançado, a mídia parecia ter uma evidência inquestionável de que aquela era uma visão perigosamente otimista. Foi relatado o trágico caso de Natalie Morton, menina de catorze anos que morreu poucas horas depois de ter recebido a vacina. As autoridades de saúde responderam conferindo os estoques e retirando o lote suspeito. Entretanto, isso não bastou: queriam que se abandonasse a vacinação em massa. Isso era algo razoável? Alguns insistiam, invocando o chamado princípio da precaução, que, na sua forma menos sofisticada, redunda em “Melhor prevenir que remediar”. O perigo aqui está em resolver um problema criando outro. Interromper o programa eliminaria qualquer risco de morte entre as participantes, mas ainda resta o problema de como encarar o câncer de colo do útero.




  Depois há o risco de cair numa cilada que merece ser mais bem conhecida (e que encontraremos novamente neste livro). Os lógicos a chamam de falácia post hoc, ergo propter hoc – expressão latina que quer dizer “depois disso, portanto, por causa disso”. No caso da morte de Natalie, a cilada está em assumir que, por ela ter morrido depois de ser vacinada, a vacina deve ter sido a causa. Sem dúvida alguma, causas verdadeiras sempre precedem seus efeitos, mas inverter a lógica representa um perigo: as pessoas em acidentes de carro costumam pôr o cinto de segurança antes de iniciar a viagem, mas isso não significa que pôr o cinto cause o acidente.




  Mas vamos admitir o pior: que a morte de Natalie realmente tenha sido causada por uma reação adversa à vacina. A primeira lei da ausência de leis nos diz que a melhor maneira de dar sentido a esses eventos é focalizar não os casos individuais, e sim as proporções relevantes. Na época da morte de Natalie, 1,3 milhão de garotas haviam recebido a mesma vacina. Isso quer dizer que a frequência relativa desse tipo de evento era em torno de 1 em 1 milhão. Foi o que persuadiu o governo do Reino Unido, diante dos protestos dos manifestantes antivacinação, a retomar o programa uma vez retirado o lote suspeito. Essa era a resposta racional no caso de Natalie ter sido de fato vítima de uma reação rara à vacina.




  Acontece que não foi isso o que aconteceu: a mídia realmente caíra na armadilha do post hoc, ergo propter hoc. No inquérito sobre a morte da menina, veio à tona que Natalie tinha um tumor maligno no tórax, e sua morte não teve nenhuma ligação com a vacina. Mesmo assim, a primeira lei mostra que as autoridades haviam adotado a abordagem correta retirando apenas o lote suspeito, em vez de abandonar todo o programa.




  Claro que a primeira lei não é uma garantia que leve diretamente à verdade. Natalie poderia ter sido o caso zero de uma reação à vacina nunca detectada durante os testes. Evidentemente, era certo examinar as causas do caso em busca de evidências de que aquilo poderia ocorrer de novo. O papel da primeira lei está em nos impedir de ficar exageradamente impressionados com os casos individuais e, em vez disso, focalizar nossa atenção nas frequências relativas, colocando dessa forma esses casos em seu contexto correto.




  Aqui há mais lições genéricas para gerentes, administradores e políticos determinados a fazer “melhorias” após um punhado de eventos únicos. Se ignorarem a primeira lei da ausência de leis, eles se arriscam a tomar atitudes para lidar com eventos excessivamente raros. Pior ainda, baseando a “melhoria” numa quantidade pequena de casos, eles podem decidir testá-la num conjunto de dados igualmente diminuto, mais uma vez se concentrando nos números brutos, e não nas frequências relativas, e chegando assim a conclusões absolutamente erradas. Pode ser qualquer tema, desde uma inundação de queixas de clientes até uma sugestão da equipe sobre, digamos, um jeito novo de fazer as coisas. Tudo isso tende a começar com alguns casos isolados que podem ou não ser significativos. Mas o primeiro passo para descobrir é colocá-los no contexto adequado – transformando-os em suas apropriadas frequências relativas.




  Às vezes dar sentido aos eventos requer uma comparação de frequências relativas. No fim dos anos 1980, a empresa privada de defesa GEC-Marconi, com sede no Reino Unido, tornou-se o centro da cobertura da mídia após uma leva de mais de vinte suicídios, mortes e desaparecimentos em sua equipe técnica. Começaram a surgir teorias conspiratórias, alimentadas pelo fato de que algumas das vítimas trabalhavam em projetos sigilosos. Ainda que estes gerem histórias intrigantes, a primeira lei nos diz para ignorar os casos isolados e, em vez disso, enfocar as frequências relativas – nesse caso, uma comparação entre a frequência relativa de eventos estranhos na Marconi e os casos que seriam de esperar na população geral. Isso imediatamente concentra a atenção no fato de que a GEC-Marconi era uma empresa enorme, empregando mais de 30 mil funcionários, e que as mortes haviam se espalhado por um período de oito anos. As mortes e os desaparecimentos “misteriosos” não eram tão surpreendentes, dado o tamanho da empresa. Foi a essa conclusão que chegou a posterior investigação policial, embora teorias conspiratórias persistam até hoje.




  Para ser justo, a importância de comparar frequências relativas está começando a crescer na mídia. Em 2010, a France Telecom invadiu as manchetes com um número de suicídios do tipo da GEC-Marconi: trinta, entre 2008 e 2009. A história voltou a ganhar destaque em 2014, quando a empresa – agora chamada Orange Telecom – assistiu ao ressurgimento de suicídios, com dez em apenas poucos meses. Dessa vez, a explicação du jour foi o estresse relacionado ao trabalho. Mas, em contraste com as reportagens dos casos da GEC-Marconi, alguns jornalistas propuseram a questão-chave induzida pela primeira lei: será que a taxa de suicídios, e não apenas os números brutos, é realmente tão anormal – uma vez que se trata de uma empresa enorme, com cerca de 100 mil funcionários?




  

    O ESTRANHO CASO DO TRIÂNGULO DAS BERMUDAS




    A primeira lei é especialmente útil quando se tenta dar sentido a explicações sinistras e a teorias conspiratórias. Peguemos o caso bem conhecido de desaparecimento de navios e aviões sobre uma região do Atlântico ocidental conhecida como Triângulo das Bermudas. Da década de 1950 em diante, houve incontáveis relatos de que coisas ruins acontecem com aqueles que entram nessa área em forma de triângulo entre Miami, Porto Rico e a ilha de mesmo nome. Muitas teorias têm se apresentado para explicar os eventos, desde ataques de óvnis até ondas maléficas. Mas a primeira lei da ausência de leis nos diz para não nos concentrarmos nos números brutos de desaparecimentos “misteriosos” (que podem ou não ter ocorrido), e comparar sua frequência relativa com o que seria de esperar em qualquer parte correspondente do oceano. Faça isso, e surge algo de arrepiar: é inteiramente possível que todos os desaparecimentos não explicados tenham realmente ocorrido. Isso porque dezenas de milhares de navios e aviões passam todo ano por essa vasta área, de cerca de 1 milhão de quilômetros quadrados de mar e espaço aéreo. Mesmo que se incluam todos os relatos estranhos de casos não explicados, descobre-se que o Triângulo das Bermudas não está sequer entre as dez principais zonas de perigo oceânico. Decerto os empertigados atuários da mundialmente famosa seguradora Lloyd’s de Londres não se perturbam com os números brutos de eventos supostamente “misteriosos” na região. Eles não cobram prêmios de seguro mais caros pelo risco de se aventurar nessa área.


  




  No entanto, isso suscita a questão traiçoeira que muitas vezes emerge quando se tenta aplicar a primeira lei: qual a frequência relativa apropriada para se usar na comparação? No caso da Orange Telecom, será a taxa nacional de suicídios (sabidamente alta na França, mais ou menos 40% acima da média da União Europeia), ou algo mais específico, como a taxa entre faixas etárias particulares (suicídio é a principal causa de morte entre pessoas de 25-34 anos na França) ou talvez grupos socioeconômicos? Ainda não há uma conclusão sobre o caso da Orange Telecom; embora isso possa ser uma simples anomalia estatística passageira, há quem insista em que a verdadeira explicação é o estresse no local de trabalho. É muito possível que nunca se saiba a verdade.




  Qualquer que seja a realidade, a primeira lei nos diz onde começar para dar sentido a essas questões. E também faz uma predição: qualquer coisa que abranja gente suficiente – desde uma campanha governamental de saúde até empregos numa multinacional – tem a capacidade de gerar histórias que dão manchetes, respaldadas por casos isolados da vida real, que significam menos do que parecem.




  Tente você mesmo. Da próxima vez que ouvir falar de alguma campanha nacional que seja boa, em geral, mas que possa ter efeitos colaterais perniciosos para algumas pessoas – por exemplo, uma campanha de medicação em massa –, tome nota, espere pelas histórias de horror e ponha em funcionamento a primeira lei.




  Conclusão




  Eventos regidos pelo acaso podem nos chocar pela aparente improbabilidade. A primeira lei da ausência de leis nos diz para olhar além dos números brutos desses eventos e focalizar suas frequências relativas – o que nos dá a possibilidade de lidar com o evento. Se eventos de baixa probabilidade podem ocorrer, eles ocorrerão – quando tiverem oportunidade suficiente.




  
5. Quais são as chances disso?




  SUE HAMILTON ESTAVA trabalhando com uma papelada no seu escritório em Dover, em julho de 1992, quando deparou com um problema. Achou que seu colega, Jason, talvez soubesse como resolvê-lo, mas, como ele tinha ido para casa, resolveu lhe telefonar. Descobriu o número do telefone no quadro de avisos do escritório. Depois de se desculpar por incomodá-lo em casa, começou a explicar o problema, porém, mal tinha começado, Jason a interrompeu para avisar que não estava em casa. Estava numa cabine pública de telefone. O aparelho começara a tocar justo quando ele vinha passando; Jason parou e resolvera atender. Espantosamente, aquele número no quadro de avisos não era em absoluto o de Jason. Era o número do seu registro de empregado – que por acaso era idêntico ao número do telefone da cabine pela qual ele estava passando no momento em que Sue ligara.




  Todo mundo adora histórias de coincidências. Elas parecem insinuar conexões invisíveis entre eventos e nós, governadas por leis misteriosas. E é verdade. Há uma miríade de conexões invisíveis entre nós, mas elas são invisíveis basicamente porque não saímos por aí procurando. As leis que as governam também são misteriosas – porém, mais uma vez, é essencialmente porque poucas vezes alguém nos fala sobre elas.




  Coincidências são manifestações da primeira lei da ausência de leis, mas com uma pequena diferença. A lei nos conta o que fazer para dar sentido a eventos regidos pelo acaso, enquanto as coincidências nos advertem sobre quanto pode ser difícil fazer isso.




  Quando confrontada com uma coincidência “espantosa”, a primeira lei nos diz para começar nos perguntando sobre sua frequência relativa – ou seja, o número de vezes que essa coincidência espantosa poderia ocorrer dividido pelo número de oportunidades que os eventos têm de ocorrer. Para uma coincidência realmente espantosa, é de esperar que a estimativa da probabilidade do evento fosse impressionantemente baixa. Mas quando tentamos aplicar a lei a coincidências como o telefonema de Sue Hamilton, acabamos em apuros.




  Como começamos a estimar o número desses eventos espantosos, ou o número de oportunidades em que eles podem se dar? Para começar, o que quer dizer “espantoso”? Decididamente, não é algo que possamos definir de modo objetivo, o que por sua vez representa que estamos em solo movediço ao insistir que vivenciamos algo significativo em si mesmo. O grande e saudoso físico ganhador do Prêmio Nobel Richard Feynman ressaltou esse traço comum das coincidências com um exemplo tipicamente pé no chão. Durante uma palestra sobre como dar sentido à evidência, disse à plateia o seguinte:




  Sabem, esta noite me aconteceu uma coisa muito impressionante. Eu estava vindo para cá, a caminho da palestra, e entrei pelo estacionamento. Vocês não imaginam o que aconteceu. Vi um carro com a placa ARW 357. Podem imaginar? De todos os milhões de placas de carro neste estado, qual a chance de eu ver essa placa específica esta noite? Impressionante!




  Então, há o fato incômodo de que em geral decidimos que uma coincidência é “espantosa” só depois que a vivenciamos, tornando nossa avaliação acerca de seu significado post hoc, e potencialmente enganosa. Há um esquete do Monty Python baseado na lenda de Guilherme Tell que capta perfeitamente os perigos de uma racionalização post hoc. O quadro mostra uma multidão de pessoas reunidas em torno do nosso mencionado herói, enquanto ele faz cuidadosa pontaria na maçã colocada sobre a cabeça de seu filho – e acerta! A multidão ovaciona devidamente… e nós também nos sentimos impressionados, até que a câmera vai recuando para revelar o filho de Tell crivado de setas, de todas as tentativas anteriores fracassadas de acertar. A habilidade de Tell só parece espantosa se ignorarmos todos os fracassos; é isso que acontece com as coincidências. Na realidade, elas ocorrem o tempo todo à nossa volta, mas a esmagadora maioria é tediosa e insignificante. De vez em quando localizamos algo que decidimos ser equivalente a uma seta partindo a maçã ao meio – e declaramos que é surpreendente, espantoso ou até misterioso, ignorando cuidadosamente a miríade de eventos menos interessantes.




  Tudo isso fala do fato de que nós, seres humanos, somos inatos buscadores de padrões, propensos a ver sentido em ruídos sem significado nenhum. Sem dúvida nossos ancestrais habitantes das cavernas se beneficiavam errando pelo lado de excesso de cautela, e se escondiam se algo se parecesse vagamente com um predador. Mas isso pode escorregar facilmente para aquilo que os psicólogos chamam de apofenia: a predileção por enxergar padrões onde eles não existem. Todos nós estamos especialmente propensos a uma forma específica de apofenia conhecida como pareidolia. Vez ou outra a mídia reporta argumentos sobre formações de nuvens “miraculosas”, marcas chamuscadas em torradas ou traços em mapas do Google que supostamente se parecem com Cristo, madre Teresa ou Kim Kardashian. É difícil discordar de que isso de fato aconteça. O que concluímos sobre esses “milagres” depende, se julgamos que as chances de eles ocorrerem por mera casualidade são incrivelmente pequenas. Se aplicarmos a primeira lei da ausência de leis, temos de confrontar o fato de que o cérebro tem uma miríade de maneiras de criar um rosto a partir de uma espiral aleatória.
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