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Introducción


 


Conozco una pareja.


La conozco con muchos nombres, con múltiples rostros. En diversos países y en varias culturas. La conozco con géneros intercambiados y con igualdad de géneros. La he encontrado entre aquellos con facilidades económicas así como entre los que pasan apuros monetarios. Entre los conservadores y entre los progresistas. Entre los ingenuos y entre los cultivados…


Ésta es su historia:




Arce y Fresno conviven desde hace varios años. Tienen niños pequeños.


Comparten el día a día y se llevan bastante bien. No discuten a menudo y colaboran, cada uno aportando lo suyo, al mantenimiento del hogar y de la familia. Se divierten juntos y comparten buenos momentos. Se acompañan cuando las cosas no van del todo bien y cada uno sabe que puede contar con el otro.


Sin embargo, Arce se aburre un poco. No así Fresno. Arce siente que la pasión sexual ya no es lo que era, ni en frecuencia ni en intensidad. Extraña la sensación de arrebato que alguna vez sintió.


Un día, Arce cree ver en Álamo, alguien con quien trabaja y que siempre ha llamado su atención, una muestra de interés. Una mirada, un comentario halagador. Gestos que dejan ver una intención. De pronto, Arce siente un nuevo vigor y algo de inquietud. Es lo que produce saber que otro te desea. Ese día, Arce regresa a casa de muy buen humor, rebosante de energía.


En cada nuevo encuentro con Álamo, la relación se profundiza. Hablan. Coquetean. Todo es nuevo, excitante. Arce pronto se descubre mirando con fijeza a los ojos de Álamo; pensando, cuando está en casa, en los momentos que han compartido.


Una tarde, las circunstancias confluyen y se encuentran solos. Arce y Álamo se besan. Alguno de los dos propone ir a “otro lado”, el otro acepta. En el camino, Arce se siente culpable pero la pasión puede más y sigue adelante. Tienen sexo. Arce vuelve a su casa.


Semanas después, por puro azar, Fresno se entera de lo sucedido entre Arce y Álamo. Le dice que no pueden seguir juntos: me has sido infiel, jamás podré volver a confiar en ti. Arce acuerda con tristeza, piensa que se lo merece. Tal vez sea lo mejor, se dice, tal vez ya no ama a Fresno.


Se separan. Los niños lloran. Ellos lloran. Son civilizados, se turnan los hijos, ambos los pierden en igual medida. Dividen los bienes: lo que antes alcanzaba para un hogar no cubre los gastos de dos. Hay tironeos por el dinero. Conflictos por las decisiones que, pese a la separación, deben continuar tomando en conjunto. Se generan rencores y distancias. Se sienten solos.





Con variantes, he visto esta situación repetirse muchas veces. Y en ningún caso he podido dejar de preguntarme: ¿no han pagado un precio demasiado alto? ¿No han acabado peor que lo que estaban? ¿No han menospreciado lo que tenían porque no respondía a un ideal forjado en no sé qué templo de la sagrada pareja?


Estos casos y estas preguntas fueron los que motivaron mis primeras cavilaciones e indagaciones sobre la infidelidad y sus consecuencias. Luego, la insistente aparición de diversos casos de infidelidad en mi consultorio, casi siempre acompañados de un profundo sufrimiento, fue dando forma a interrogantes más grandes:


¿Por qué la infidelidad resulta tan devastadora?


¿Es necesariamente fulminante?


¿Es acaso evitable?


¿Hay algo que podamos hacer para lidiar mejor con la perspectiva de la infidelidad y, llegado el caso, con su comprobación?


El intento de responder estas preguntas me ha conducido más lejos de lo que anticipaba. Me ha adentrado en un terreno que no sería desacertado calificar como inquietante. Las conclusiones a las que he llegado no son las que el sentido común (al menos el mío) hubiera señalado ni aquellas a las que hubiera preferido arribar.


Hubiera querido encontrar razones para defender la fidelidad y convencernos de que es un valor que vale la pena sostener. Hubiera querido desandar los juicios morales y hallar otros que nos invitasen a respetar la fidelidad, no porque es lo que debe hacerse sino, esta vez, porque comprendiéramos qué es lo mejor para nuestro crecimiento como individuos, como parejas y como compañeros…


Sin embargo, la tarea ha demostrado no ser tan sencilla.


Por eso te pediré que, mientras lees este libro, hagas el mismo ejercicio que tuve que hacer mientras lo escribía: un ejercicio de templanza. Consiste en no precipitarse en juicios tajantes, en soportar algunos cuestionamientos incómodos, en resistir la tentación de usar la moral como escudo o, peor aún, como arma. Tal vez, luego de atravesar las arenas movedizas, lleguemos juntos a un lugar no del todo desagradable.





PRIMERA PARTE


Antes



CAPÍTULO 1


El dogma de la fidelidad


 


Reflexionar sobre la fidelidad (y más aún sobre su reverso, la infidelidad) requiere coraje. Se corre siempre el riesgo de ser catalogado, según lo que se opine, de moralista y timorato o, en el otro extremo, de inmoral y desconsiderado.


Las emociones que el tema pone en juego son poderosas y la furia de los que se sienten tocados clama por una condenación.


Por lo común, no somos tibios a la hora de opinar sobre la infidelidad. Las frases categóricas suelen salir a la luz:


•


Es algo imperdonable.


•


De eso no hay retorno.


•


El infiel es un malvado.


•


Una vez infiel, siempre infiel.


•


Se busca afuera lo que no se tiene en casa.


•


El que perdona una traición no tiene dignidad.


Éstas y muchas otras sentencias terminantes rondan el aire cuando hablamos del tema.


Desde que comencé a pensar, investigar y, luego, hablar sobre la infidelidad he recibido mi buena ración de acusaciones e improperios. Y eso sin adoptar una postura evidentemente polémica; sólo cuestionar algunos supuestos acerca del asunto ha sido suficiente. Las acusaciones o descalificaciones han venido desde el otro lado de la mesa en cenas compartidas con conocidos, desde el auditorio en conferencias que trataban o rozaban el tema y, por supuesto, a través de las redes sociales…


Lo entiendo.


Es lógico que suceda: la fidelidad en la pareja (entendida sencillamente y por ahora como la exclusividad de compañeros sexuales) es uno de los valores fundamentales alrededor del cual se ha formado, para nuestra cultura occidental y moderna, la mismísima idea de lo que una pareja es; y por eso aparece como algo intocable, sagrado, que no puede siquiera ponerse en discusión.


¿Qué semillas estaremos sembrando si nos atrevemos a cuestionar este valor fundamental?


Tabú religioso


La prohibición de la infidelidad es explícita en todas las grandes religiones del mundo; tanto el cristianismo como el judaísmo, el hinduismo y el islamismo la condenan con la mayor de las severidades. Para todas ellas el adulterio está clasificado entre los actos más atroces que las personas pueden cometer.


Irónicamente, si ningún otro mérito conseguimos hallarle a la infidelidad, habremos de reconocerle éste: haber conseguido poner de acuerdo al menos en un punto a estas ideologías que parecen pelearse por todo lo demás…


En el Antiguo Testamento1 la prohibición figura, como es sabido, entre los diez mandamientos que Jehová le entrega a Moisés: No cometerás adulterio. En la lista figura justo luego de No matarás y antes de No robarás. ¿Será ese lugar indicativo de una escala moral? ¿Será la infidelidad para el judaísmo un poco peor que robar pero un poco menos malo que matar?


El Nuevo Testamento, lejos de moderar la sanción sobre la infidelidad, expande el abanico de a quiénes debería aplicársele. En el texto de Mateo,2 Jesús sostiene:


Aquel que mira con codicia a una mujer, ya ha cometido adulterio con ella en su corazón.


No deja dudas tampoco de cómo lidiar con esta nueva y más escurridiza amenaza, no ya del acto sino del pensamiento:


Si tu ojo derecho te hace pecar, arráncatelo, pues es preferible perder un miembro y no todo tu cuerpo en el infierno.


La tradición islámica parece estar de acuerdo con la severidad de Jehová sobre el asunto. En el Sahih Al-Bujari,3 uno de los textos más respetados por los musulmanes luego del Corán y la Sunna, un hadiz (pequeño diálogo que narra los dichos de Mahoma) relata el encuentro entre Ben Masud y el profeta:




—¿Cuál es el pecado más grave? —preguntó Masud a Mahoma.


—Adorar a otro dios que Alá —dijo Mahoma—. Sólo él es el creador.


—¿Y cuál le sigue? —quiso saber Masud.


—Matar a un hijo de Alá por temor a que no haya comida para ambos.


—¿Y luego de ése? —prosiguió Masud.


—Cometer adulterio con la mujer de tu vecino —dictaminó Mahoma.





Otra vez ahí. Al ladito de matar.


Indudablemente estamos hablando de cosas serias.


Algunos autores sugieren que esta condena radical sobre la infidelidad es un rasgo común y fundamental de todas las religiones monoteístas. Tendría su lógica… después de todo ¿no es la prohibición de adorar a otro dios una demanda de fidelidad? ¿Acaso no es “soy único, no ames a otro” lo que tanto Jehová como Alá dicen de alguna manera, como podrían hacerlo un par de esposos un tanto posesivos? ¿Por qué habría Dios de consentir en el amor entre personas lo que no consiente en el amor hacia él? Si ser infiel está entre los peores pecados, el peor de todos, el más imperdonable, es serle infiel a él. Al menos Jehová lo reconoce. En el Éxodo, luego de explicitar la prohibición, dice:


—Soy un dios celoso.


Sin embargo, la condena de la infidelidad no es patrimonio exclusivo de los credos monoteístas. El hinduismo, por ejemplo, es menos directo en la prohibición pero el mensaje sigue siendo el mismo. El Bhagavad-Gita,4 probablemente el texto más importante de ese credo, reproduce el diálogo entre Arjuna y Krishna (un avatar del dios Vishnú) en la antesala de la batalla que el primero está por dar contra sus propios primos.


En un pasaje, el propio Krishna señala el camino hacia la virtud:


Tres son las puertas del infierno donde uno perece:


la pasión sexual, la ira y la codicia.


Arjuna se debate… ¿debe matar a aquellos que pervierten a sus familias y su pueblo con sus conductas permisivas, llevándolos a todos a la perdición?




Cuando el pecado predomina,


las mujeres de la familia se depravan y surge la mezcla de las castas.


Tal mezcla asegura el infierno.





Sorprendentemente tal vez, Krishna le aconseja a Arjuna que deje todas sus cavilaciones de lado, que cumpla con su deber, que haga lo que tiene que hacer y termine con esos impíos de una vez por todas.


Infidelidad y ley


La condena de la infidelidad no se limita al ámbito religioso. La mayoría de los sistemas legales, tanto de Occidente como de Oriente y tanto antiguos como modernos, contemplaron en algún momento, la figura del adulterio como delito y establecieron penas diversas por cometerlo.


La prohibición se explicita ya en uno de los primeros conjuntos de leyes escritos: el código de Hammurabi.5 Allí se establecía que si una esposa era encontrada yaciendo con un hombre que no fuese su marido debía atarse a ambos, juntos, de pies y manos, y arrojarlos al río. Supongo que el castigo se rige, al igual que el resto del código, por la ley del Talión: si su crimen es estar juntos, estar juntos (y así morir) será su castigo.


Aun hoy, existen sitios en los que la infidelidad es duramente penada por la ley.6


En los casos más extremos, la condena por una infidelidad puede ir desde recibir cien latigazos (si los involucrados no están casados) hasta una sentencia de muerte por lapidación o ahorcamiento (si lo están).


En algunos países asiáticos, la infidelidad fue hasta hace poco un delito tipificado en el código civil, penado con multas y hasta prisión. En las últimas décadas, los países de la región fueron despenalizando el adulterio, cada uno a su manera y a su tiempo (entre los más recientes en hacer esta reforma están Corea del Sur,7 en 2015, e India,8 en 2018).


Todo esto puede sonarnos muy lejano y hasta barbárico a quienes vivimos inmersos en nuestra cultura occidental. Pero podemos encontrar, en legislaciones más cercanas, versiones moderadas de la misma ideología. En varios territorios de Estados Unidos (principalmente los del sureste y, notablemente, Nueva York) la infidelidad sigue siendo un delito; aunque no se han realizado condenas por ello desde hace casi cincuenta años.9


En Europa, en cambio, no restan ya países que penalicen legalmente el adulterio. Los países de América Latina se han ido plegando sucesivamente a ese movimiento a partir del comienzo del milenio. México, por ejemplo, donde la infidelidad podía recibir penas de hasta dos años de cárcel, lo hizo en 2011.10 En Argentina, el deber de fidelidad en el matrimonio fue removido del código civil en la reforma de 2015,11 permaneciendo sólo los de asistencia y alimentos. Desde entonces, en nuestros países, la comprobación de una infidelidad no constituye una falta legal para con el cónyuge y no requiere, por ende, compensación alguna ni implica condiciones desiguales frente a un acuerdo de divorcio.


Cabe mencionar que en Argentina se mantuvo en el texto de la ley una referencia a la fidelidad como un deber moral. Lo cual resulta llamativo: si se habla de una cuestión moral… ¿por qué debería estar en el código civil?


Veredicto final


De todas maneras y más allá de las prohibiciones religiosas o legales, no puede caber duda alguna de que el tabú que más pesa sobre la infidelidad es el del juicio moral y social. Es el de esa voz que todos (o casi todos) tenemos dentro de nuestra cabeza y que nos dice, sencilla pero incuestionablemente: ESO NO SE HACE.


La mayoría de los estudios12 muestran que, en Occidente, cerca de 80% de las personas piensa que la infidelidad está “Siempre mal”, independientemente de las circunstancias particulares de cada caso. Al otro lado del mundo, estudios realizados en China13 arrojan resultados similares: casi 75% de la gente sostiene que la infidelidad es “completamente inaceptable”.


Por una vez, el dicho tiene sentido:


—Ser infiel está mal. Aquí y en China.





CAPÍTULO 2


Situación actual


 


Sería lógico que la perspectiva de sufrir todas las represalias desagradables que mencioné en el capítulo anterior terminara por disuadir a las personas de ser infieles… pero todos sabemos que eso no sucede. Que infidelidades hubo, hay y habrá, probablemente siempre.


Ni la ira de Dios, ni la perspectiva del infierno, ni la amenaza de la cárcel, las multas o los castigos físicos han sido suficientes para calmar el ardor que en ocasiones lleva a personas de todas las culturas, desde las más liberales a las más conservadoras, a buscar el amor o la pasión en otros brazos que aquellos a los que se han prometido.


Ni siquiera en aquellas tierras en las que el peligro que acecha a los adúlteros es la muerte, la infidelidad ha sido erradicada. No lo ha conseguido la muerte despiadada que dictaminan y ejecutan quienes se proclaman guardianes de la moral y de la palabra divina. Tampoco la muerte fortuita que siempre sobrevuela los encuentros clandestinos en algunas ciudades de África1 en las que uno de cada cinco adultos porta el VIH y en las que el acceso a los tratamientos antirretrovirales está vedado a la mayoría.


La más moderada pero muy real posibilidad con la que se enfrentan los adúlteros de Occidente, es decir, la de perder la pareja y la familia y ser etiquetados como alguien despreciable, tampoco ha conducido a las personas a abandonar la práctica de la infidelidad.


Las estadísticas así lo confirman.


¿Cuánta gente es infiel?


Los estudios más rigurosos2 indican que aproximadamente uno de cada cuatro hombres y una de cada cinco mujeres admiten (en forma anónima) haberle sido infiel a su pareja actual.


Hay quienes critican estos números y suponen que en la realidad los porcentajes son mayores. Es posible: aun cuando se trate de cuestionarios anónimos se comprende que muchas personas puedan ser reacias a confesar una infidelidad.


Algunos han dirigido entonces la pregunta a los terapeutas, una supuesta fuente de información más confiable respecto de los secretos más íntimos de la gente. Al parecer, los indiscretos terapeutas consultados sostuvieron que cerca de tres cuartas partes de sus pacientes eran infieles. Tampoco esa cifra me parece un reflejo fiel de la realidad: creo que es un tanto exagerada.


Es probable que conocer la prevalencia exacta de la infidelidad sea una tarea imposible. Tanto por la ya mencionada reticencia de los encuestados como porque la cifra dependerá, en gran medida, de cómo definamos infidelidad, y eso, como discutiremos en un próximo capítulo, no es una labor sencilla.


De todos modos, en ocasiones me pregunto…


¿Qué importancia tiene realmente qué porcentaje de personas son infieles?


¿Qué buscamos cuando queremos ávidamente conocer la cifra?


¿Preferiríamos un número abultado, para no sentirnos solos en nuestra desgracia real o imaginada? ¿O más bien quisiéramos que la infidelidad afectara a una pequeña cantidad de almas penantes, para alejar la posibilidad de tener que contarnos entre los infortunados?


Infidelidad y género


Una cuestión interesante que las estadísticas evidencian es que el porcentaje de hombres infieles se ha mantenido bastante estable desde los primeros estudios sobre sexualidad humana (aquellos conducidos por el renombrado Alfred Kinsey en las décadas de 1940 y 1950), mientras que el porcentaje de mujeres infieles ha ido aumentando sostenidamente desde entonces.3 Así, la brecha entre ambos ha ido acortándose y, no tengo dudas, continuará haciéndolo hasta equipararse tarde o temprano.


Otra comprobación de la misma tendencia surge de estudios recientes conducidos en universidades:4 cuando los consultados son los jóvenes de hoy la diferencia entre los porcentajes de infidelidad de los hombres y los de las mujeres es muchísimo menor.


Esto nos enseña algo importante: la infidelidad no es un problema de género. Cualquier conclusión que pueda hacerse del estilo: “los hombres son más infieles”, “las mujeres perdonan menos”, “los hombres buscan sexo, las mujeres afecto”, es falaz. Nada intrínseco hay en la biología, ni en la psicología, ni en la moral de hombres o mujeres que condicione una determinada actitud hacia la infidelidad.


Si algunas diferencias en la frecuencia de ciertas conductas todavía se observan, obedecen a los prejuicios que solemos tener respecto de lo que un hombre o una mujer deben hacer o, incluso, querer. En la medida en que vamos avanzando como sociedad, en la medida en que nos deshacemos de esos prejuicios y que el género deja de ser un corsé que constriñe nuestra libertad, se revela que la problemática de la infidelidad no es un producto de la “batalla de los sexos” sino, en todo caso, algo que surge del modo en que las personas tenemos de estar en pareja.


Si la infidelidad fuera un efecto de la desigualdad entre los géneros, entonces en los sectores que más han avanzado sobre la igualdad, la infidelidad masculina debería descender a los niveles de la infidelidad femenina. Lo que se comprueba es lo opuesto: en las poblaciones con mayor igualdad de género, la infidelidad femenina sube hacia los valores de la masculina. Conclusión: lo que es producto del sometimiento de la mujer es la fidelidad femenina, no la infidelidad masculina. Pues bien, si un mayor índice de infidelidad femenina es el precio de una mayor igualdad, bienvenido sea.


Esto nos deja frente a la perspectiva de que el “problema” de la infidelidad no se agotará como consecuencia de resolver las diferencias de género. Tendremos que ocuparnos de ello por otras vías.





CAPÍTULO 3


Consecuencias


de la infidelidad


Como están dadas las cosas, la infidelidad parece causar estragos: separaciones, divorcios, ira, rencor, resentimiento, celos, sospechas…


Separaciones, elegidas y no tanto


Una de cada tres parejas tendrá que vérselas, en algún momento de su historia, con una crisis provocada por la infidelidad de alguno de los dos. Una gran parte de ellas (aunque no la mayoría) terminará por separarse.


De las múltiples causas que pueden llevar a una pareja (casados o en concubinato) a la disolución, la infidelidad es la que da cuenta, por sí sola, de un mayor número de casos: alrededor de 20% de las parejas que se separan lo atribuyen a una infidelidad.1


En ocasiones, un solo acto de transgresión conduce a una pareja a un final que ninguno de los dos puede evitar, por más que lo desee. Todo sucede como si los hechos formasen parte de uno de esos circuitos construidos con dominós, en los que al empujar el primero, se desencadena una secuencia que termina siempre por tirar al último.




Roble y Ciprés están en pareja desde hace un año. Su relación parece soñada. Por años cada uno ha estado en la vida del otro. Han sido compañeros en la escuela, luego amigos, luego cómplices. Finalmente, se atrevieron a confesarse que, además de la profunda amistad que los unía, sentían otras cosas. Desde entonces su relación ha sido poco menos que un idilio, es el comentario (y muchas veces la envidia) de quienes los conocen.


Un día tienen una pelea. Una importante, relacionada con la idea que cada uno tiene del futuro que planean construir juntos. No consiguen llegar a un acuerdo y Roble se marcha de la casa de Ciprés dando un portazo. Se va a un bar. Siente angustia y algo de rabia: Ciprés está siendo irrazonable, se dice. Toma un par de tragos. Tal vez eso ayude. Se emborracha un poco.


En eso está cuando se le acerca Caoba, quien ha reconocido a Roble.


—¡Hola! —saluda Caoba con vivacidad—. ¿Qué haces por aquí?


Roble reconoce al instante las intenciones de Caoba; siempre las ha tenido.


Al principio, Roble intenta evitar el acercamiento. Pero Caoba le muestra un interés que, en este momento, Roble anhela poder causar. Bailan. Roble se pierde entre la música, las luces, el alcohol y el seductor cuerpo de Caoba. Pasan la noche juntos.


Ni bien despierta, Roble quiere desaparecer. Se viste, agarra sus cosas y se va. Lo único que quiere es arreglar las cosas. Más tarde va a casa de Ciprés, pero le aguarda una sorpresa: Ciprés sabe de lo sucedido con Caoba; alguien más los ha visto en el bar y se lo ha contado.


—No puedo creerlo —le dice con dolor.


—Fue una tontería, había tomado, sentía rabia…


Hablan, lloran juntos, se dicen mutuamente que se aman. Tienen sexo con pasión, con ternura, con avidez. Duermen un poco. Roble piensa que todo ha pasado, que lo han superado. Ciprés se levanta y dice:


—Quiero que te vayas. No quiero verte más.


—Pero… perdóname.


—No puedo. No eres quien yo pensé.


—No entiendo…


—Yo pensé que eras alguien que nunca iba a lastimarme.





Quizá, más lamentable aún que la gran cantidad de parejas que se separan a causa de una infidelidad, sea la cantidad de parejas que lo hacen sin quererlo del todo.


Mi impresión es que, en un gran número de casos, la ruptura propulsada por una infidelidad no acaba de responder a un verdadero deseo, por parte de uno u otro, de seguir caminos separados. Otros factores se involucran y empujan hacia la separación. En ocasiones son nuestros propios ideales los que nos hacen sentir que no tenemos otra opción, en ocasiones es el entorno el que presiona en ese sentido y, muchas veces, es la imposibilidad de canalizar las propias miserias la que termina por ganarnos la contienda. Intentaré diseccionar estos factores en mayor detalle a lo largo del libro pero, por ahora, quedémonos con esto: pareciera que el descubrimiento de una infidelidad nos obligase a separarnos. Es mi convicción, sin embargo que, cuando menos, no debería ser automático. No deberíamos separarnos sin comprender las razones que hay para preferir irse a quedarse, así como las que podría haber para preferir lo contrario.


Ira, desconfianza y otras delicias


En la cuenta de los damnificados por la infidelidad están no sólo aquellas parejas que se separan después de que el episodio sale a la luz, sino también los innumerables casos en los que la pareja no se disuelve, pero queda profundamente dañada por el suceso.


A menudo las secuelas del episodio derivan en un padecimiento que los acompaña a ambos de allí en más. Tanto aquel que comete la infidelidad como aquel que la sufre viven marcados por el evento:




Cerezo y Laurel conviven desde hace veinte años. Criaron juntos al hijo que Cerezo había tenido con una pareja anterior. El muchacho a la larga creció y emigró a otra ciudad. Desde entonces viven los dos solos, en una casa en el campo, trabajando juntos y compartiendo no pocos tiempos de ocio.


Cerezo con frecuencia le pregunta a Laurel:


—¿Tú me engañas?


No es que tenga verdaderas dudas, pero le gusta recibir la confirmación:


—Por supuesto que no.


Un día, sin embargo, frente a la usual pregunta, Laurel responde distinto:


—Tengo que decírtelo. No lo tolero más…


—¡¿Qué estás queriendo decir?! —dice Cerezo con exasperación, el rostro contraído, el cuerpo tenso tirado hacia atrás, y a la defensiva.


—Tuve una historia con otra persona. Pero ya la terminé…


—¡¿Qué?!¡¿Con quién?!¡Basura!


Laurel confiesa que se trata de Sauce, alguien que trabaja con ellos.


—¡¿Desde cuando?! —demanda saber Cerezo—. Habla, mierda.


—Duró unos meses, pero ya pasó…


—¡¡Unos meses!! ¡Y yo todo este tiempo sin saber nada! Me tomas de idiota. ¡¡No te importa nada!!


—No es así, me importa. Me sentía culpable, no quería mentirte más… por eso te lo conté.


—¡A mí qué me importa que te sintieras culpable! ¿Qué quieres, que te agradezca? Eres una porquería de persona. ¡Basura! ¡Anda, vete con Sauce y que sean muy felices! Dos mierdas juntos…


Y así sigue. La furia de Cerezo es imparable.


Laurel se va de la casa por un tiempo. Vive en cualquier sitio, en condiciones paupérrimas. Se deprime. Le angustia la posibilidad de perder a Cerezo: ha arruinado la vida de ambos y se recrimina por ello. Llama a Cerezo, le dice que quiere regresar a la casa, que se arrepiente de lo sucedido, que fue un error…


Cerezo acepta; después de todo, también ama a Laurel. Su ausencia en la casa le resulta insoportable. Laurel regresa, llora. Cerezo mantiene cierta distancia. Luego, poco a poco, las cosas van volviendo a su curso normal. Las rutinas parecen asentarse de nuevo. Hasta se divierten y eso los lleva a la cama. Pero en cuanto se desnudan, Cerezo no puede apartar de su mente las imágenes de Laurel y Sauce…


—¿Esto es lo que hacían juntos? —comenta, por ejemplo, con ironía—. ¿Qué le gusta a Sauce? ¿Romántico o duro?


Laurel no sabe qué responder, qué decir, y los encuentros terminan por diluirse. Siguen luego algunos días de tranquilidad… pero los coletazos del affaire reaparecen en las situaciones menos esperables. Cualquier cosa puede llevar a Cerezo a sentir un punzante dolor y desencadenar su cinismo:


—¿Venías a este restaurante con Sauce?


—¿Qué sabor de mermelada prefiere?


—Seguro que tiene los pies helados.


—¡¿Cómo pudiste?!¡Con Sauce!


La cotidianeidad se ha vuelto una constante amenaza. La calma alterna con frecuentes peleas o con un silencioso rencor. Laurel vive con arrepentimiento y temor; Cerezo, en constante estado de crispación. No quieren separarse, pero no consiguen salir de este círculo.





La ira no es la única secuela que sufren las parejas que continúan juntas luego de una infidelidad. En algunas ocasiones es el rencor la marca principal que el episodio ha dejado, con su consecuente rastro de amargura y distancia.


En otras, es la desconfianza lo que se instala, que lleva al control y al pedido de pruebas.


Por último, está la vergüenza que, más allá de lo que sucede entre los involucrados, les dificulta dar la cara al entorno que los rodea y, no pocas veces, los juzga.


He visto también muchas veces parejas en las cuales todo parece haber vuelto a su cauce normal, pero uno, el otro o ambos guardan algún secreto dolor, una silenciosa herida que ya no sangra pero sigue, algunos días menos y otros más, punzando.


A mí no podría pasarme… ¿o sí?


Finalmente, la infidelidad tiene consecuencias para todos los que estamos en una relación romántica (o pretendemos estarlo), aunque nunca nos toque atravesarla de modo directo.


Aun cuando nunca hayamos vivenciado el engaño de un lado ni del otro, la infidelidad es un fantasma que sobrevuela toda relación amorosa. La perspectiva de sufrirla o cometerla, siempre está presente.


Ésta puede ser una afirmación inquietante. Quienes han intentado ahuyentarla bajo el modo de pensar “A mí no podría pasarme” con frecuencia acaban por llevarse grandes sorpresas. Es más, la creencia de que mi pareja “jamás podría serme infiel” podría ser una forma de desvalorización y acabar promoviendo una infidelidad motivada por la búsqueda de esa valoración.


Atención: no estoy diciendo que no se pueda confiar en que mi pareja “no me sería infiel”, pero eso es muy distinto a pensar que “no podría serlo”.


Si mi pareja es alguien atractivo y deseable para mí, es razonable suponer que lo sea para otros también. Recibirá en su vida más de una propuesta y podría aceptarlas. Claro que podría. Que lo haga o no, que lo desee o no, es otra cuestión.


En el otro extremo de aquellos que reniegan de la siempre presente posibilidad de engañar o ser engañados, tenemos a quienes ven esta amenaza en todos lados. Una infidelidad supuesta puede tener efectos tan devastadores como una comprobada:




Olmo y Nogal están viendo la televisión desde su cama.


—¿Puedo usar tu teléfono? —le pregunta Olmo a Nogal—. Quiero buscar una noticia.


—Sí, sí —dice Nogal—. Úsalo.


Mientras Olmo lo sostiene en sus manos, llega al teléfono de Nogal un mensaje de texto que aparece en la pantalla. Proviene de un número desconocido y dice:


Se pudrió todo en casa. No me llames más al número de siempre. Llámame al 893X23.


Olmo se incorpora, endereza su espalda y, sin soltar el teléfono se lo enseña a Nogal:
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