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			 “- [...] mas, explique-me só uma coisa, por que é que você me perguntou se eu tinha medo de apanhar?


			- Não foi por nada, respondeu Capitu, depois de alguma hesitação... Para que bulir nisso?


			- Diga sempre. Foi por causa do seminário?


			- Foi; ouvi dizer que lá dão pancada... ”


			Machado de Assis 


			(Dom Casmurro, capítulo XLVII “A senhora saiu”)
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			Ouviam-se gritos e o tropel a tremer pavimentos e escadas irradiando horror de expectativa; a diretora gritava ordens a serventuários e a voz rouca foi engolida pelo estrépito agressivo de alunos em algazarra, chutes arrebentaram as fechaduras; documentos com informações disciplinares foram triturados pela fúria da multidão entre cascalhos da tubulação estourada pela bomba que explodiram no bebedouro. O cheiro de queimado e a fuligem inflamavam uma astenia nos olhares dos professores, nos movimentos, no automatismo; fraqueza rotineira, aquele tumulto em final de expediente passava longe de ser novidade – era o que chamavam de magistério.


			Sozinha e consumida pela angústia de ser obrigada a fugir, Clotilde Krebs sabia-se odiada – o coração descompensava-se na frialdade da hora. Ruídos irradiavam uma tensão nos corredores rapidamente esvaziados. Outrora joviais, uns rostos expressavam um pesadume de rancor. Desorientada, as mãos resvalaram tateando nos móveis que lhe escapavam com impressões digitais úmidas de suor. Guardou o dinheiro como a se despedir de um mundo à mercê da destruição, parou diante de papéis desenhados pelas crianças (as mesmas que se tornaram aqueles vândalos), que desciam do ônibus em debandada de arsenal tecnológico e que trocavam mensagens instantâneas coordenadas por megafones em carros de som com bandeiras vermelhas; que ateavam fogo a pneus em barricadas. Os professores escaparam dali ruminado qualquer parvoíce de Foucault.


			Dessa vez, não era guerra de bolinhas de papel, não era bullying nem mochilas arremessadas pelas janelas. A rebeldia deixara de seguir um roteiro. Máscaras atearão fogo ao cenário e o filme será mais realista na escola prestes a ser invadida e depredada. Uma raiva demente cirandava em corredores gradeados; Clotilde acorrentava-se àquele cargo, turbilhonada ao tumulto da greve de professores com adesão de alunos fanatizados por sindicatos, prestes a destroçar o calendário letivo na tomada das instalações alvo de brutos enfurecidos por salários, verbas, respeito à diversidade, desenhos borrados nas paredes...


			O olhar em fuga não se prendia a detalhes. Pelo chão, livros didáticos. Ela enxugou a testa com as costas da mão, sentiu o corpo dolorido da peleja por converter exaustão em aposentadoria.


			— Professora, tem um bicho estranho morto ali. Parece que cortaram em dois.


			Ela conteve o grito – um coloide ambarino brilhava na grama do pátio. O detalhe macabro era ser o bicho um feto humano de três semanas.


			O impacto da explosão no banheiro feminino fez tremer o prédio – nem Mary Wollstonecraft faria melhor. O vaso sanitário foi espalhado em cacos misturados ao reboco das paredes. A tubulação voou estraçalhada com fumaça, água e fezes. Era o sinal.
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			Nove meses antes.


			Aos fins de semana, os pais de Joice tinham por hábito um passeio na praça, onde fica a Igreja de São Sebastião e de Santa Cecília. Nos arredores, barracas de cachorro quente, vendedores de cuscuz, tapioca, hamburguer, churrascos... A vizinhança borbulhava ao calor do bairro mais quente da cidade. Não iam longe. Gastavam o que podiam nestes momentos. Passeios ao shopping, supermercado, rodízio de massas. O pai, um carteiro maranhense de musculatura castigada pelo peso da bolsa, orgulhava-se de ver a filha crescer e se aprumar na boniteza e nos estudos. Mas ao notar olhares que ela despertava nos marmanjos do bairro: motociclistas, pagodeiros, malandros, funkeiros do Cassino Bangu...


			— Filha, venha cá.


			A fumaça de carvões em brasa irritava os olhos; o churrasco arregimentava os vizinhos para conversar sobre a última patifaria na política. Joice pretextou cansaço e não quis sair com os pais. A mãe amenizou:


			— Vamos embora, Justino. Outro dia, ela vem...


			— Isso! Podem ir – Joice, nervosa, mexia aleatoriamente nos cadernos em cima da mesa. – Vou dormir. Cólica, sabe como é...


			A garota ficou em silêncio, atenta aos ruídos da movimentação dos pais. Ao fecharem a porta, ela saltou da cama com o celular na mão, excitada e ofegante:


			— Já saíram. Venha; eles vão demorar... Sei que é bobeira fazer escondido, mas é o jeito... Venha logo, preparei um lanche; não quero a gente transando com fome.


			O marido, encorujado, esperava que a mulher dissesse a verdade sobre a estranha indisposição da filha. O assunto que dona Salete tentava organizar na mente fora discutido à larga, entre idas ao médico e a grupos de apoio – no limite, paliativos para vidas entristecidas. 


			Justino não disfarçava a admiração que nutria por um temido vizinho: Don Esteves, morador encrenqueiro que se abagualava da fama de ser um pai abrutado.


			— Sabe o Esteves, lá da cobertura? Um que passa goma no bigode... Pois, é. A filha arrumou de ir a uma festinha sem permissão. Ele mandou, na frente, um pessoal de fuzil e não sobrou ninguém na festa. Quando a guria chegou, disposta a transar com mais de vinte naquela noite, deu de cara com as amiguinhas dela tudo no chão de boca aberta...


			— Ah, Justino!... Começou? Qual o prazer de falar em morte? Você não vai fazer como esse tal de Esteves...


			— Passa o ketchup, faz favor... 


			O casal conversava em um quiosque montado na Praça da Fé. Meio agastado, Justino comentou sobre o desempenho da Mocidade Independente de Padre Miguel no desfile de carnaval; notou um desconforto na esposa. O hambúrguer se dissolvia no estômago; um desgosto de aperreação.


			— Fala a verdade, mulher. A nossa filha está no maior trisqueiro, solta de canga e corda... É ou não é?


			Um calafrio; a esposa aterrada.


			— Você é culpada! – rugiu o marido.


			— Justino, você não é mais o herói da vida dela, pelo amor de Deus. Tenha compostura!


			— Só não te parto a cara porque não sou o Esteves... Como é que vai ser?... Pensão vai sustentar essa vagabunda? Concedeste liberdade, agora aguenta... – rouquejou. – Sorte a tua que não sou o Esteves... – cuspiu azedo, trincando os dentes. 


			Na cama, lençóis sujos arrancados, travesseiros pelo chão e no ar um bafejo nauseabundo de sexo, camisinhas usadas, espalhadas, uma delas estourada. A noite se insinuava em doce aragem feita de asfalto, óleo diesel e churrasco; um vento cáustico brisava delicadas franjas rendilhadas da cortina. Justino examinou com a frieza de um perito cada detalhe na decoração do quarto vazio da filha. Jamais dera atenção a isso.


			Na parede branca, dominava um pequeno pôster no qual sorria Simone de Beauvoir; parecia exigir dele uma contrição canibalizada no altar do hedonismo. Na mesa de estudos, ao invés de livros, panfletos e cartazes de divulgação da campanha para eleger o vereador Tinho Bolchevique – o tal professor de História... Doutor Agostinho Costa nas reuniões do conselho pedagógico, um hippie gorducho, sorridente e confiante em cada receita de bolo da cozinha sociológica.


			Salete nervosa. 


			— Ela foi embora, Justino?


			— Foi morar com Tinho Bolchevique, o herói da vida dela... Escuta só – Justino se exasperava brandindo o celular.


			Mal conseguia teclar para acessar a mensagem de áudio enviada por Joice, cuja voz foi reproduzida pelo aparelho; aquela voz da filha amorosa a inundar o quarto espalhando decepção e tristeza, plena de uma utopia, doente por um mundo melhor, muralha erguida entre ela e os pais, frases prontas de um discurso feminista; a fala em tom fanático.


			“Oi, pai, eu só queria dizer que chegou a hora de lutar contra essa sociedade machista e opressora. Se eu mesma estou disposta a lutar pra ser respeitada, eu também não posso esperar compreensão. Nem de vocês nem de ninguém nessa forma de viver que só produz sofrimento e derrota. Eu queria que as coisas fossem melhores. Desde pequena eu me senti angustiada com situações que vocês achavam normal e não são. Não há razão de ser. Custa tanto assim se colocar no lugar do outro? É preciso empatia! O capitalismo não faz isso. Depois que finalmente tivemos presidentes que pensaram nos pobres, agora vem um golpe e tiram de nós o pouco que conquistamos e mais o que nos garantia. É pelo seu emprego, pai. E a senhora, minha mãe? Não acha que pode ter uma vida melhor? Temos poder, sim. É saber usar e acreditar. Estamos todas, no coletivo, mobilizadas para o calendário de ocupações nas escolas, com adesão à greve dos professores, com o apoio de escolas à pauta de reivindicações, por mais verbas, mais vagas, mais diversidade e mais liberdade. Querem nos calar. Não vão conseguir. E é por isso que temos que dar apoio ao nosso candidato...”.


			O pai desligou o celular, o coração ardia de dor; náuseas.


			— E agora, mulher? Nossa filha quer salvar o mundo dando o rabo pra comuna! 


			Salete perdeu equilíbrio. Sentou-se no chão para evitar uma queda. 


			— Eu... Isso não era pra terminar assim... 


			— Pra ela é só o começo... Tanto sacrifício de educar essa criatura e vem um professor...


			— Eu não sabia que havia política metida nisso... 


			— Pensou que era o quê? Empatia?


			O casal chorou abraçado. Notaram o que acontecia em outras famílias através das redes sociais. A motivação gerada por um discurso envolvente, que coloca o jovem como líder de uma revolução; um mundo melhor. Manipulação capaz de transformar salas de aula em fábricas de militantes, com cada aluno assumindo o espírito da conjuntura mais ditada do que vivida, assimilada automaticamente e estudada precariamente. Estava aberta a temporada de caça ideológica, influência nefasta que manda às favas o pudor, a moral, os valores, tudo em nome de uma espalhafatosa diversidade; a histeria de ser notado, admirado e respeitado, excêntrico e fora de qualquer padrão – disfunção coletivista do comportamento. Joga-se o melhor de gerações em um futuro ilusório, secretamente planejado por arquitetos da utopia. Falam em igualdade para esmagar o possível.


			Ações monitoradas – é claro – pela corrente majoritária, em rede, através das escolas; uma hidra espiritual corrói a índole. Em um conflito de gerações, é com fel que se comemoram as Bodas de Bílis e Justino só conseguia se lembrar do vizinho de temperamento agastado:


			— Don Esteves é que fez o certo. Quando viu a filha pela primeira vez aos beijos com um garoto, esbravejou que quase fez o prédio cair. Que gastura! Que consumição!... Nós demos corda demais... – revoltava-se diante da tela do notebook.


			— Quanta bosta eles metem na cabeça dos alunos e os pais nem ficam sabendo... – murmurou Salete. – Olha só essa reportagem: o candidato promete uma lei multando quem rir de mulher gorda na praia. E Joice lá, no vídeo, fazendo campanha... Até discursou, coitada.


			Justino tossia e, arquejante, escarrou uma cusparada de sangue em Simone de Beauvoir. Gotejou do retrato o escarro com um pedaço de tecido pulmonar podre. A cusparada atingira, em cheio, o rosto da filósofa, que parecia chorar um longo filete de gosma vermelha escorregadia, viscosa, orgulhosa, deslizando parede abaixo entre poeira e bolor desconstruídos, atraindo baratas.
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			Agostinho Costa ridicularizava a “onda conservadora” ao criticar a recomendação para que professores se abstivessem de discussões políticas em sala de aula.


			— Esses fascistas, agora, querem impor deveres ao magistério. Vejam: Dever número um. “O professor não se aproveitará da audiência cativa dos alunos para promover seus próprios interesses...” Quem aí sabe o nome do atual Ministro da Economia? – perguntou  à turma entediada. – Olha, é bom saber: vai depender desse cara que vocês tenham acesso a ensino público, gratuito e de qualidade. Dever número dois... “O professor não favorecerá nem prejudicará ou constrangerá os alunos em razão de suas convicções ou na falta delas...”. 


			Dizia-se preocupado com o baixo desempenho da turma, lecionava, ajeitando os cabelos, infalível:


			— Não se preocupem com vocês, preocupem-se com a sociedade. É preciso mudá-la. Sejam protagonistas do novo momento. Precisamos de ruptura. Por mais que fascistas tentem retratar um lago de placidez, a realidade quebra esse retrato. Vocês são a realidade em mudança. Nenhuma geração anterior teve a qualidade de vida que vocês têm hoje. Mais do que fazer por merecer, façam acontecer. Não há razão para que esta turma tenha um resultado tão baixo, com exceção da Joice, que tirou a maior nota, mas ainda assim, ficou nervosa, errou por besteira...


			— Mas, professor, eu também fiquei nervoso... – diz Ivo, mastigando, a boca melada cheia de doces.


			— Ah, Ivo, me poupe, você nem estuda, rapaz, fica em casa coçando saco, teu tio é cachaceiro... Ivo, cale a boca. O debate, na minha aula, é qualificado, direcionado aos que estudam de verdade. Filho de masturbação de pobre só nasce para ser o bobão da turma e nunca passará disso enquanto viver.


			Explodiram gargalhadas ribombando nos tímpanos de Ivo, encolhido na cadeira, a vergonha corroendo o espírito, uma queimação intestina. De fato, ele estava na aula errada e a bela Joice era o motivo. O garoto não se sentia desprezado. Era invisível. Pior: alma espezinhada aos gritos, assobios e risadas. Ivo sente a cabeça latejar da surra que levou do tio, uma dor finíssima incomodando na altura de um dos rins... Amargo na boca, cuspiu. Cuspiu de novo, escondido, escarrando uma baba preta. Jamais o notaram, exceto quando era para rir dele. Tinham-lhe nojo. Não se importariam se o vissem morrer. Não se importavam ao vê-lo sorrir, desdentado, feliz por ter colegas quando uma surra seguida de gritos e a tristeza o esperavam em casa. No entanto, a manápula das agressões físicas e espirituais parecia ter esmigalhado o senso de direção diante do mundo e Ivo definhava em depressão com aquela candura valiosa, que lhe tentavam arrancar juntamente com o sorriso.


			— Ivo, ela não é garota pra você. E por que tem de ser uma mulher? Cada dia você pensa em namorar uma garota diferente, mas não desiste dessa Joice. Qual o seu preconceito com garotos? – perguntou uma psicóloga (com um diploma na parede no lugar da ficha criminal por aliciamento).


			Ivo se encolhia, precisava de ajuda, mas a psicologia o marginalizava da própria virilidade, então diminuída pelos colegas, que só enxergavam nele traços mal aceitáveis, porém classificando-o, na sociologia da sala de aula, como integrante da “friendzone”, “celibatários involuntários”, carimbado na taxonomia da desqualificação. No covil dos aprendizes, a crueldade é feita de sorrisos e, é claro, de empatia. Era melhor estar namorando, por mais improvável que fosse o relacionamento, do que continuar exposto ao ridículo da “friendzone” e, pior, ao lado de um sujeitinho aluado, molenga e sem futuro que era Ivo. Nestes risonhos infelizes, quem não se mediocrizava na “friendzone” tinha por obrigação ser um “famosinho” na turma; o tipinho grudento que simplesmente “aparece” no grupinho. Quem não pertence a grupos não tem direito sequer à timidez como justificativa sensata. Será cruelmente rotulado como “leso”, “lesado”, “bocó”, “lerdo”, “otário”, “escroto”, “machista-opressor-fascista”. A moda acompanha a miséria emocional onde o ensino fracassa e legitima xingamentos, adaptando-os às circunstâncias, desde quando o livro O Ateneu, de Raul Pompéia, foi publicado em 1888. O livro é um belo tratado sobre autonomia da personalidade do aluno. Um romance que trata da individualidade se impondo em meio ao desrespeito maior, que é a ignorância acachapante se infiltrando nas almas. Quando jovem, Agostinho lera O Ateneu – e odiara. Não fazia o menor esforço para que este livro chegasse às novas gerações entregues à autoajuda, fadas, magos, elfos – heróis postos ao serviço de uma diversidade falsa, barulhenta e cínica.


			Olhares fixos na palestra do “facilitador”.


			— “Dever número três”, olhem: “O professor não fará propaganda político-partidária em sala de aula nem incitará seus alunos a participar de manifestações, atos públicos e passeatas...”. Bem, vocês sabem que eu sou candidato a vereador, não sabem?


			— Vamos à manifestação, professor? – perguntou Ivo.


			— “Dever número quatro. Ao tratar de questões políticas o professor deverá apresentar, de forma justa e com a mesma profundidade, versões concorrentes sobre o mesmo assunto...”. Eles ficam com essa conversa, mas o objetivo deles é um só: a censura. “Dever número cinco. O professor respeitará o direito dos pais dos alunos a que seus filhos recebam a educação religiosa e moral que esteja de acordo com suas próprias convicções”. Nada contra ser casto. Quem não gosta do feminismo é porque, geralmente, não gosta de sexo... – prosseguiu Agostinho, satisfeito com o desprezo ostensivo por Ivo, que teve a pergunta ignorada.


			Keyla, Eunice, Joice e Vicky estavam na primeira fila; todas com os seios levantados e sem sutiã sob a blusa do uniforme; trocavam olhares maliciosos e Joice era a mais atenta. 
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			O calor aumentava irradiando-se do trânsito congestionado em torno do complexo de pesquisas farmacológicas de Manguinhos – mais conhecido como Fundação Oswaldo Cruz. Ali, a Revolução de Pasteur convivia com o fedor de multidões sonolentas em melancolia. Às raias da tristeza, a frustração disparava a munição dos sonhos pulverizados em ameaças. Sorte era escapar da morte para contar o que se aprende com a pior das perdas – a de si mesmo, sob a mira de um revólver, longe da mãe, e o destino ignorado em frações de segundo. O azar pulsa em cada vacilo – alma de raspão a sangue frio ou à queima roupa da estatística. 


			Um olhar calibrado atravessa a lente da câmera Canon. O livro da fotógrafa Anna Cruz será publicado com imagens daquela rotina, emoldurada. Manguinhos é o bairro onde a miséria é vizinha da tecnologia em detalhes implodidos por um vitral urbano estilhaçado em cliques de pálpebras, poeiras de dor sob o sol mortificador, sonolência vazia, almoço azedo ao molho de sustos amargos, azia e algazarra a ingurgitar tédio e vinganças.


			Em fotos, Anna documentou até mesmo a existência do bloco carnavalesco “Discípulos de Oswaldo”, formado por servidores do “empenho científico” e pelos vizinhos da pobreza local. A luz ambiente iluminava os “equipamentos de eletroforese”. 


			O Instituto é uma cidade de cientistas cercada por um torpor de derrota, preguiça e desprezo materializados em favela, esgoto, lamaçal e tráfico de drogas. O castelo era cercado por um extenso muro, onde a vigilância não impediu a petulância viral de um pichador: “Fica você aí com o seu sonho de doutor”. 


			Distante dali, em asséptico zoom-out, a matriarca evangélica Dona Maria Jesuína – gorda raçuda, com bócio de papeira, sofrida e ralada – conversava com o misterioso doutor Arcanjo, um senhor de porte atlético, nariz adunco, que fazia um bico de vigilante... Um bico, mas a profissão, mesmo, ele não dizia – cá por essas bandas, não se joga conversa fora.


			— É o meu filho, Seu Arcanjo...


			— Aquele moleque de novo, dona?... Eu não sou psicólogo... 


			O rosto riscado em rugas, Dona Maria Jesuína torceu um lenço entre as mãos. Contou o que ocorria na escola.


			— Dona Jesuína, o teu apelo vale minha consideração... Mas se a bagaça desandar, quem responde é o teu monstrinho, entendeste? Se ele criar vergonha, parabéns. Agora, se o malandro falar grosso comigo, vai mijar pelo dedão do pé.


			— Eu não criei bandido... Em nome de Jesus, ajude-me.


			O homem estalou as articulações dos punhos. A pele macerada parecia uma armadura. Couraça descarnada ao sol, uma vermelhidão no rosto estufado de pômulos.


			— Dona Maria Jesuína, agora é com a gente.


			João Arcanjo Taumaturgo da Anunciação Boa-Morte, 59 anos, trabalhava para a “The Celestials”, empresa terceirizada que prestava serviços de vigilância à Biblioteca Nacional, no Centro do Rio de Janeiro. Guarda experiente. Homem de cortesia direta, nada de firula, seu repertório em leitura de clássicos impressionava. Contudo, não lhe cobrassem certa adulação protocolar. Fazia-se discreto e necessário. Braçal e pensante, Arcanjo era uma inteligência invisível.


			Em Manguinhos, o temido Moleque Filósofo, aprendiz na cartilha da bandidagem, era filho de Maria Jesuína. Ameaçava professores, intimidava colegas. Tocava o terror. Arcanjo não conseguia dormir naquela madrugada bestial e barulhenta ao som do batidão esporralho do baile funk na quadra. Lembrava-se do estado deplorável em que vivia a mãe do “menor desassistido”, com varizes, olheiras e artroses.


			“2:45 AM”, no visor digital. Bocejou longamente.


			A noite trouxe a angústia dos órfãos, décadas depois de ter sido adotado por um policial que o convertera em uma máquina de matar – mas preferia matar a burrice alheia com a crueldade da educação, presença de espírito, uma férrea paciência. O bom servidor público não bajula nem se deixa esmagar pelo Estado. O trabalho é um amigo, talvez o único. Tema-o com naturalidade, ame-o sem ilusões. 


			Dentro da farda de vigilante, Arcanjo era um professor severo por vocação e temido pelos métodos. 
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			Olhou o teto. Isso aqui não é um barraco. É uma casa de verdade, pensou acariciando o livro A Divina Comédia. Um mofo encardia o teto em forma de círculos concêntricos semelhante a uma enorme boca a engolir o quarto. Lá fora, nádegas suarentas de garotinhas tremelicavam entre lambidas e tapas no ritmo de uma cópula miserável, feita de pólvora, entorpecimento e desesperança. Na pequena estante está o livro de Antônio Pigafetta, cronista da pioneira circum-navegação comandada por Fernão Magalhães. Ao lado, na prateleira, Camões, Américo Vespúcio e um folheto de cordel com as lendas em torno de uma ilha mágica e desconhecida, atracação dos mortos que se aventuravam no mar; uma ilha, talvez um banco de areia remanescente da mítica Atlântida submersa; um Éden cuja localização era incerta, mas que os poetas e contadores de aventuras situavam próximo à Irlanda; terra firme dos sonhos que forjavam espadas e içavam velas pelos nós e passadores da mastreação. Terra firme de onde nada se sabia além de nomes fantásticos para imaginá-la: “Dentre as diversas ilhas mencionadas pelos escritores medievais, no oceano Atlântico, como as de Stocafixa, Royllo, Man Satanaxio e Antilia, merece especial referência uma conhecida pelo nome de Braçir, Braxil, Brazylle ou O’Brasile” – Arcanjo memorizou este trecho da Pequena História da Literatura Brasileira, publicada em 1958, escrita por Ronald de Carvalho. Viver é um ponto de partida cercado de recomeços – assim navegava o audaz comandante Magalhães.


			Pensou na origem de uma civilização tropical inesperada, desistiu de chorar; ser órfão bastava. Até que foi apresentado a um sujeito de rosto brutal disposto a adotá-lo. Apresentou-se como professor, mas aparentava comandar um grupo de extermínio – o que, no íntimo da tristeza de um povo cordial até na humilhação, é a mesma coisa. Após décadas de estudos, Arcanjo seria o continuador da obra. Em parte, como professor... Não obstante, precisaria de ajuda. 
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