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			“Há um lugar onde os amantes vão para chorar o
s seus problemas e eles chamam de cidade solitária,
 onde os corações partidos ficam.”


			Ricky Nelson – Lonesome Town (traduzido)


		




		

			
– Dedicatória –


			A Jimmy, pelo inverno de 2019.


		




		

			
– Parte 1 –
O diário de Hélio


			de dezembro de 2012


			“Estou escrevendo isso um dia após a data que o calendário Maia havia previsto para o fim do mundo. E, ao que tudo indica, não acabou. E isso é bom. Joaquim nunca acreditou nisso e eu também não.


			Meu trabalho como redator no jornal do centro é ótimo, porém sinto falta de me sentir mais próximo de um público parecido comigo. Meu último livro foi em 2010, e, às vezes, meu querido e meus amigos me incentivam a escrever, mas não ando encontrando tanta coragem para tal feito.


			O concurso de literatura jornalística vem aí. Preciso de algo grandioso para poder concorrer.”


			de dezembro de 2012


			“Passei a manhã escrevendo artigos da cidade, programações para antes e depois do dia 24, salas de arte, artistas regionais que se apresentariam no centro, etc.


			Pela parte da tarde, fui buscar inspiração para o artigo que escreveria para o concurso. Pensei na possibilidade de escrever algo relacionado a expectativa do fim do mundo, mas soaria óbvio demais. Levantei-me da cadeira quando uma chuva torrencial começou a cair como pedras, como se quartzo fossem lançados e se dissolvem na janela. A cidade nublou e eu fui me deitar.”


			de dezembro de 2012


			“Na noite de Natal, recebemos nossa filha, Alice, junto com o marido e a enteada, Giovanna. Giovanna foi uma das coisas mais engraçadas que aconteceram na minha vida e na de Joaquim. Espirituosa, amante de literatura e música, tínhamos conversas longas sobre várias coisas, e tanto eu como ela somos fãs de Taylor Swift. Tanto que, nesta noite, lhe dei de presente um vinil do álbum Red e em troca ganhei um perfume Yves Saint Laurent e o álbum The Kick Inside de Kate Bush. Confesso que fui surpreendido, uma vez que este álbum é raro.


			A noite foi fechada com chave de ouro quando Joaquim disse que buscaria algo enquanto eu bebia vinho seco.


			Ele trazia em mãos um pequeno baú, e quando olhei mais de perto percebi do que se tratava: lembranças da nossa adolescência, antiguidades que ele guardava como um museu particular nosso; fiz uma secreta cara de azedume com medo de alguma coisa constrangedora ali.


			Apenas objetos, papéis amarelados e algumas fotografias, as mãos dele puxaram algo que eu ainda lembrava: nossas primeiras alianças.
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