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			Três antigos luzeiros 
escapos à poeira dos tempos

			No dia 3 de novembro do ano que se contou 1659 da graça e nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo, a leal cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro estava em grande alvoroço.

			Não era a então nascente capital, sossegada e pachorrenta, como a grande corte em que se transformou. Se não mente a crônica, tinha naqueles tempos afonsinos o gênio trêfego, e um sestro de intrometer-se com as coisas da governança para não deixar que os oficiais de El-Rei lhe tosquiassem muito cerce o pelo e a bolsa.

			Promovida à corte, lembrou-se no princípio alguma vez da balda antiga; mas com a vida palaciana, breve esqueceu de todo os ardores da juventude, e aquelas desenvolturas de rapariga.

			Agora dá-se a respeito. Já não é a carioca faceira e petulante, de saia de crivo e olhos brejeiros, estalando castanholas ao som do fadinho. Fez-se dama; traz anquinhas, e arrasta a cauda com donaires de matrona.

			Sete horas acabavam de soar na torre do mosteiro, e apesar de muito cedo, o povo enchia as poucas ruas que formavam naquele tempo o âmbito da cidade, ainda conchegada às abas do Outeiro de São Januário, que a protegia com seu castelo roqueiro.

			Onde, porém mais alvoroçava o arruído era no Rossio do Carmo, nome que tinha então nos livros da vereança o Largo do Paço, ao qual não obstante a arraia-miúda continuava a dar a alcunha popular de Terreiro da Polé.

			Golpes de gente azoinada e assustadiça borbotavam uns após outros da Rua Direita e Beco dos Barbeiros, mas sobretudo das bandas da Misericórdia, Castelo e Ajuda, área onde mais se condensava o povoado.

			Vários ajuntamentos se haviam formado aqui e ali no circuito da vasta praça, separados pelo refluxo dos mais alvoroçados, que não se podendo ter parados um instante, ferviam, à maneira das ondas em torno de abrolhos, e burburinhavam sôfregos de colher pormenores da grande nova.

			Desafrontada do paço, que só muitos anos depois devia ser construído, a praça estendia-se até a Rua da Misericórdia, onde se erguera a nova Igreja de São José cuja capela-mor, de recente fábrica, entrava pelo mar adentro.

			Do lado oposto, desde o canto da Rua Direita alongava-se um renque de lojas e tercenas, esboço do opulento empório que, derramando-se pela várzea, havia de cobrir antes de dois séculos a vasta marinha. No lugar onde mais tarde se edificaram as casas do Teles e o arco, famoso na crônica fluminense, via-se ainda a velha tenda do ferreiro, que dera nome ao lugar.

			A face de terra era ocupada pela Capela de Nossa Senhora do Ó e pelos dormitórios dos Carmelitas cuja cerca terminava na Rua da Cadeia. Ainda não existia o templo que hoje serve de capela imperial, erguido um século mais tarde sobre as rumas daquele.

			A face do mar descortinava o formoso panorama da baía. Junto à Ilha das Cobras balouçavam-se os galeões da frota próxima a partir para o reino.

			Na praia, onde brincavam as ondas, ainda não rechaçadas por cais ou aterro, abicavam de instante a instante as canoas da outra banda e as barcas dos pescadores que tornavam do mar.

			Dentro da praça, mas encostada à Igreja de São José, destacava-se a casa da Câmara, com o seu campanário, e as enxovias da cadeia, corridas de um e outro lado do pavimento térreo.

			Em frente, a alguns passos de distância, no lugar onde fica atualmente a ucharia imperial, erguia-se o pelourinho, esse padrão do governo da cidade, ao qual o povo chamava cruamente: a polé.

			Era justamente em torno da coluna da governança que se apinhava a multidão, cujas vistas inquietas, desenganando-se de achar na picota qualquer edital da vereança acerca da grande novidade, voltavam-se para as janelas ainda fechadas da Casa das Sessões.

			Uma canoa de voga acabava de chegar à praia; e dela saltava nas costas do escravo remeiro um velho seco e alto, de rija têmpera, e cujos movimentos vivos e articulados davam-lhe ares de um grande grilo em posição vertical, vestido de garnacha preta, com competentes calções e meias da mesma cor. Tinha um casquete de abas reviradas, sapatos de cordovão com fivela de prata, e uma desmedida bengala, cujo castão de ouro, representando uma borla doutoral, roçava-lhe o queixo adunco, quando a empunhava direita.

			Era esse o licenciado João Alves de Figueiredo que aproveitara os dias feriados para refocilar em sua quinta de São Lourenço, à outra banda. Tornando à cidade, e surpreso do alvoroto em que a vinha encontrar, mal pisou em terra, barafustou à cata de novas.

			Foi dar em uma pinha de gente, que se imprensava para ouvir a narrativa do caso, feita por uma voz fanhosa e estrídula.

			Pertencia essa fala de arrepiar os nervos, a um sujeito pequeno, rolho, já velhusco, vestido pelo mesmo teor e forma do licenciado, como oficial que era do mesmo ofício. O letrado acompanhava os esguichos nasais da palavra com um acionado consoante; seu gesto oratório mais valente era uma lançada que dava ex-abrupto na cara do auditório, com os dois dedos indicador e máximo, espetados à guisa de sovelão.

			Havia seu perigo em escutar de perto um tão valente casuísta; nos momentos de calor seria capaz de vazar um olho, ou esbrugar um dente ao incauto para mostrar-lhe ao vivo a força da sua dialética.

			Defronte do orador estava um frade, que pelo hábito negro, os cordões brancos e as alpercatas se conhecia ser dos mendicantes. Era também cheio do corpo, mas de uma obesidade balofa, que não sobressairia tanto se não fosse a fradesca indolência com que ele se entulhava sobre si mesmo, metendo a cabeça pelos ombros e o ventre pelos quadris.

			Com os olhos abotoados e a comer a boca do orador, por vezes tentara o frade tomar-lhe a palavra, e afinal decidiu-se a arrancá-la à viva força. Mas o guincho do letrado lhe retalhara como uma navalha a voz de baixo profundo, por modo que era impossível perceber-se uma sílaba.

			Reconhecendo de longe nos dois émulos o padre-mestre Frei João de Lemos, da Ordem de São Francisco, e o bacharel Dionísio Mendes Duro, que fazia profissão de letrado forense, o licenciado desconjuntou-se na guinada do costume, e fendida a mó de gente com um rasgo da enorme bengala, surdiu avante.

			Os três sujeitos que ali estavam em trempe, no centro da pinha de gente, eram tidos e havidos pelo bom povo fluminense como as três grandes luminárias da época.

			Ao frade, reputavam o primeiro pregador do século. Como o licenciado, não havia outro para decidir o mais intrincado caso in utroque jure. Quanto ao bacharel, esse levava as lampas a qualquer no manejo dos negócios, tanto na audiência como nas coisas da governança.

			Tal era a nota e conceito das três respeitáveis cacholas, e tão firmada estava sua voga, que os únicos a discernir eram eles próprios, mas a respeito dos dois outros, porque em relação a si dignavam-se de concordar com o vulgo.

			Frei João de Lemos, além de primeiro pregador, guindava-se à honra de mestre em teologia, e grande sabedor nos cânones, o direito por excelência. Assim, nos dois letrados, via ele apenas uns leigos, com fumaças de doutores.

			O licenciado João Alves, acreditando piamente ser um portento na jurisprudência e sem contestação a primeira cabeleira do mundo, tinha o frade e o bacharel na conta de dois rábulas, lardeados de sabença de orelha e latim de algibeira.

			Por sua vez, o Dionísio Duro apregoava que os seus êmulos não passavam de portadores de bulas falsas, alisadores dos bancos da escola, onde haviam encruado umas letras gordas. Ele, sim, que estudara na prática e era um poço de ciência, capaz de afogar em um espirro a tonsura do frade e a guedelha do licenciado.

			Com a súbita chegada de João Alves, estacou o bacharel no meio de uma campanuda digressão.

			– Então, qual é a novidade? – perguntou o licenciado.

			– Pois não sabe? – acudiu o frade.

			– Se agora ponho pé em terra!…

			– Foi o prelado, que lançou a excomunhão sobre o ouvidor – tornou o bacharel.

			– Que me diz?

			– Esta manhã, quando o doutor Pedro de Mustre se ia embarcar para a capitania do Espírito Santo, intimou-lhe o padre Rafael Cardoso, da parte do vigário geral.

			– Depois das três admoestações canônicas – concluiu o frade.

			– É a praxe; observou os cânones.

			– Como ordenam as decretais – corrigiu o licenciado. – Mas o porquê do caso é que ainda estou por saber.

			– Falam na devassa que tirou o doutor Pedro de Mustre contra os familiares do prelado no negócio da assuada ao tabelião. Parece que se procedeu injuste et malitiose.

			– A devassa foi este seu servo quem a requereu, senhor Dionísio Duro, como patrono do Sebastião Freire – atalhou o licenciado –; e na melhor forma e via de direito, ex vi juris et legis, ut. Ord. liv. 5º, tít. 48: “Dos que fazem assuadas”, etc.

			– Que era o caso dela, non est disputandum – tornou o bacharel –, mas se o julgador a tirou ab irato, eis o ponto da questão.

			– Sem falar da exceção, inímico et suspecto judice – ponderou o padre-mestre –, porque o estarem os minoristas de tonsura e hábito in actu delictis, é de notoriedade pública.

			– Suspectus et varicator judex, senhor padre-mestre, seria o ouvidor se não guardasse a ordenação, quando por ela requerido, ou que o não fosse, pois era o caso de proceder-se ex offício, sicut, Filipina no liv. 5º, tít. 45 § 3, “Mendes a Castro”, Praxe, Parte 1ª, livro 1º, cap. 2º, n. 38, e Senador Sardinha, alegação 96, n. 22, ubi refert judicatum.

			O licenciado, eriçando a cabeleira com o castão da bengala, ameaçava despenhar sobre os dois êmulos uma cascata de citações atinentes ao caso, sem esquecer os comentários e castigações dos respectivos doutores. Infelizmente um rebuliço do povo atalhou aquela torrente de erudição forense.

			As janelas da casa da Câmara se abriam, e a sineta do campanário anunciou que o Senado da leal cidade de São Sebastião ia entrar em vereação para deliberar sobre os negócios da República.

			Entre os de maior, monta que naquele dia tinham de ocupar a atenção dos conselheiros do povo fluminense; avultava o caso gravíssimo da excomunhão do ouvidor.

			Quem refletir na disciplina rigorosa que ainda naquela época exercia a Igreja sobre o poder temporal, embora já decaída do que fora em antigas eras, compreenderá quanto a pena severa fulminada contra o primeiro-ministro da justiça de El-Rei, por ele posto na capitania, devia abalar os povos sujeitos à sua jurisdição e derramar na cidade o terror e a consternação.

			Apesar de não ser então a população fluminense como atestam os documentos da época, das mais fervorosas no zelo católico e exemplares na prática do catecismo, todavia dominava na massa geral o respeito tradicional que infundia a religião de seus maiores, e aumentado pela superstição própria daqueles tempos de ignorância.

			O conflito que o prelado levantava com a majestade secular, colocava os moradores da terra em colisão terrível, perplexos entre o acatamento que deviam como fiéis às censuras da Igreja, e a obediência que tinham de guardar como súditos aos ministros da República.

			Imagine-se, pois, a ansiedade com que esperavam todos a junta dos vereadores em Câmara para destrinchar com o parecer dos doutos caso tão abstruso e emaranhado, livrando os povos do perigo iminente de ficarem ou excomungados ou rebeldes.
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			A mais afiada língua entre as famosas que então havia na leal cidade de São Sebastião

			Em outro ponto do Rossio, para o lado da Misericórdia, tinha-se formado novo motim de gente, que se apinhava para ouvir os pormenores do caso.

			Quem falava era uma velha, e trunfa bem riçada em topete, com a mantilha trançada acima do ombro e repuxada por baixo do braço direito, o qual gesticulava de uma maneira desabrida.

			Tinha a regateira uns olhos tão pequenos que pareciam dois caroços de feijão preto embutidos na testa; as pestanas, as comera a sapiranga que lhe arroxeava as pálpebras. A boca, de bom tamanho, desdentada na frente, em falando, o que era o seu estado habitual, mostrava uma língua fina e ligeira, que espevitava os beiços delgados, como o ferrão de uma vespa devorando por dentro a casca de uma goiaba.

			Essa linguinha afiada, que tinha fama de cortar como nenhuma outra na pele do próximo, pertencia à senhora Pôncia da Encarnação, que fazia vida de regateira, mas não se ocupava de outra coisa senão de espreitar por detrás da rótula o que ia pela rua, para enredar os vizinhos e falar mal da vida alheia.

			Fronteiro a ela, e seu atento ouvinte, aparecia o Belmiro, sujeito esgrouvinhado e macilento, com um corpo desengonçado sobre duas pernas de taquari.

			As pastas de alvaiade que tinha pelo cabelo ruivo e assanhado, bem como as dedadas de oca e zarcão, apalpadas nas mangas e peitos do gibão de cor indescritível, estavam-lhe denunciando o ofício de pintor.

			– Ninguém me tira de que tudo isto não passa de artes daquele capeta, Deus me perdoe, do Garatuja… Sabem? O cujo da Rosalina, que ela chama de enjeitado!… Nanja eu, que engula essa! Ai, a sujeita é matreira! Lá isso é, não tenham dúvida! Como ela arranjou o tal enjeitadinho tão a ponto, que foi mesmo um trás, zás; saiu por uma porta, entrou por outra, e manda El-Rei, meu senhor, que me conte novas. E o maganão do alferes, que ainda anda na corte requerendo licença para meter-se em matrimônio, e já o filho… Olhem que não sou eu quem diz, a cidade anda cheia… e já o filho quer passar-lhe a perna. Pois não verão frango com gogo? O peralvilho do enjeitado a se derrengar com a filha do tabelião, a Marta!… Sonsa como ela só! É rapariguinha para dar sota e basto a um seminário inteiro de minoristas, e ainda sobra! De olho só, gentes, não estejam aí a maldar; só de piscar o olho e namorar de janela é que eu falo, que lá do mais não sei!… Enfim eu cá não meto minha mão no fogo por ninguém! Deus me defenda!… Tomara eu poder com os meus pecados, quanto mais ainda por cima carregar lá com a culpa do que os outros fazem!

			Ao cabo desta lengalenga, que zunia como uma matraca tangida em ofício de trevas por garoto formigão, tomou a Pôncia respiração, mas para despedir-se em nova parolice.

			– A tal rapariguinha… Não digam que foi a Pôncia quem contou. Menos essa, que não quero enredos comigo! A sonsa da Marta anda desinquietando os familiares do prelado. Os minoristas, já se sabe… isso de rapazes perto da cachopa, é como algodão que em lhe tocando fogo, fica logo em labareda!… Mas o Garatuja, como não lhe cheirasse a coisa, lá fez das suas trampolinas, e pregou algum mono à clerezia, a qual se engrilou com o Sebastião Ferreira, e então arrumou-lhe a assuada! Pudera não! Os formigões!… Escrevam, e verão se eu lhes engano. A tramoia toda foi arranjada pelo demônio do Garatuja… Cruzes, filho de Belzebu, engrimanço do porco sujo!… O tabelião e o prelado andam aí vendidos!… Sou capaz de jurar!… Agora se o Almada também está enfeitiçado pela rapariga, e teve algum bate-barba com o tabelião, pelo que assanhou a clerezia contra ele… pode bem ser; não digo que não; mas com certeza o Garatuja andou metido em toda essa embrulhada.

			– Ele pode ser – disse o senhor Belmiro. – Aquele rapaz é das Arábias!…Dizem… – Levou o pintor a mão esquerda espalmada ao canto direito da boca, à guisa de empanada, e sombreando a voz concluiu: – Dizem que tem partes com o demo!…

			– E o senhor anda metido com ele – acudiu a Pôncia.

			– Pela razão do ofício, que o diabo do rapaz tem jeito para a coisa.

			– Vá-se fiando na Virgem e não corra. Um dia, quando estiver desprecatado, ele é capaz de embrulhá-lo nas barafundas do inferno, e pum!… Lá vai! Carrega-o direitinho para as caldeiras do Botelho!… Eu cá, gentes, como por mal de meus pecados moro defronte da arrenegada da mãe, vivo me benzendo!… A rótula, todo o santo dia que Deus manda, não me fica sem um raminho de arruda, que é para arredar o mofino, se lhe der na veneta de vir tentar-me!… Credo!… Que só de pensar nisto, estou tremelicando toda por dentro e por fora, que nem passarinha de carneiro!… e um pucarinho de água benta com seu raminho de alecrim, que todos os domingos trago do colégio, que me dão os bons padres. Santos homens, agarradinhos, é verdade, que nem escorropichado sai daí um tostão!…

			Ia continuar a Pôncia, tosando um tanto a pele aos jesuítas, com quem aliás tinha suas privanças; mas agitaram-se outra vez as turmas de gente que cercavam a casa da Câmara por não poderem penetrar no interior, e foi a beguina enrolada em um remoinho, produzido pelo retrocesso da multidão.

			Dera causa a esse novo rebuliço a entrada no rossio de um ajuntamento de pessoas, que se encaminhavam em forma de cortejo para o senado fluminense. Traziam todas as roupas talares, de estofo preto, como então usava a gente de justiça; e se não eram rigorosamente conformes aos preceitos da pragmática, não davam escândalo, como acontecia na ocasião de festas e até mesmo em visitas do cotidiano.

			O da frente era o ouvidor, e os outros, oficiais da justiça de El-Rei, por ele postos naquela capitania, que vinham todos unidos em corpo protestar contra a violência inaudita que tinham recebido na pessoa de seu cabeça, o primeiro-ministro togado, e presidente da comarca.

			Ali ia também o tabelião Sebastião Ferreira Freire, a causa primeira da mitrada que desfechara o prelado sobre a toga do ouvidor, e que ameaçava de grandes calamidades a cidade de São Sebastião.

			Enquanto os juízes, vereadores e homens bons assentam em conselho no melhor meio de salvar a República, remontemos nós o curso dos acontecimentos para conhecer as causas do imprevisto sucesso, que pôs em alvoroço a população fluminense.
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