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			Para meus maravilhosos filhos,


			que são as respostas para as minhas orações,


			Beatrix, Trevor, Todd, Samantha,


			Victoria, Vanessa, Maxx e Zara,


			e Nick, que foi não apenas a resposta


			para as minhas orações, mas que agora


			também tem minhas orações,


			e meu coração, como sempre terá.


			Amo todos vocês, de todo coração.


			Com todo meu amor,
Mamãe / d.s.


		


	




	

		

			Capítulo 1


			FAITH MADISON PARECIA pequena, séria e elegante ao colocar a mesa, preparar uma salada e examinar no forno o jantar que preparara. Estava vestindo um terno preto bem cortado e, aos 47 anos, ainda era tão esbelta quanto fora quando se casou com Alex Madison, 26 anos atrás. Parecia uma bailarina de Degas, com seus olhos verdes e longos cabelos louros, presos em um coque perfeito. Suspirou e entou-se tranqüilamente em uma das cadeiras da cozinha.


			A pequena e elegante casa no estilo brownstone na 74th Street em Nova York estava quieta demais, e ela conseguia escutar o tique-taque do relógio enquanto esperava Alex voltar para casa. Fechou os olhos por um minuto, pensando em onde estivera naquela tarde. E, quando abriu-os de novo, ouviu o barulho da porta da frente. Não houve mais nenhum som, nenhum passo no carpete, nenhum grito de “olá” enquanto ele entrava. Sempre entrara dessa forma. Trancava a porta, guardava a pasta, pendurava o casaco no closet e olhava a correspondência. No devido tempo, entraria procurando por ela. Verificaria no pequeno escritório e depois na cozinha, para ver se ela estava lá.


			Alex Madison tinha 52 anos. Conheceram-se quando ela estava na faculdade, em Barnard, e ele, na Universidade de Columbia cursando Administração. As coisas eram diferentes naquela época. Ficara encantado pelo seu jeito natural e livre, seu entusiasmo, sua alegria. Ele sempre fora quieto e reservado, cuidadoso com as palavras. Casaram-se assim que ela se formou e ele terminou o MBA. Desde então, ele trabalhava em bancos de investimento. Faith chegou a trabalhar como editora júnior na Vogue por um ano, depois da formatura, e adorara, mas parou para cursar Direito por um ano. Largou quando sua primeira filha nasceu. Eloise acabara de completar 24 anos e mudara-se para Londres no início de setembro. Estava trabalhando na Christie’s e aprendendo bastante sobre antigüidades. A sua outra filha, Zoe, com 18 anos, era caloura em Brown. Depois de 24 anos sendo mãe em tempo integral, Faith estava sem trabalho há dois meses. As meninas se foram, e de repente ela e Alex estavam sozinhos.


			— Oi, como foi? — perguntou Alex ao entrar na cozinha, parecendo cansado. Ele mal olhou para ela e sentou-se. Estivera trabalhando duro na abertura da oferta de ações ao público de duas empresas. Nem lhe ocorreu tocá-la ou abraçá-la. A maior parte do tempo, ele conversava com ela quando estava do outro lado da sala. Não agia por mal, mas já fazia anos desde a época em que ele chegava do trabalho e a abraçava. Ela não se lembrava quando ele tinha parado. Estivera tão ocupada com as filhas que nem notou, até que um dia percebeu que ele não a tocava mais quando chegava em casa. Estava sempre fazendo o dever de casa com as filhas ou dando banho em uma das duas, quando ele chegava em casa à noite. Mas já fazia muito, muito tempo desde que ele demonstrara afeto por ela. Tanto tempo que nenhum dos dois sabia ou se importava em lembrar. Havia um abismo entre eles agora que há muito tempo aceitaram, e, enquanto lhe servia uma taça de vinho, ela sentia como se estivessem muito distantes.


			— Foi tudo bem. Triste — respondeu, enquanto ele olhava o jornal e ela tirava o frango do forno. Ele preferia peixe, mas ela não tivera tempo de comprar no caminho de casa. — Ele parecia tão pequeno. — Estava falando de seu padrasto, Charles Armstrong, que morrera dois dias antes, aos 84 anos. O rosário fora naquele dia, e o caixão ficara aberto para que a família e os amigos pudessem “ver” Charles.


			— Ele era velho, Faith. Estava doente há muito tempo. — Como se isso não apenas explicasse, mas desconsiderasse o fato. Alex fazia isso. Desconsiderava as coisas. Como há anos havia deixado de considerá-la. Ultimamente, ela sentia-se como se tivesse cumprido seu papel, feito seu trabalho, e fora dispensada não apenas pelas filhas, mas também pelo marido. As meninas agora tinham suas próprias vidas, saíram de casa. E Alex vivia em um mundo no qual ela não estava incluída, exceto em raras ocasiões, quando esperava que ela entretesse seus clientes ou o acompanhasse a um jantar. O resto do tempo, esperava que ela se divertisse. Às vezes, via algumas amigas durante o dia, mas a maioria delas ainda estava com os filhos em casa e tinha pouco tempo. Nos últimos meses, desde que Zoe partira para a faculdade, Faith passava a maior parte do tempo sozinha, tentando descobrir o que fazer com o resto de sua vida.


			E Alex tinha uma vida cheia. Parecia uma eternidade desde que os dois passaram horas na mesa do jantar, conversando sobre o que achavam importante. Já fazia anos desde a última vez que saíram para uma longa caminhada em um fim de semana ou para ir ao cinema, de mãos dadas. Mal conseguia lembrar como era fazer essas coisas com Alex. Ele raramente a tocava ou conversava. Mas, mesmo assim, sabia que ele a amava, ou pelo menos achava isso, mas ele parecia não sentir necessidade de se comunicar. Eram sempre palavras curtas e diretas, o silêncio se adequava melhor a ele, como agora, enquanto Faith servia seu jantar e afastava uma mecha de cabelo louro. Ele parecia não notá-la, absorvido por alguma coisa que lia no jornal. Levou um bom tempo até que respondesse quando ela falou de novo.


			— Você vai amanhã? — perguntou com educação. O funeral de seu padrasto era no dia seguinte. Ele balançou a cabeça ao levantar o olhar.


			— Não posso. Vou para Chicago. Reuniões com a Unipam. — Ele estava tendo problemas com uma conta importante. Os negócios vinham antes de qualquer coisa, era assim há muito tempo. Ele se tornara um homem muito bem-sucedido. E esse sucesso comprara a casa em que moravam, a educação de suas filhas e muitos luxos que Faith nunca imaginara usufruir. Mas havia muitas outras coisas que teriam significado mais. Conforto, risos, calor. Sentia como se não risse mais, há bastante tempo, exceto quando estava com as meninas. Não que Alex a tratasse mal. Ele nem a tratava. Tinha outras coisas na cabeça e não hesitava em deixar isso claro. Até seus silêncios prolongados diziam que preferia pensar a conversar com ela.


			— Seria bom se você estivesse lá — comentou Faith com prudência, enquanto sentava-se à mesa em frente a ele.


			Alex era um homem bonito, sempre fora. Aos 52, também parecia distinto, com a cabeça grisalha. Tinha olhos azuis penetrantes e uma estrutura atlética. Um de seus sócios morrera de repente dois anos antes, e desde então Alex ficara mais cuidadoso com a alimentação e com os exercícios. Era por isso que preferia peixe a qualquer outra coisa e estava deixando o frango que ela preparara de lado. Ela não tivera tempo de ser criativa. Passara toda a tarde na capela funerária com Allison, filha de Charles, enquanto as pessoas apareciam para prestar condolências. As duas mulheres não se viam desde o funeral da mãe de Faith no ano anterior e por dez anos antes disso. Allison não viera para o funeral de irmão, Jack, dois anos antes do de sua mãe. Nos últimos anos houve muitos funerais. Sua mãe, Jack, agora Charles. Muitas pessoas haviam desaparecido. E, apesar de ela e o padrasto nunca terem sido íntimos, ela o respeitava e ficava triste em pensar que ele se fora. Parecia que todas as suas referências familiares estavam desaparecendo de sua vida.


			— Tenho de estar nesta reunião em Chicago amanhã — respondeu Alex, olhando para o prato com atenção. Estava apenas brincando com o frango, mas não se deu ao trabalho de reclamar.


			— Outras pessoas vão a funerais — retrucou Faith de forma suave. Não havia nada insistente em Faith. Ela não discutia com ele, não brigava. Raramente discordava. De qualquer forma, não tinha por quê. Ele tinha seu jeito de agir. Fazia o que queria, geralmente sem perguntar a Faith ou consultá-la, e era assim há anos. Ele se comportava como uma entidade separada dela a maior parte do tempo, e o que o motivava eram os negócios e a carga que colocavam em cima dele, não o que Faith queria que fizesse. Ela sabia como ele funcionava e o que pensava. Era difícil atravessar o muro que ele construíra ao redor de si. Nunca teve certeza absoluta se era uma defesa ou simplesmente o que o deixava confortável. Fora diferente quando eram jovens, mas era assim há anos. Ser casada com ele era solitário, mas estava acostumada. Só sentia mais agora porque as meninas tinham ido embora. Elas foram toda a alegria de que precisou por anos. Era a ausência delas que sentia agora, mais do que a dele. E parecia ter sido carregada para longe de muitos de seus amigos. O tempo, a vida, o casamento e os filhos de alguma forma entraram no caminho.


			Zoe partira para Brown dois meses antes. Parecia feliz lá e ainda não viera para um fim de semana, apesar de Providence não ser longe. Estava ocupada com os amigos, sua vida, as atividades na faculdade. Assim como Eloise estava feliz em Londres com seu emprego. Faith vinha sentindo há um tempo o fato de todos terem uma vida mais cheia do que a sua e vinha tentando decidir o que fazer com o resto de sua vida. Pensara em conseguir um emprego, mas não fazia idéia de que tipo de trabalho poderia realizar. Passaram-se 25 anos desde que trabalhara na Vogue, antes de Eloise nascer. Também pensara em voltar para a faculdade de Direito e mencionara isso com Alex umas duas vezes. Ele achara a idéia ridícula, na idade dela, afastando-a com um aceno de mão.


			— Na sua idade, Faith? Não se volta para a faculdade de Direito aos 47. Já estará com 50 anos quando se formar e passar para a Ordem. — Dissera isso com um olhar de puro desprezo, e embora ela ainda pensasse nisso de vez em quando, não contava para ele. Alex achava que ela podia continuar fazendo trabalhos filantrópicos, como fizera por anos, e saindo para almoçar com amigas. Tudo isso começara a parecer sem sentido para Faith, particularmente agora que as meninas estavam longe. Queria algo mais substancial para preencher sua vida, mas ainda tinha de traçar um plano que lhe parecesse razoável, para convencer seu marido de que valia a pena.


			— Ninguém vai sentir minha falta no funeral do Charles — disse Alex para encerrar o assunto, enquanto Faith limpava seu prato e lhe oferecia sorvete, que ele recusou. Era cuidadoso com o peso, e estava em boa forma. Jogava squash várias vezes por semana e tênis nos fins de semana, quando o tempo de Nova York permitia. Quando as meninas eram pequenas, eles costumavam alugar uma casa de fim de semana em Connecticut, mas já não faziam isso há anos. Alex gostava de ir para o escritório, se precisasse, nos fins de semana.


			Ela queria dizer que sentiria a falta dele no funeral do padrasto no dia seguinte. Mas sabia que não adiantaria. Uma vez que ele colocava uma coisa na cabeça, de um jeito ou de outro, não desistia. Nem pensara que ela podia precisar dele lá. E não era da natureza do relacionamento deles que ela se comportasse dessa forma. Ela era capaz e podia tomar conta de si. Nunca apoiara-se nele de forma opressiva, mesmo quando as meninas eram pequenas. Tomava boas decisões e era autoconfiante. Fora a esposa perfeita. Nunca se “lamentava”, como ele dizia. E não se lamentou agora. Mas estava decepcionada por ele não querer estar lá. A decepção se tornara um modo de vida para Faith. Alex praticamente nunca estava ao seu lado quando precisava. Ele era responsável, respeitável, inteligente e lhe dava um bom padrão de vida. E o lado emocional dele desaparecera anos atrás. Eles acabaram com o mesmo tipo de relacionamento que os pais dele tinham. Quando os conheceu, Faith ficou chocada com a frieza e com a incapacidade de expressarem sua afeição um pelo outro. Em particular, o pai dele era distante, exatamente como Alex se tornara com o tempo, embora Faith nunca tenha comentado com ele como era parecido com o pai. Alex não era do tipo efusivo e, na verdade, sentia-se desconfortável quando os outros eram, principalmente Zoe e Faith. Suas constantes exibições de afeição sempre o deixavam constrangido e ainda mais distante e crítico em relação a elas.


			Das duas meninas, Zoe era a mais parecida com a mãe, sensível, afetuosa, afável, com um senso de humor que lembrava Faith quando mais jovem. Era uma excelente aluna e uma menina brilhante. Eloise era mais chegada ao pai, tinham uma espécie de vínculo silencioso que o deixava mais confortável. Era mais quieta do que a irmã, sempre fora e, como Alex, costumava ser mais crítica em relação a Faith e ser sincera a esse respeito. Talvez porque ele fosse. Zoe era rápida em vir em defesa da mãe e apoiá-la. Ela quisera vir para o funeral de Charles, apesar de não ser íntima dele. Ele nunca tivera uma verdadeira afeição pelas duas meninas. Mas Zoe tinha provas e não poderia faltar. E não havia motivos para Eloise vir de Londres para o funeral do padrasto de sua mãe, já que ele nunca passara um dia de sua vida com ela. Faith não esperava isso delas, mas teria sido gentil se Alex tivesse se esforçado para estar lá.


			Faith não mencionou isso. Assim como fazia com um monte de outras coisas, deixou passar. Sabia que não venceria a discussão. No que dizia respeito a ele, ela era perfeitamente capaz de ir sozinha. E ele sabia, assim como as filhas, que ela e o padrasto nunca foram chegados. Era uma perda mais simbólica. E Faith não verbalizou que isso era mais doloroso, pois fazia com que se lembrasse dos outros que já partiram. Sua mãe e seu irmão Jack, cuja morte acabou com Faith. O avião dele caíra a caminho de Martha’s Vineyard, três anos antes, quando tinha 46 anos. Era um excelente piloto. O motor pegou fogo, o avião explodiu em pleno vôo, um choque do qual apenas recentemente ela começara a se recuperar. Ela e Jack sempre foram almas gêmeas e os melhores amigos. Ele fora seu único suporte emocional e fonte de conforto durante a infância e a vida adulta. Era sempre generoso, nunca crítico, e extremamente leal. Havia dois anos de diferença entre eles, e quando cresceram a mãe sempre dizia que pareciam gêmeos. Principalmente quando o pai deles morreu repentinamente de um ataque no coração, quando Faith tinha 10 anos, e Jack, 12.


			O relacionamento de Faith com o pai fora difícil; na verdade, um pesadelo. Era um assunto do qual nunca falava, e que levara boa parte de sua vida adulta para resolver. Trabalhara isso na terapia, e fizera as pazes com o passado da melhor maneira que pôde. Suas lembranças mais antigas eram do pai molestando-a. Ele fora sexualmente inadequado e abusivo com ela, começando quando a filha tinha 4 ou 5 anos. Nunca ousara contar para a mãe, e seu pai ameaçara matar tanto ela quanto o irmão se ela contasse. O amor profundo pelo irmão fez com que mantivesse o silêncio até que Jack descobrisse, quando tinha 11 anos, e Faith, 9. Ele e o pai tiveram uma briga feia por causa disso. E ele dissera a Jack a mesma coisa, que mataria Faith se um dos dois contasse. Era um homem doente. Isso fora tão traumático para ambos que nunca conversaram a respeito de novo, até que os dois fossem adultos e ela estivesse na terapia, mas criou um vínculo inseparável entre eles, um amor nascido da compaixão e de uma tristeza profunda de que isso tivesse acontecido. Jack ficara atormentado pelo fato de não ter sido capaz de proteger Faith do pesadelo que o pai infligia a ela física e emocionalmente. Ficava arrasado de saber o que estava acontecendo e de ser impotente para inverter o jogo. Mas era apenas uma criança. E um ano depois que descobriu, o pai morreu.


			Anos mais tarde, quando Faith estava na terapia, tentara contar para a mãe, mas seu mecanismo de negação era insuperável. Recusou-se a escutar, ou acreditar, e repetia que o que Faith estava falando era uma mentira perversa, criada para denegrir a imagem do pai e magoar a todos eles. Como Faith temera por toda a vida, sua mãe se culpava e refugiava-se em suas fantasias e negação. Insistia que o pai de Faith fora um homem amável, que adorava a família e venerava a esposa. De alguma forma, ela conseguira canonizá-lo nos anos desde sua morte. Isso deixou Faith sem ter com quem compartilhar suas lembranças, exceto Jack, como sempre. Ele fora à terapia com ela, e trouxera à tona lembranças dolorosas para ambos. Faith soluçara em seus braços por horas.


			Mas, no final, o amor e o apoio de Jack ajudaram-na a superar antigos fantasmas. A lembrança que tinha do pai era a de um monstro que violara a inocência e a santidade de sua infância. E Jack levou anos para superar o fato de que não poderia ter evitado que isso acontecesse com ela. Era um vínculo doloroso que compartilhavam e uma ferida que ambos lutavam com coragem para que cicatrizasse. Faith acabou conseguindo superar isso, em grande parte graças a Jack.


			Contudo, as cicatrizes cobraram seu preço. Ambos tiveram relacionamentos difíceis, com pessoas frias e críticas em relação a eles. Tentaram rivalizar a frieza da mãe em seus casamentos e encontraram cônjuges que os culpavam por tudo que acontecesse de errado. A esposa de Jack era neurótica e difícil, e deixou-o várias vezes, por motivos que ninguém conseguia entender. Alex manteve Faith à distância por anos, enquanto a culpava por qualquer problema que aparecesse. Faith e Jack costumavam conversar sobre suas escolhas, e apesar de ambos entenderem o que acabaram fazendo, nenhum dos dois nunca conseguiu dar a volta por cima. Era como se tivessem escolhido situações que reproduzissem muitas de suas tristezas da infância, para que desta vez pudessem vencer e conseguir um resultado diferente, mas escolheram pessoas que não podiam ser vencidas, e o resultado nos dois casos foi tão decepcionante quanto suas infâncias, embora menos traumático. Jack lidava com isso sendo um pacificador e tolerando quase tudo que a esposa fazia, incluindo os freqüentes abandonos, a fim de não deixá-la com raiva nem arriscar-se a perdê-la. E Faith fizera a mesma coisa. Raramente discutia com Alex, se é que algum dia o fez, nem o desafiava. As lições que seu pai lhe ensinara marcaram fundo. Ela sabia em seu íntimo que era culpada por tudo. O pecado era seu, não dele. Seu pai a convencera disso. E por pior que tenha sido, seu castigo final foi abandonar ambos quando morreu. De alguma forma, Faith sentira, ou temera, que também era culpada, e isso fez com que fosse cuidadosa em seu casamento para que Alex não a deixasse. Passara muito tempo tentando ser a menina perfeita, para compensar os pecados que ninguém sabia, a não ser seu irmão. Durante esses anos, algumas vezes pensara em contar para Alex a verdade sobre sua infância, mas nunca contou. Em algum nível de seu subconsciente, tinha medo que, se ele soubesse o que o pai fizera, não a amaria mais.


			Nos últimos anos, perguntava-se se Alex já a tinha amado. Talvez ele a amasse do jeito dele, mas era um amor que se sustentava no fato de ela fazer o que ele dissesse e não discutir. Logo percebera que ele não suportaria escutar a verdade sobre o que o pai fizera com ela. Seu terrível segredo permaneceu com Jack, e o amor dele foi o único incondicional que já conheceu. Era mútuo entre eles. Ela o amava total e incondicionalmente, assim como ele a amava, o que tornou a morte dele ainda mais difícil. Foi uma perda quase insuportável, principalmente à luz de tudo que não tinha em casa.


			Fora difícil para os dois quando a mãe se casou com Charles, Faith com 12 anos e Jack, 14. Faith suspeitara dele, e realmente esperava que fizesse as mesmas coisas que seu pai fizera. Mas ele ignorava-a completamente, o que foi uma graça. Ele era um homem que não se sentia confortável perto de meninas ou mulheres. Mesmo a própria filha era uma estranha para ele. Era militar e foi severo com Jack, mas pelo menos conseguiu demonstrar algum carinho. Tudo que fez por Faith foi assinar seus boletins e reclamar sobre suas notas, o que ele parecia achar que era sua obrigação. Era seu único papel. Além disso, para ele, Faith não existia, o que para ela era confortável. Ela ficou surpresa quando ele não tentou iniciar práticas sexuais com ela, esperara isso, e ficou atordoada por ele não demonstrar nenhum interesse. O alívio que ela sentiu compensava a frieza que Charles demonstrava em relação a ela e a todo mundo. Pelo menos, esse era um estilo familiar.


			Charles acabou conquistando Jack fazendo coisas de homem com ele, mas nunca deu muita atenção a Faith simplesmente porque ela era menina. Ela mal existia para ele. Jack fora seu único modelo masculino, seu único laço saudável com o mundo dos homens. E, diferente de sua mãe e de Charles, Jack fora afetuoso, amável, feliz e generoso, assim como Faith. A mulher com quem ele se casou era como a mãe deles, distante, insensível e fria. Parecia incapaz de ficar feliz por ele. Eles se separaram várias vezes, e em um casamento de 15 anos nunca tiveram filhos porque Debbie não suportava essa idéia. Faith nunca conseguiu entender a atração que ele sentia por ela. Mas ele era dedicado e, apesar das dificuldades, sempre inventava desculpas para sua personalidade e via coisas nela que ninguém mais via. Ela permanecera como uma pedra em seu funeral, sem derramar uma lágrima. E, seis meses depois, Debbie casou-se e mudou-se para Palm Beach. Desde então, Faith não tinha notícias dela. Nem um cartão de Natal. De uma certa forma, era outra perda, embora Faith não gostasse muito dela. Ela era um pedaço vivo de Jack, mas desaparecera.


			Na verdade, Faith não tinha mais ninguém agora, só Alex e as meninas. Sentia-se como se seu mundo estivesse diminuindo cada vez mais. As pessoas que conhecera e amara, ou pelo menos gostara, estavam partindo uma a uma. Eram pessoas de seu mundo, assim como Charles. E no final, a sanidade e a saúde dele, mesmo que distante e arredio, eram um porto seguro para ela. E agora todos se foram. Seus pais, Jack, Charles. Isso tornava Alex e as meninas ainda mais preciosos e importantes.


			Ela temia o funeral de Charles no dia seguinte. Sabia que se lembraria pelo menos do funeral de Jack, e isso já seria duro o suficiente. Estava pensando nisso quando passou pelo escritório onde Alex gostava de ler à noite. Estava estudando alguns papéis e não olhou quando ela parou na porta. Ele tinha um jeito de se isolar, de fazer com que as pessoas soubessem que não queria ser tocado nem perturbado. Isso o tornava inatingível, mesmo estando na mesma sala que ela. Não havia como construir uma ponte para cobrir a vasta distância que havia crescido entre eles com o passar dos anos. Como geleiras, moveram-se de forma imperceptível, distanciando-se lentamente um do outro, e agora tudo que podiam fazer era olharem-se à distância e acenar. Não havia mais como se aproximar dele. Alex fora bem-sucedido na tarefa de isolar-se, mesmo vivendo sob o mesmo teto que ela.


			E há muito tempo ela desistira. Simplesmente aceitara e continuara com sua vida. Mas o vazio que sentia, agora que as filhas tinham ido embora, era esmagador. Ainda não encontrara um jeito de preencher a lacuna. Enquanto observava Alex afastar os papéis sem dizer uma palavra, perguntava-se se algum dia encontraria, depois seguiu em silêncio até a escada.


			Ele seguiu-a para o quarto meia hora mais tarde. Ela já estava na cama, lendo um livro que Zoe recomendara. Era um romance divertido, e estava sorrindo quando ele entrou no quarto. Parecia cansado, mas conseguira ler quase tudo que precisava para a reunião em Chicago no dia seguinte. Ele olhou para ela e foi se trocar, poucos minutos depois deitou na cama a seu lado. Contudo, era como se existisse uma barreira invisível no meio da cama. Uma linha de segurança que nenhum dos dois cruzava, exceto para as necessidades carnais, uma vez em muitas semanas, às vezes uma vez por mês. Fazer amor era uma das poucas coisas que fazia com que Faith se sentisse mais próxima dele, mas até isso era efêmero. Era mais uma lembrança do que um dia compartilharam, antes de seguirem caminhos distintos, do que algo que compartilhassem agora. O ato do amor era breve e superficial, mas às vezes prazeroso. Era um reflexo da realidade, não a realização de um sonho que um dia compartilharam. Simplesmente era o que era, nada mais. Por incrível que pareça, devido à boa terapia, Faith não tinha problemas sexuais apesar dos abusos do pai. Mas devido à falta de comunicação e calor entre ela e Alex, a falta de atividade sexual às vezes era um alívio.


			E esta noite, quando Alex deitou, rolou para seu lado da cama e se afastou. Era um sinal de que não queria nada esta noite. Jantaram juntos, ele disse aonde iria no dia seguinte. Ele sabia onde ela estaria. E ela sabia pela agenda dele que iriam a um jantar de negócios na noite seguinte, depois do funeral. Era tudo que precisavam saber um do outro e eram capazes de compartilhar. Se ela precisasse de algo mais, de algum gesto de proximidade ou afeição em sua vida, teria de conseguir com suas filhas, e sabia disso. E era isso que fazia com que sentisse ainda mais saudade de Jack. Com os casamentos que tiveram, precisaram um do outro para aconchego, conforto e calor.


			Faith amara o irmão desesperadamente e pensou que ia morrer quando ele morreu. Ela não morreu, mas uma parte sua vagava como uma alma penada desde aquele dia, como se tivesse perdido seu abrigo. Não podia falar com as filhas nem com mais ninguém as coisas que sempre compartilhara com Jack. Nunca houve ninguém como ele em sua vida. Ele nunca a decepcionara ou deixara de estar disponível quando ela precisava. Ele nunca se esquecera de fazê-la rir ou de dizer o quanto a amava, e ela fizera o mesmo por ele. Jack era o sol da vida dela, o coração, o salva-vidas a quem ela às vezes se agarrava. E agora, com Alex roncando de leve ao seu lado e suas filhas longe, Faith apagou a luz em silêncio e sentiu-se à deriva em um mar de solidão.


		


	




	

		

			Capítulo 2


			ALEX JÁ TINHA SAÍDO para Chicago quando Faith acordou com o despertador às oito da manhã seguinte. O funeral era às onze, e ela prometera pegar a filha de Charles com a limusine. Allison era 14 anos mais velha do que Faith mas, aos 61, a diferença parecia ser de mil anos. Allison tinha filhos com quase a mesma idade de Faith. O mais velho tinha 40, e Faith mal o conhecia. Todos eles moravam no Canadá, ao norte de Quebec. Allison nunca tivera nenhum tipo de laço particular com a madrasta nem com Faith. Ela já era casada e tinha filhos quando o pai casou-se com a mãe de Faith. E seus irmãos postiços, Faith e Jack, não eram de seu interesse.


			Allison e o pai não eram chegados, pela mesma razão de ele não ter sido chegado a Faith. Charles Armstrong não via nenhuma utilidade para as meninas. Ele se formara em West Point, academia militar americana, e tivera uma carreira no Exército. Tinha 49 anos quando se casou com a mãe de Faith e logo se aposentou. E tratara seus enteados como cadetes de West Point. Inspecionava seus quartos, dava ordens, impunha castigos e uma vez deixou Jack do lado de fora na chuva a noite toda por ir mal em uma prova na escola. Faith deixou-o entrar pela janela e escondeu-o embaixo da cama; de manhã, respingaram água nele para que suas roupas ficassem molhadas, e ele saiu sorrateiramente quando amanheceu. Charles não os pegou, mas teria sido o inferno se tivesse.


			A mãe deles nunca interferiu em favor deles, da mesma forma que nunca interferira na vida anterior. Ela evitava confrontos a todo custo. Tudo que queria era uma vida pacífica. Ela tivera um primeiro casamento difícil, emocionalmente estéril. E dois anos de problemas financeiros sérios quando o marido morreu deixaram-na afogada em dívidas. Era grata por Charles tê-la salvo e estar disposto a cuidar dela, de Jack e de Faith. Ela não ligava para o fato de Charles raramente falar com ela, exceto para dar ordens. Tudo que ele parecia querer dela era que estivesse lá para limpar a casa. E tudo que ele queria de Faith e Jack era que obedecessem às suas ordens, tirassem boas notas e ficassem longe dele. Isso ajudou no fato de ambos terem se casado com pessoas tão frias e sem emoção como Charles e a mãe deles tinham sido, e o pai deles antes disso.


			Faith e Jack conversaram muito a esse respeito no ano anterior à morte dele, quando ele e a esposa se separaram de novo. Ambos tinham consciência dos paralelos em seus relacionamentos. Casaram-se com pessoas frias, distantes, que não eram afetuosas nem generosas. Embora no início Alex parecesse afetuoso, esfriara rapidamente quando Eloise nasceu. E fora um processo progressivo de esfriamento depois disso, simplesmente como ele era. Faith não se ressentia mais por isso, mas aceitava-o do jeito que era.


			Alex também era muito mais sofisticado do que Charles, que fora um homem rude, de West Point, até a morte. Mas de alguma forma, com o passar dos anos, Alex começara a lembrá-la de Charles. Sua mãe sofrera com isso por muito tempo. Era seu mecanismo de defesa. Ela conseguira transmitir, mesmo sem dizer uma palavra, que a vida a decepcionara, e mesmo assim fazia o que esperavam que fizesse e, quando morreu, estava casada com Charles havia 34 anos. Ela nunca pareceu feliz para Faith ou Jack. Não era um casamento que Faith gostaria de ter e, mesmo assim, por mais estranho que pareça, era o casamento que tinha agora. Perguntava-se por que não vira isso quando ela e Alex se casaram. E Debbie, a esposa de Jack, também era fria com ele.


			A história deles foi o que fez Faith decidir ser extremamente carinhosa com Zoe e Eloise. No princípio, esforçara-se ao máximo para ser diferente com Alex. Mas ele deixara claro com o passar dos anos que afeto era uma coisa que não apenas o deixava desconfortável, como não precisava que ela lhe desse. Ele precisava de uma vida disciplinada, uma carreira de sucesso, uma casa bonita e uma esposa que estivesse ao seu lado, fazendo o que ele esperava que ela fizesse, enquanto ele conquistava o mundo dos negócios. Mas ele não queria os enfeites, as bajulações, o carinho que Faith teria gostado de lhe oferecer. Então, em vez disso, todo o amor que transbordava dela era dedicado ao irmão e às filhas.


			A limusine estava esperando do lado de fora quando Faith saiu, às 10h15. Estava usando vestido e casaco pretos, assim como meia-calça e escarpins altos de couro também pretos. Seu cabelo louro estava preso para trás no mesmo coque do dia anterior, e a única jóia que usava era um par de brincos de pérola que fora de sua mãe e que Charles lhe dera. Faith estava linda, transpirava tranqüilidade e nobreza, e, apesar da roupa, parecia mais jovem do que realmente era. Havia algo franco e afável em seu rosto, e tinha um sorriso fácil e maneiras gentis. Quando estava de calça jeans e com o cabelo solto, ainda parecia quase tão jovem quanto as filhas. As tristezas que tivera nos últimos anos não apareciam em seu rosto, e quando sentou no banco de trás da limusine estava pensando em Jack. De alguma forma, ele tentaria ser irreverente, mesmo em um dia sombrio. Teria facilitado as coisas para ela e encontrado alguma frivolidade sutil ou absurda que sussurraria em seu ouvido. Pensar nisso, enquanto seguia para o hotel de Allison, fez com que sorrisse para si mesma. Ele fora cheio de travessuras até seu final inesperado.


			Jack era advogado de uma empresa de Wall Street e era adorado por seus colegas e amigos. Só Alex o considerava indigno e tinha problemas com ele. Os dois estavam em pólos opostos em todos os assuntos, e Jack achava seu cunhado enfadonho, embora raramente o expressasse, por respeito a Faith. Sabia que não tinha por que discutir sobre isso. Faith também não gostava de sua esposa, e dizê-lo só o deixaria mais constrangido. Seus cônjuges eram um tabu a maior parte do tempo, exceto quando eles próprios resolviam tocar no assunto. E Jack era sábio o suficiente para ser o menos crítico possível, devido ao amor profundo pela irmã.


			Allison e o marido estavam esperando do lado de fora do hotel quando Faith parou para pegá-los. Um casal respeitável. Há quarenta anos, administravam uma fazenda próspera no Canadá. Tinham três filhos quase da idade de Faith que os ajudavam, mas que não vieram para o funeral, e uma filha que ficara em casa porque estava doente. Allison e o marido, Bertrand, pareciam desconfortáveis com Faith, que era educada e cosmopolita, e, embora Allison a conhecesse desde que era uma criança, mal tinham se visto na vida adulta, e suas vidas estavam baseadas em mundos diferentes.


			Eles perguntaram sobre Alex e ela explicou que ele tivera de voar para Chicago naquele dia. Allison assentiu, encontrara-o poucas vezes, e ele era como um ser de outro planeta para ela. Alex não tinha nenhum interesse neles e não se esforçara para conversar quando se conheceram nem quando os viu no funeral da mãe de Faith.


			Elas eram virtualmente estranhas depois de terem sido parentes por mais de três décadas, e enquanto seguiam para a igreja, Faith não pôde deixar de se perguntar se voltariam a se ver algum dia depois de hoje. Não tinham nenhum vínculo real, e saber disso aumentava sua sensação de perda. Allison era outra pessoa que desapareceria de sua vida, que parecia um processo de descamação. Ninguém entrava mais, só saía. Jack, sua mãe, Charles, suas filhas de um certo modo... agora Allison... nos últimos meses começara a se sentir como se estivesse para perder tudo em sua vida. E a morte de Charles, embora oportuna e apropriada aos 84 anos, parecia outro golpe. Outra partida. Outra pessoa afastando-se dela, abandonando-a.


			Faith, Allison e Bertrand falaram pouco no caminho para a igreja. Allison parecia quieta e serena. Ela e o pai raramente se viam e nunca foram íntimos. Ela disse a Faith que queria convidar as pessoas para irem ao hotel depois, caso quisesse incluir alguém. Alugara uma sala de estar grande e contratara um buffet, o que Faith achou uma oferta comovente e atenciosa de sua parte. Seria bom para os amigos de seus pais.


			— Não tenho certeza de quantas pessoas eu conhecerei — comentou Faith, sendo honesta.


			No obituário que colocaram no jornal estava escrito onde o funeral seria, e ela ligara para alguns amigos de seus pais. Mas muitos deles já tinham morrido ou estavam em asilos. O casal morou em Connecticut por muitos anos e tinha amigos lá, mas depois da morte da mãe de Faith, Charles mudou para um asilo na cidade e esteve doente a maior parte do último ano. Sua morte chegou sem surpresa para nenhum deles. Mas era difícil dizer quantas pessoas iriam ao funeral. Faith suspeitava de que poucas pessoas compareceriam. Iriam para o cemitério logo após o funeral, para enterrá-lo. E ela e Allison concordaram que provavelmente à uma e meia já estariam de volta ao hotel. Acreditavam que receberiam as pessoas pelo resto da tarde, e Allison e Bertrand voariam de volta para o Canadá às oito horas daquela mesma noite. Faith e Alex iriam a um jantar, que seria uma boa diversão depois de uma tarde depressiva.


			Ao entrarem por uma porta lateral da igreja, os três ficaram surpresos pelo número de pessoas que vieram e já estavam sentadas nos bancos. Charles fora um membro respeitado da comunidade na pequena cidade em Connecticut onde viviam. Faith sempre sentira que as pessoas gostavam de Charles e achavam-no decente e íntegro, e até interessante. Na juventude, ele servira em alguns lugares exóticos e sempre tinha histórias para contar, sendo que não costumava compartilhá-las com a esposa ou com os enteados. Mas as pessoas que estavam fora de seu círculo imediato sempre tiveram uma boa impressão. Ele não era tão frio e esforçava-se de forma considerável para ser mais simpático, o que Faith sempre estranhara. Principalmente desde que ele e a mãe dela pareciam não trocar mais do que algumas palavras, e ela nunca conseguiu entender o que a mãe vira nele, além de ele ser um cidadão honesto e, um dia, um homem de boa aparência. Mas, para Faith, seu padrasto não era nem um pouco carismático ou charmoso.


			O serviço começou pontualmente às onze horas. Faith e Allison tinham escolhido as músicas no dia anterior, e o caixão ficou alguns metros à frente delas, embaixo de um grande arranjo de flores brancas. Faith usara seu próprio florista para as flores da igreja e oferecera-se para pagar, o que foi um alívio para Allison. O serviço foi simples, ele era presbiteriano, apesar de a mãe de Faith ter sido católica e eles terem se casado na igreja católica. Mas nenhum dos dois fora dedicado à sua fé, ao contrário de Faith e Jack. Eles sempre iam à missa juntos, até a morte dele.


			O sermão foi rápido e impessoal, como parecia apropriado. Charles não era o tipo de homem sobre quem alguém faria poesias ou contaria anedotas. O ministro listou suas realizações, falou sobre seu passado em West Point, sua carreira militar e referiu-se a Allison e Faith. Ele se confundiu e presumiu que as duas fossem filhas de Charles, mas Allison não pareceu se importar. Todos cantaram “Amazing Grace” no final, e enquanto cantavam Faith sentiu lágrimas escorrerem por seu rosto. Por alguma razão, ela só tinha a visão de quando Charles era mais jovem, uma vez quando eles eram crianças e ele os levou para um lago e estava tentando ensinar Jack a pescar. Jack tinha olhos grandes e brilhantes e olhara com carinho para ele naquele momento raro, quando Charles não estava repreendendo-os, e tudo que ela conseguia ver em sua mente era o padrasto em pé, atrás de Jack, mostrando como segurar a vara de pescar, e Jack sorrindo de orelha a orelha... Isso fez com que sentisse mais saudades de Jack do que de Charles, quando fechou os olhos e quase conseguiu sentir em seu rosto o calor do sol de agosto daquele dia. Pensar no passado causou dor em seu coração. Tudo se fora agora, parte de uma vida de lembranças.


			Não conseguiu evitar as lágrimas que escorriam em seu rosto nem o soluço preso em sua garganta quando alguns homens pegaram o caixão e lentamente o carregaram, assim como fizeram com o de Jack três anos antes. Os amigos carregaram o caixão, e ele tinha muitos amigos. Havia centenas de pessoas em seu funeral e, para Faith, essa lembrança era apenas um vago borrão. Estava tão perturbada naquele dia que mal conseguia se lembrar, o que era uma graça. Mas assistir o caixão de Charles ser levado lentamente pela nave da igreja trouxe lembranças angustiantes, principalmente ao seguir Allison e Bertrand. Pararam na entrada da igreja onde os homens que carregavam o caixão o colocaram no carro fúnebre, e os três parentes vivos de Charles esperaram para apertar as mãos dos amigos.


			Já estavam na metade da fila de cento e poucas pessoas, quando Faith escutou uma voz muito familiar atrás de si, e tudo que pôde fazer foi congelar. Estava apertando a mão de uma senhora que fora amiga de sua mãe, e antes que pudesse se virar, ele disse uma única palavra.


			— Fred. — Isso trouxe um sorriso ao seu rosto apesar das circunstâncias, e ela estava radiante ao virar-se. Só havia uma pessoa no mundo que a chamava assim, além de Jack. Na verdade, ele inventara isso e Jack adotara. Fora o apelido dela durante os anos em que cresciam. Ele sempre dizia que Faith era um nome estúpido para um menina, então a chamava Fred.


			Faith virou-se com um sorriso aberto e olhou para ele, incapaz de acreditar que estava ali. Ele não mudara nem um pouco com os anos, apesar de ter a mesma idade de Jack, dois a mais do que ela. Aos 49, Brad Patterson ainda parecia um menino quando sorria. Tinha olhos verdes como os dela, um corpo esguio e comprido que sempre fora muito magro, mas parecia mais razoável agora. Quando eram crianças, ela sempre dizia que as pernas dele pareciam as de uma aranha. Ele tinha um sorriso que se espalhava pelo rosto de forma irresistível, uma covinha no queixo e um cabelo negro que ainda não começara a ficar grisalho. Brad era o melhor amigo de Jack desde os 10 anos. Faith tinha 8 quando o viu pela primeira vez, e ele pintou o cabelo dela de verde para o dia de St. Patrick, que é uma festa em que tudo é verde, até a cerveja. Ela, Jack e Brad acharam a idéia ótima, mas a mãe deles não gostou tanto assim.


			Brad sempre aparecia com milhões de planos e travessuras. Ele e Jack foram inseparáveis por uns 12 anos. Foram para Penn State juntos e só pararam de se ver quando ambos foram para a faculdade de Direito. Brad fora para Boalt, em Berkeley, e Jack, para Duke. Brad se apaixonou por uma menina e acabou ficando na Costa Oeste, e então, de alguma forma, a vida real interveio. Ele casou e teve gêmeos da mesma idade de Eloise. E, conforme o tempo passava, Jack voava para vê-lo a cada dois anos. Mas Brad parou de vir para o leste. Fazia anos que Faith não o via, desde o funeral de seu irmão. Ambos estavam acabados naquele dia e passaram horas conversando sobre Jack, como se o simples fato de contarem tudo que lembravam fosse trazê-lo de volta. Brad voltara para casa com ela, onde conheceu Zoe e Eloise. As meninas tinham 15 e 22 anos na época. Alex não ficou muito impressionado com ele, achou-o muito californiano, como dissera, e foi indiferente, principalmente por ser amigo de Jack. Mas Faith não se importou, tudo que queria era apegar-se a ele. Ela e Brad trocaram cartas por um ano e acabaram perdendo contato de novo. Ele parecia ser devorado pela própria vida. Ela não o via desde o funeral de Jack e não tinha notícias há quase dois anos. Estava maravilhada por vê-lo no funeral de Charles e não conseguia imaginar como viera parar ali.


			— O que você está fazendo aqui? — O sorriso que trocaram poderia ter iluminado a igreja inteira.


			— Estava na cidade para uma conferência e vi o obituário no jornal de ontem. Achei que seria apropriado vir. — Ele sorriu para ela como fazia quarenta anos antes. Ainda parecia um menino para ela, e em seu coração sempre seria, independentemente da idade que tivesse. Só conseguia lembrar da juventude. Ele era um dos três mosqueteiros, ela e Jack completavam o grupo. Ela sorriu para ele, agradecida por ter vindo. De repente, ficou mais fácil, sentiu que Jack ainda estava ali. — E sabia que a encontraria aqui. Você está ótima, Fred.


			Quando crianças, ele implicava com ela sem piedade, e quando ela tinha uns 13 anos, teve uma paixão por ele. Mas quando ele foi para a faculdade, três anos depois, ela já superara e estava namorando meninos da sua idade. Mas ele continuou sendo um de seus melhores amigos. O fato de terem perdido contato entristecia Faith, mas era difícil vencer o tempo e a distância para manter a amizade. Tudo que tinham era a história e o carinho enorme que ela ainda sentia por ele. Ambos valorizavam as intermináveis lembranças dos anos em que cresceram juntos.


			Ela convidou-o para ir ao hotel e ele aceitou, os olhos parecendo absorvê-la. Ele parecia tão emocionado por vê-la quanto ela estava por reencontrá-lo.


			— Estarei lá — prometeu ele. Ele a vira chorar ao cantar “Amazing Grace”, assim como ele também chorara. Ele não conseguia mais escutar o cântico sem lembrar-se do funeral de Jack, três anos antes. Fora um dos piores dias de sua vida.


			— Foi delicado de sua parte vir — disse ela, sorrindo para ele, enquanto as pessoas na fila de cumprimentos moviam-se em volta deles ao apertar as mãos de Allison e Bertrand.


			— Charles era um cara bacana — respondeu Brad de forma benevolente. Tinha algumas lembranças boas com ele, melhores do que as de Faith. Ele e Jack fizeram coisas com Charles que Faith nunca tivera a chance de fazer, como caçar cervos e pescar no lago. Ele era bom em coisas desse tipo, e nunca pensaria em incluir Faith. — Além disso — acrescentou Brad —, eu queria ver você. Como estão suas filhas? — perguntou, e ela sorriu mais uma vez.


			— Ótimas. Mas longe, infelizmente. Eloise está em Londres, e Zoe é caloura em Brown. Como estão os gêmeos?


			— Muito bem. Estão passando um ano na África, perseguindo leões. Eles se formaram na UCLA em junho e partiram logo depois. Quero ir vê-los um dia desses, mas ainda não tive tempo. — Faith sabia que ele estava trabalhando sozinho havia alguns anos, fazendo algum tipo de trabalho comunitário, defendendo menores acusados de delitos. Jack comentara com ela a respeito um pouco antes de morrer, e ela e Brad conversaram sobre isso no funeral dele. Mas não tinha tempo para perguntar sobre trabalho agora, Allison estava sinalizando que tinham de ir para o cemitério. Faith assentiu e olhou de volta para Brad.


			— Tenho de ir. Você vai ao hotel mais tarde? No Waldorf. — Ela parecia uma criança de novo ao lembrá-lo, e ele sorriu. Ele queria abraçá-la. Alguma coisa nos olhos dela dizia que estava passando por tempos difíceis. Ele não sabia se era Jack ou alguma outra coisa, mas havia algo forte e triste nos olhos dela que tocou seu coração, como quando ela era uma criança e parecia triste. Sempre fora protetor em relação a ela, e ainda era.


			— Estarei lá. — Faith assentiu e duas pessoas se colocaram entre eles para oferecer suas condolências.


			Brad acenou e saiu. Tinha algumas pequenas coisas para resolver antes de ir para o hotel. Não vinha a Nova York com freqüência e queria ir a alguns lugares que preferia e umas duas lojas das quais gostava. Teria preferido ir ao cemitério com ela, para oferecer apoio, mas não quis se impor. Sabia que seria difícil para ela por causa de Jack. Funerais e cemitérios agora eram muito familiares para ela. E ele percebeu ao observá-la entrar na limusine e sair atrás do carro funerário que não vira o marido com ela. Imaginava se algo tinha acontecido entre eles, se tinham se separado, e se isso era a causa da tristeza que vira em seus olhos. Ele e Jack conversaram sobre isso depois de Faith se casar, nenhum dos dois ficara entusiasmado com Alex. Ele sempre parecera distante e frio com eles, mesmo naquela época, mas Faith insistira com Jack que ele era uma boa pessoa, mais caloroso do que parecia. E Brad não era mais íntimo o suficiente para perguntar como estavam as coisas. Mas achou estranho Alex não estar lá.


			O breve interlúdio no cemitério foi superficial e soturno. O ministro leu vários salmos, e Allison disse algumas palavras enquanto o marido continuava quieto. E então cada um deles colocou uma rosa no caixão de Charles e se afastou. Concordaram em não ficar quando abaixassem o caixão. Teria sido muito triste. Apenas poucas pessoas vieram, e meia hora depois já estavam voltando para a cidade. Era um lindo dia ensolarado de outubro, e Faith estava feliz por pelo menos não ter chovido. Caíra uma tempestade no dia em que enterraram Jack, o que tornou o dia ainda pior. Não que o sol teria ajudado. Nada teria. Sem dúvida, fora o dia mais angustiante de sua vida.


			Enterrar Charles era diferente, tranqüilo e triste. Fez com que pensasse em sua mãe, no casamento que tiveram e na infância que ela e Jack passaram com eles. Devido à experiência que tivera com seu próprio pai, Faith tivera medo dele no princípio, quando casou-se com sua mãe. Não sabia o que esperar. Mas ficara aliviada ao descobrir logo que ele não tinha nenhum interesse sexual por ela, embora fosse inflexível e severo. Costumava gritar com eles. Na primeira vez em que fizera isso, ela chorara, e Jack segurara sua mão. Sua mãe não dissera nada para defendê-los. Ela nunca queria criar atritos e não os apoiara, o que Faith considerou uma traição. Tudo que sua mãe queria era que as coisas funcionassem, independente do preço, mesmo se tivesse de se sacrificar ou Faith ou Jack. Ela submetia-se a Charles em todos os sentidos, até quando se tratava de seus filhos. Jack foi quem sempre protegeu Faith. Ele fora seu herói por toda a vida, até o dia em que morreu. Isso fez com que pensasse em Brad de novo, e em como estava feliz por ele ter vindo. Encontrá-lo no hotel era algo que estava esperando ansiosamente, enquanto tentava afastar seus pensamentos das lembranças dolorosas. Havia muitas delas.


			O carro parou na porta do hotel, e Faith e Allison concordaram em dispensá-lo. Faith poderia ir andando ou pegar um táxi para casa, e Allison e Bertrand pegariam um táxi para o aeroporto às seis horas. Tudo que precisavam fazer agora como parte do funeral de Charles era passar algumas horas com os amigos dele. Ao entrarem no hotel, Allison ainda segurava a bandeira dobrada que tiraram do caixão no cemitério. Fazia com que parecesse uma viúva de guerra, Faith pensou, enquanto cruzavam o saguão e pegavam o elevador.


			A sala que Allison alugara para a tarde era simples e elegante. Havia um grande piano no canto e um buffet de sanduíches, biscoitos e bolos. Havia café e um garçom servindo bebidas e vinho. O que ela encomendara para comer era básico mas adequado, e as primeiras pessoas começaram a chegar assim que Faith pendurou seu casaco. E ficou aliviada ao ver que Brad foi o terceiro a entrar.


			Ela apenas ficou parada e sorriu por um minuto enquanto ele cruzava a sala até ela. Isso fez com que pensasse em como ele era desengonçado quando criança. Ele sempre fora bem mais alto do que ela, e quando era bem nova ele costumava jogá-la para cima ou empurrá-la no balanço. Ele estava sempre presente em suas lembranças da infância e da adolescência.


			— Como foi? — perguntou ele, enquanto o garçom lhe entregava uma taça de vinho branco e ele dava um gole.


			— Bem. Não vou mais a enterros, só quando não posso evitar. Mas não pude evitar este. Odeio cemitérios — disse ela, franzindo a testa, e ambos sabiam por quê.


			— Eu também não gosto muito de funerais. A propósito, onde está Alex? — Seus olhos se encontraram e se fixaram, ele estava perguntando mais do que apenas isso, e ela sorriu e depois suspirou.


			— Ele teve de ir para Chicago encontrar clientes. Voltará à noite.


			Não havia nada de crítico no tom dela, mas Brad achou que ele deveria estar lá, por ela. Ficou aborrecido pelo fato de Alex não estar, mas também ficou contente. Isso lhe dava tempo para ficar sozinho com ela, conversar e colocar o papo em dia. Já fazia tempo demais que não conversavam.


			— Isso é muito chato. Ele estar em Chicago, quero dizer. Como está tudo? — Ele encostou no braço de uma poltrona, e ficou quase da mesma altura que Faith tinha de pé. 


			— Tudo bem, eu acho. É estranho não ter mais as meninas em casa. Não sei o que fazer com a minha vida. Fico dizendo que vou trabalhar, mas não tenho nenhuma habilidade profissional. Estava pensando em voltar para a faculdade de Direito, mas Alex acha que é loucura. Diz que sou muito velha para voltar para a faculdade ou passar na prova da Ordem.


			— Na sua idade? Várias pessoas fazem isso. Por que você não conseguiria?


			— Ele diz que, quando passar para a Ordem, ninguém vai querer me contratar. — Só escutá-la dizendo isso deixou-o chateado. Nunca gostara de Alex mesmo.


			— Isso é um absurdo. Você seria uma excelente advogada, Fred. Acho que deveria. — Ela sorriu em resposta e não tentou explicar como seria impossível convencer Alex disso. Ele era um homem teimoso.


			— Alex acha que devo apenas ficar em casa e relaxar, aprender a jogar bridge ou algo parecido. — Soava horrível para ela, e Brad concordava. Ao olhar para ela, ele se lembrou do longo cabelo louro que tinha quando era menina e desejou poder tirar os grampos de seu coque, em homenagem aos velhos tempos. Sempre adorara o cabelo dela.


			— Você ficaria entediada. Definitivamente acho que a faculdade é a solução ideal. Deve pensar nisso. — Era exatamente o que Jack teria dito, e isso reacendeu seu entusiasmo, enquanto ia cumprimentar um grupo de pessoas que acabara de chegar. Reconheceu vários rostos e agradeceu por virem, e um pouco depois voltou para Brad.


			— Então, o que Pam tem feito ultimamente? Não estão mais trabalhando juntos mesmo? — Ambos eram advogados e se conheceram na faculdade de Direito, sendo que Pam estava um ano na frente dele. Jack fora padrinho do casamento deles, mas Faith só a vira uma vez. Pam pareceu-lhe insensível e bem assustadora, mas com certeza inteligente. Brad encontrara seu par em Pam.


			— Graças a Deus, não. — Brad sorriu. — Ela ainda está trabalhando na firma do pai. Ele vive dizendo que vai se aposentar, mas já está com 79 e ainda não se aposentou, nem sei se um dia vai. Ela me acha louco pelo que faço.


			— Por quê? — O que ele fazia soara tanto interessante quanto nobre para Faith. De acordo com o que ele dissera na última vez que se encontraram, ele defendia várias crianças acusadas de crimes maiores.


			— Não recebo dinheiro, por nada. A maior parte das vezes, sou designado pela corte, as outras vezes não me pagam ou não me pagam o suficiente, de acordo com ela. Trabalho dia, noite e fins de semana. Ela acha que abri mão de um emprego confortável na firma do pai dela para ficar na porta da cadeia com um bando de meninos alegadamente irrecuperáveis. O bom disso é que alguns deles realmente dão uma guinada em suas vidas, se têm a oportunidade. É um trabalho interessante. E funciona para mim. Você pode aparecer e trabalhar como minha estagiária por um verão se voltar para a faculdade de Direito — implicou ele. — Você teria de trabalhar de graça, é claro, ou poderia me pagar, isso seria bom. — Ambos riram enquanto vagavam pelo buffet, e Allison apresentou-os a um casal que Faith não conhecia. Pelo meio da tarde as pessoas começaram a ir embora, mas Allison achou que deveriam ficar até as cinco, por educação, caso algumas pessoas chegassem atrasadas. Isso deu a Faith a chance de passar mais tempo conversando com Brad.


			— Então, conte mais, Fred. — Brad provocou enquanto sentavam-se de novo, após comerem sanduíche de salada de ovos com agrião, alguns morangos e petit fours. — Alguma contravenção? Delitos? Multas de trânsito? Casos? Pode confessar para mim, estou preparado para confidências — disse ele, e ela riu. Enquanto estavam sentados juntos, ele percebeu o quanto sentira falta dela nos últimos anos. Era tão fácil se afastar por causa do tempo e da distância, e da vida ocupada, pelo menos a dele. E mesmo assim, quando estavam juntos era como se nada tivesse mudado. E a morte de Jack até os reaproximou, apertando seus laços. — Então, qual é o crime?


			— Sem crimes — respondeu ela, cruzando as pernas, enquanto se encaravam. Ao olhar para ele, Faith percebeu que ainda era um homem muito bonito. As meninas sempre ficavam loucas por ele, mas era sempre Jack quem conseguia as melhores. Ele tinha um charme irresistível, e sob certos aspectos, Brad era tímido. Faith sempre adorara isso. — Você vai ficar decepcionado. Nenhuma contravenção nem delito. Tenho uma vida bem chata. Por isso quero voltar para a faculdade. Não faço nada desde que Zoe foi para Brown. Alex está sempre ocupado. Ellie também foi embora. Isso é tudo. De vez em quando, faço algum trabalho filantrópico, organizando eventos para arrecadar fundos. Posso fazer isso até de olhos fechados.


			— E casos, Fred? Você está casada há muito tempo. Não me diga que se comportou bem todo esse tempo! — Ele fazia a mesma coisa quando eram crianças. Sempre conseguia descobrir todos os seus segredos com seu jeito de irmão mais velho, e depois implicava com ela. Mas desta vez ela realmente não tinha nada a contar.


			— Já disse. Minha vida é muito chata. E não, nunca tive um caso. Acho que não teria coragem, muito complicado, além disso nunca vi ninguém que me interessasse. Sempre me ocupei com as meninas. Parece um tédio, não é? — Ela riu e ele sorriu, seus olhos verdes presos aos dela.


			— Então você ainda deve ser completamente apaixonada por Alex — comentou ele, e ela afastou o olhar, pensativa, e depois concentrou nele de novo. Era estranho, ainda existia a mesma intimidade entre eles, mesmo depois de todos esses anos. Confiava nele, em quem ele era agora e em quem sempre fora para ela. E, de certo modo, estava aqui representando Jack. Sob certos aspectos, em alguns momentos fora até mais próxima de Brad do que do irmão. Ela e Brad eram muito parecidos. Jack sempre fora mais sociável do que os dois e às vezes até mais indelicado. Ela e Brad sempre tiveram muito em comum. E no passado ela contara coisas para ele que não contara para Jack.


			— Não — respondeu ela honestamente. — Não sou apaixonada por ele. Não completamente, como você disse. Eu o amo, ele é uma boa pessoa, um bom pai, um bom homem. Somos bons amigos. Na verdade, não sei mais o que somos. Acho que em primeiro lugar vem o trabalho dele, e ele não precisa de ninguém perto, nunca precisou. Moramos na mesma casa, temos filhas, vamos a jantares de negócios juntos e, de vez em quando, visitamos amigos. A maior parte do tempo, temos nossas próprias vidas. Não temos mais muito o que dizer um para o outro. — Ele percebeu então que essa era a tristeza que vira em seus olhos.


			— Que solidão, Fred — disse ele de forma suave, embora sua vida não fosse melhor do que a dela. Há anos, ele e Pam eram pouco mais do que meros conhecidos. As coisas não correram bem entre eles depois que ele seguiu seu caminho profissional, e ela ainda tinha de perdoá-lo por deixar a firma do pai. Ela via isso como um abandono, até uma traição. Levou para o lado pessoal, e não conseguia ver que o que ele estava fazendo era melhor para ele. Era extremamente oposto a tudo que ela queria e acreditava, para os dois. Ganhar dinheiro, muito dinheiro, era muito mais importante para ela.


			— É solitário às vezes. — Não quis dizer que era solitário o tempo todo. Não parecia justo com Alex dizer isso, e soava deplorável admitir isso para Brad. — Ele é uma pessoa muito solitária, e temos necessidades diferentes. Eu adoro pessoas, estar com as meninas, adorava visitar os amigos, ir ao cinema, sair juntos nos fins de semana. Nós meio que perdemos tudo isso. Alex não vê motivo para fazer nada que não seja relacionado ao trabalho. — Mesmo seus jogos de golfe eram com clientes ou pessoas que ele queria conhecer para fazer negócios.


			— Meu Deus — sussurrou Brad, passando a mão pelo cabelo e sentando-se, com um olhar agitado. Detestava pensar na vida dela desse jeito. Ela merecia muito mais, e era isso que Jack sempre falava, e Brad concordava. — Ele parece a Pam. Tudo que importa para ela é quanto dinheiro ganhamos. E francamente — ele sorriu para Faith com timidez — eu não ligo. Claro que não gostaria de morrer de fome. Mas isso não vai acontecer. Ela faz uma fortuna na firma do pai, tem alguns clientes muito importantes. E ele vai deixar tudo para ela quando se aposentar ou morrer, o que vier primeiro. Temos mais do que suficiente. Temos uma casa ótima. Filhos maravilhosos. O que mais poderíamos querer? Quanto mais precisamos ganhar? O bonito disso é que posso fazer o que quero, não tenho de trapacear clientes ou fazer declaração de imposto de renda para eles. Amo o que faço, isso significa muito para mim. Acho que Pam fica constrangida com isso, porque não estou ganhando tanto dinheiro quanto ela acha que deveria. E no final quem liga, sem ser o Tio Sam? Temos mais do que suficiente para deixar para os meninos e temos uma vida muito confortável. Achei que estava na hora de eu devolver. Alguém deveria.


			— Faz sentido para mim — comentou Faith, pensativa. Parecia que ele tinha tomado a decisão certa, pelo menos para ele mesmo. Mas também parecia que tinha criado uma desavença séria entre eles.


			— Para Pam, tudo que importa é prestígio e status, quem você conhece, o que as outras pessoas pensam, a quais clubes pertence, para quais festas foi convidado. Não sei, talvez eu esteja ficando velho, ou estranho, mas prefiro estar em uma cela de cadeia conversando com um menino do que em algum jantar black-tie chato, sentado ao lado de algum inútil que não trabalha e não tem nada a dizer. — Ele ficava acalorado ao falar sobre isso, e Faith sorriu para ele.


			— Acho que é de mim que você está falando. Acho que este é o melhor argumento que já escutei para voltar para a faculdade.


			— Talvez seja — concordou ele, com sinceridade. — Não sei. Eu simplesmente sabia que tinha de fazer algo melhor com a minha vida do que ficar planejando e escutando pessoas reclamarem sobre os impostos, e ajudá-los a preservar suas fortunas para seus filhos, que, afinal de contas, precisam sair e fazer suas vidas, mas provavelmente nunca farão. Acho que eu teria matado alguém se tivesse continuado. — Ele detestara os anos em que trabalhara na firma do pai dela e sempre desejara sair.


			— Fico tão entediada sem ter nada para fazer o dia inteiro — confessou Faith. — Sinto que estou desperdiçando minha vida. As meninas têm as próprias vidas. Alex tem o trabalho. Não sei o que fazer com a minha vida agora que não estou mais cuidando delas. Só o que tenho de fazer é aparecer e preparar o jantar à noite. A única coisa que tenho para fazer é ir a museus e almoçar com amigas.


			— Você definitivamente deveria voltar para a faculdade. — Ele parecia firme. — Ou voltar a trabalhar.


			— E fazer o quê? Não trabalho desde antes de Ellie nascer, e eu era apenas uma estagiária. Podemos fazer isso aos 22 anos, mas não na minha idade. Não faz sentido. Mas Alex vai ter um infarto se eu voltar para a faculdade.


			— Talvez isso seja uma ameaça para ele — opinou Brad, enquanto Faith pensava a respeito. — Talvez ele goste de saber que você não tem nada para fazer e é dependente dele. Acho que em parte era assim com a Pam. Acho que ela gostava de saber que eu trabalhava para eles. Isso me deixava com uma sensação de claustrofobia. Preferi seguir em frente e me ferrar sozinho.


			— Tenho certeza de que isso não vai acontecer — animou-o Faith, segura. — Parece que você está indo bem, ou pelo menos está fazendo a coisa certa. E parece que o dinheiro não é um problema para nenhum de vocês. — Era uma boa posição para se estar.


			— O dinheiro é um problema para ela. É como ela se avalia, pelo sucesso e pelo dinheiro que ganha. Não acredito que no final isso seja o que conta. Quando eu morrer, quero saber que fiz diferença para alguém, que mudei a vida de uma ou duas pessoas, que salvei uma criança e impedi que destruíssem suas vidas. Não posso me exprimir economizando dólares nos impostos de pessoas que têm muito dinheiro.


			— Acho que Alex e Pam são gêmeos. — Faith sorriu para ele. Sempre adorara seus valores e pontos de vista, mesmo quando eram crianças. E ela ficou triste quando Allison lembrou a ela que tinham de liberar a sala às cinco horas, e que estava partindo para o aeroporto às seis.


			— Acho que correu tudo bem — comentou Allison. Todos eles pareciam cansados, mas todos os velhos amigos de Charles compareceram, e fora uma tarde de afeto e respeito.


			— Você fez um trabalho maravilhoso — elogiou-a Faith, de repente perguntando-se se algum dia elas se veriam de novo, e apesar de nunca terem sido nem amigas, pensar nisso entristeceu-a. — Charles teria ficado feliz.


			— Acho que teria — concordou Allison, enquanto ambas pegavam seus casacos, e Bertrand assinava o cheque. Ele insistira que queriam pagar por isso. Faith pagara as flores da igreja, que acabou sendo quase o mesmo valor.


			Brad acompanhou-os até o elevador. Allison e Bertrand iam subir para pegar suas coisas. E Faith tinha de descer para o saguão para pegar um táxi.


			— Quando você vai embora? — perguntou Faith a Brad enquanto esperavam o elevador com Allison e Bertrand.


			— Amanhã de manhã — respondeu ele quando o elevador que subia chegou e Faith e Allison se abraçaram, enquanto Bertrand segurava o elevador.


			— Cuide-se, Faith — disse Allison. Era muito agradecida por tudo que Faith fizera nos últimos dois anos. Ambas tinham a mesma sensação de que seus caminhos provavelmente não se cruzariam novamente.


			— Pode deixar, você também. Qualquer dia desses, me ligue. — Essas eram palavras de pessoas que não têm nada para conversar, mas tinham um pedaço de história em comum.


			Eles entraram no elevador, e Faith acenou enquanto as portas se fechavam e virou-se para Brad com lágrimas nos olhos.


			— Estou tão cansada de perder pessoas... de dizer adeus... e de as pessoas saírem da minha vida e não voltarem mais. — Ele assentiu e pegou a mão dela na sua quando o elevador chegou, e eles entraram e desceram em silêncio.


			— Está com pressa de ir para casa? — perguntou ele enquanto cruzavam o saguão até as portas para Park Avenue.


			— Não muita. Vamos sair à noite, mas não antes das oito. Tenho tempo.


			— Gostaria de tomar um drinque em algum lugar? — perguntou ele, apesar de terem passado a tarde toda comendo e bebendo no salão.


			— Que tal andar comigo até em casa? — Eram 24 quadras, uma boa caminhada, e ela queria um pouco de ar. Brad gostou da idéia e eles passaram pela porta giratória e foram na direção norte da Park Avenue de braços dados.


			Ficaram em silêncio por um tempo, e então ambos falaram ao mesmo tempo.


			— O que você vai fazer agora, Fred?


			— Em que você vai trabalhar quando voltar?


			Eles riram e ele respondeu primeiro.


			— Estou tentando inocentar um garoto que acidentalmente atirou no melhor amigo. É possível que não tenha sido tão acidental quanto parece. Os dois estavam apaixonados pela mesma menina. Ele tem 16 anos e foi acusado de tentativa de assassinato em primeiro grau. É um caso difícil, e ele é um bom garoto. — Isso era rotina para ele.


			— Páreo duro para mim — brincou ela enquanto caminhavam em um passo agradável lado a lado, apesar das pernas compridas dele. Ele estava se lembrando de adequar seus passos aos dela. Fizeram muitas caminhadas juntos nos velhos tempos. — Na verdade, não tenho nada para fazer.


			— Tem sim — opôs-se ele tranqüilamente, e ela pareceu surpresa. — Você vai procurar a Columbia, a Universidade de Nova York e qualquer outra faculdade que lhe agrade e pegar os formulários de matrícula das faculdades de Direito. Terá de descobrir as provas que terá de prestar. Tem muito o que fazer.


			— Você já resolveu tudo por mim, não é? — Faith parecia divertida, mas tinha de admitir que gostava da idéia, assim como ele.


			— Vou ligar para você na semana que vem para saber dos progressos. E se deixar a peteca cair, vou brigar com você. Está na hora de se mexer, Fred. — Ele voltara para a vida dela como um irmão mais velho substituto. Como nos velhos tempos. Ela não discordava do que ele estava falando, mas ainda não sabia como convencer Alex, ou se conseguiria. E também não sabia se era corajosa o suficiente para enfrentá-lo. Isso não parecia uma boa idéia, e enfrentá-lo sempre a assustava. Algumas lembranças remanescentes das censuras e traições de seu pai sempre a deixavam hesitante a respeito de fazer frente aos homens. Lá no fundo, bem escondido, ela suspeitava que estava com medo. Os únicos homens dos quais nunca tivera medo eram Jack e, claro, Brad.


			— A propósito, você tem e-mail? — Ele perguntou de forma prática enquanto atravessavam a 65th Street. Estava escurecendo, e a Park Avenue tinha uma luz alegre, enquanto as pessoas voltavam dos seus trabalhos para casa.


			— Tenho. Acabei de comprar um laptop para poder trocar e-mails com Zoe. Estou ficando boa.


			— Qual é o endereço?


			— FaithMom@aol.com.


			— Devia mudar para Fred — brincou ele, sorrindo para ela. — Escreverei para você quando chegar em San Francisco.


			— Eu adoraria, Brad — respondeu ela. Seria bom manter o contato com ele desta vez. A vida dele era muito mais cheia do que a dela. — Obrigada por ter estado lá hoje. Você facilitou muito as coisas para mim.


			— Tive alguns momentos bons com Charles muito tempo atrás. Acho que devia isso a ele. — Ela ainda tinha dificuldade em pensar em Charles nesse contexto, mas com certeza ele tivera muito mais interesse em Jack e Brad do que nela ou em Allison. — E eu queria ver você. — A voz dele ficou mais suave enquanto caminhavam, estavam na metade do caminho para a casa dela. — Como você está se virando sem ele? — Ambos sabiam a quem ele se referia, estava falando do irmão dela.


			— Em alguns momentos não tão bem — confidenciou, olhando para a calçada ao andar e pensando em Jack. Ele fora uma pessoa tão extraordinária. Nunca houve alguém como ele, e nunca haveria na vida dela. — Em outros, um pouco melhor. É estranho, às vezes fico bem durante meses, e então, de repente, tudo volta. Pode ser que seja assim para sempre. — Ela passara muito tempo sozinha, lutando com sua tristeza, desde que ele morreu. Isso fora outra coisa que a isolara de suas amigas. A tristeza era um sentimento solitário. E costumava ir à igreja sozinha para rezar por ele. Era reconfortante. Tentara falar com Alex sobre quanto sentia saudades do irmão, mas isso o deixou desconfortável, e era embaraçoso conversar com ele sobre isso. Ele não gostava de escutar. Fora ver um médium uma vez, que fizera “contato” com Jack, e Alex tivera um ataque quando ela lhe contou, e proibiu-a de fazer isso de novo ou tocar no assunto com ele. Disse que era uma coisa doentia para se fazer, e que o médium se aproveitara dela. Mas, na verdade, Faith gostara. Voltara mais duas vezes e não contou a Alex. E conforme caminhavam, contou a Brad. Ele também não ficou convencido da veracidade do fato, mas não viu nenhum mal se isso a fazia sentir-se melhor. Para ele, não parecia ter nada errado com isso.


			— Sinto falta dele também, Fred — solidarizou-se ele. Brad era uma pessoa gentil. — É tão estranho pensar que ele se foi. Ainda não consigo acreditar. Às vezes me pego indo para o telefone ligar para ele quando algo engraçado acontece, ou quando estou triste ou aborrecido com alguma coisa, ou quando preciso de um conselho... aí eu lembro. Não parece possível. Como alguém como Jack simplesmente desaparece? Ele era o tipo de pessoa que deveria viver para sempre. Teve alguma notícia da Debbie? — Por escolha própria, ela também desaparecera. Não mantivera contato nenhum com a família de Jack. Faith nem sabia onde ela estava agora, a não ser que nos arredores de Palm Beach. Pelo menos foi para onde ela fora quando partiu, e então desaparecera.


			— Não tenho notícias dela — respondeu Faith. — Não sei se algum dia terei. Acho que ela sabe que eu nunca gostei dela, apesar de ter tentado por Jack. Ela realmente o tratava mal. — Ela ameaçava deixá-lo com freqüência, separava-se dele repetidas vezes, e nunca valorizava a pessoa maravilhosa que ele era. Isso sempre aborrecia Faith, embora Jack tenha defendido Debbie com firmeza ao longo de todos os anos que foram casados. — Sempre achei o relacionamento deles doentio. Não sei por que ele agüentava isso. Ela mal trocou duas palavras comigo no funeral dele, deixou a cidade duas semanas depois sem nem se despedir, e o advogado de Jack me contou que ela casou de novo. Usou o dinheiro do seguro para comprar uma casa e depois casou. Acho que Jack passou maus pedaços com ela.


			— Sempre achei isso também. Acho que foi muito ruim eles não terem tido filhos.


			— De qualquer forma, ela provavelmente não me deixaria vê-los — ponderou Faith de forma triste, depois olhou para Brad de novo. Era tão bom conversar com ele a respeito de Jack, da vida, dos velhos tempos. — Você vai me mandar e-mail mesmo? — perguntou ela, parecendo jovem de novo, e ele queria pedir para ela soltar o cabelo para que parecesse a Fred que ele sempre amara. Ela era a irmãzinha que ele nunca teve, sempre fora. E em alguns aspectos, para ele, ainda parecia uma menina, e ele sentia-se protetor dela.


			— Já disse que vou. — Ele passou os braços em volta dela e abraçou-a forte enquanto andavam. Ela estava quase em casa.


			— Não vai sumir de novo? Sinto sua falta quando não tenho notícias. Não sobrou mais ninguém da minha infância, só você.


			— Vou dar notícias, Fred. Prometo. Mas quero que se informe sobre as faculdades. O mundo precisa de mais advogados como você. — Ambos riram disso. E poucos minutos depois, estavam parados do lado de fora da casa dela. Parecia elegante e respeitável, com adornos pretos recém-pintados por cima dos tijolos e uma cerca viva recortada e estreita na frente.


			— Obrigada por vir hoje, Brad. É estranho dizer, mas acabou sendo um bom dia. É engraçado falar isso de um funeral. — Mas significara muito para ela passar esse tempo com ele. Há muito tempo não se sentia tão feliz. Sentia-se à vontade e em paz, e segura, e amada, quase como quando era uma menina, quando estava reunida com ele e com Jack. Eles eram a única coisa que amara em sua infância.


			— Acho que Charles teria aproveitado se estivesse lá. Estou feliz por ter ido. Já fazia muito tempo que eu e você não conversávamos. Cuide-se, me preocupo com você. — Ele lhe deu um olhar apreensivo, e ela lhe devolveu um sorriso corajoso.


			— Ficarei bem. Tenha uma boa viagem de volta à Califórnia, e não trabalhe demais.


			— É o que mais gosto de fazer — admitiu ele. A não ser pelos filhos, era a única coisa que realmente tinha valor em sua vida. Não tinha muito em comum com Pam, e não tinha mais certeza se algum dia tivera.


			Brad deu um forte abraço em Faith e acenou para um táxi, e ela observou-o entrar e se afastar. Ele abaixou o vidro um pouco antes de virar a esquina, e acenou pela última vez. Faith não estava totalmente certa de que receberia notícias dele de novo. Ele desaparecera de sua vida diversas vezes. Depois da faculdade de Direito, depois do funeral de Jack. Mas pelo menos compartilharam este dia encantador. E, de uma forma estranha, fora como ter um encontro não só com ele, mas com Jack. Ainda estava sorrindo quando virou a chave e entrou em casa.


			Escutou Alex andando no andar de cima. Pendurou seu casaco e subiu devagar, pensando em Brad.


			— Como foi? — perguntou Alex enquanto ela entrava no quarto, e ela olhou para ele com um sorriso.


			— Bem. Tudo correu bem. Allison alugou uma sala no Waldorf, e muitas pessoas compareceram. Vários amigos dele... amigas da mamãe. E Brad Patterson, não o via desde... há muito tempo.


			— Quem é ele? — Alex parecia distraído. A televisão estava ligada e ele estava assistindo ao jornal. Ele estava de cueca e meias, abotoando uma camisa branca recentemente engomada. Enquanto conversava com ela, ele fazia o nó na gravata.


			— É um amigo de Jack. O melhor amigo, na verdade. Nós crescemos juntos. Você o conheceu no funeral de Jack. Ele mora em San Francisco. Provavelmente, você não se lembra dele. — Tinham muitas pessoas lá, e Alex nunca prestou muita atenção a detalhes como esse, ou a pessoas que não tinham nenhuma utilidade para ele. Brad se encaixaria nessa categoria.


			— Não lembro. Você fica pronta a tempo? — Ele parecia preocupado. Era uma noite importante. Um jantar oferecido por um sócio sênior da firma para um cliente novo que acabara de assinar o contrato. E ele não queria se atrasar. Mas Faith raramente se atrasava.


			— Estarei pronta em meia hora. Vou tomar um banho rápido e arrumar meu cabelo. Como foi em Chicago?


			— Cansativo. Mas necessário. Correu tudo bem. — Ele não perguntou nada sobre o funeral, mas ela não se surpreendeu. No momento em que ele decidiu que não iria, varreu isso da cabeça.


			Ela foi para o banheiro então, e, como prometido, saiu de lá meia hora depois, usando um vestido de seda preto e um colar de pérolas, a maquiagem pronta e o cabelo solto. Ela parecia mais uma de suas filhas do que a esposa dele. Ambas tinham o cabelo louro de Faith. Alex olhou para ela avaliando-a e assentiu, e não disse nada. Seria bom escutá-lo dizendo que ela estava bonita, mas ele não fazia isso havia muito tempo.


			Eles saíram de casa cinco minutos depois e pegaram um táxi. O jantar era dez quarteirões abaixo na Park Avenue, e Alex não disse nada a Faith no percurso. Ela nem percebeu. Seus pensamentos estavam a quilômetros de distância. Estava pensando em Brad. Fora tão bom conversar com ele a tarde toda. Não confiava em ninguém dessa forma há muito tempo. Não desde a última vez que conversara com ele, quando Jack morreu. Isso fez com que sentisse que de repente alguém estava interessado em sua vida, nas suas preocupações, seus medos, as coisas que importavam para ela. Encontrara nele a família que tanto desejava e perdera nos últimos anos. Isso fez com que se lembrasse de algo que às vezes esquecia nesses dias: que alguém se importava com ela e que era amada.
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