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    I. O CLUBE DO CANHÃO




     




    Na Guerra de Secessão dos Estados Unidos, os homens desenvolveram um enorme instinto militar. Simples comerciantes, sem nenhuma formação para a guerra, saíram de trás dos balcões e, subitamente, se transformaram em capitães, coronéis e generais. Distribuindo armas, grandes quantias de dinheiro e homens para todos os lados, os americanos logo conseguiram igualar-se aos colegas do Velho Continente na “arte da guerra”.




    Na Balística, porém, esses novos militares passaram assustadoramente à frente dos europeus, porque as armas americanas possuíam dimensões inusitadas e, consequentemente, um poder de alcance até então desconhecido. Em relação a tiros rasantes, tiros do alto ou de frente, de viés, de rajada ou pela retaguarda, os ingleses, os franceses e os prussianos não tinham mais nada a aprender; no entanto, os seus canhões, obuses e morteiros não passavam de pistolas de bolso se comparados aos fantásticos engenhos da artilharia americana.




    Esse fato não deve surpreender ninguém, pois os ianques já nasciam especialistas em Ciências Mecânicas, assim como os italianos já nasciam com dom para a Música e os alemães para a Metafísica. Portanto, nada mais natural que dirigissem para a ciência da Balística essa audaciosa engenhosidade, de onde saíram canhões gigantescos, não tão úteis quanto a máquina de costura, mas igualmente estarrecedores e bem mais admirados.




    Durante a terrível luta entre nortistas e sulistas, os fabricantes de armas ocuparam uma posição de destaque na União; os jornais louvavam, entusiasmados, essas invenções, e não havia um só comerciante que não quebrasse a cabeça, dia e noite, para calcular trajetórias insanas de projéteis.




    Ora, quando um americano tem uma ideia, sempre procura um segundo americano para partilhá-la. Se são três, elegem um presidente e dois secretários. Juntando quatro, nomeiam um arquivista, e o escritório começa a funcionar. Se conseguem reunir cinco homens, convocam uma assembleia geral e fundam um clube. E foi isso o que ocorreu em Baltimore, Estado de Maryland. O primeiro que inventou um novo canhão se associou ao primeiro que o fundiu e ao primeiro que o forjou. Assim começou o Clube do Canhão. Um mês depois, o clube possuía mil oitocentos e trinta e três membros efetivos e trinta mil quinhentos e setenta e cinco sócios por correspondência.




    A condição para ser aceito como sócio era ter inventado ou, no mínimo, aperfeiçoado um canhão. Na falta de um canhão, uma arma de fogo qualquer. Até então, os inventores de revólveres de quinze tiros, de carabinas de repetição ou de baionetas não gozavam de grande consideração.




    Com a fundação do Clube do Canhão, não é difícil imaginar tudo o que foi produzido pelo gênio inventivo dos americanos. As máquinas de guerra assumiram proporções colossais, e os projéteis, lançados além dos limites permitidos, cortavam ao meio os inofensivos civis. Essas invenções deixaram muito para trás os tímidos instrumentos de artilharia europeus.




    Vejamos os números. Nos “bons tempos”, uma bala de canhão, a uma distância de 90 metros, atravessava trinta e seis cavalos postos de lado e sessenta e oito homens. O canhão Rodman, cuja bala pesava meia tonelada, poderia derrubar facilmente cento e cinquenta cavalos e trezentos homens. Os membros do Clube do Canhão chegaram a pensar em fazer um teste solene. No entanto, embora os cavalos tenham concordado em participar da experiência, os homens, infelizmente, se recusaram.




    De qualquer modo, o efeito dos canhões era extremamente mortífero, e a cada descarga os combatentes tombavam no campo de batalha como espigas ceifadas num campo de trigo. Ao lado de tais projéteis, como poderíamos classificar as balas usadas nas batalhas da Europa, que, na França, em 1587, puseram vinte e cinco homens fora de combate? E o canhão austríaco de Kesselsdorf, que, a cada tiro, jogava setenta inimigos por terra? Na Guerra de Secessão as proporções foram bem diferentes! Na batalha de Gettysburg, um projétil lançado por um canhão atingiu cento e setenta e três confederados e, na passagem do Rio Potomac, uma bala Rodman mandou duzentos e quinze sulistas para um mundo evidentemente melhor. Não se pode deixar de mencionar um extraordinário morteiro inventado por J. T. Maston, ilustre membro e secretário vitalício do Clube do Canhão, cujo resultado foi igualmente mortífero, mas não da maneira desejada, pois o engenho explodiu num tiro experimental, matando trezentos e trinta e sete pessoas, e isso é a mais pura verdade!




    Os números são eloquentes por si mesmos. Vejamos os cálculos obtidos pelo estatístico Pitcairn: ao dividir o número de vítimas mortas pelo número de membros do Clube do Canhão, ele chegou à conclusão de que cada associado havia matado uma “média” de dois mil trezentos e setenta e cinco homens.




    Diante de tal resultado, tornou-se evidente que as únicas preocupações dessa sociedade eram a destruição da humanidade – com um objetivo filantrópico – e o aperfeiçoamento das armas de guerra, consideradas instrumentos de civilização.




    Tratava-se de uma agremiação de Anjos Exterminadores.




    É preciso acrescentar que esses ianques, extremamente corajosos, não se limitaram às fórmulas, permanecendo na retaguarda. Todos participaram da luta! Entre eles havia oficiais de todas as patentes, militares de todas as idades, alguns que iniciavam a carreira e outros que nela envelheciam. Muitos ficaram no campo de batalha, e seus nomes constavam no livro de honra do Clube do Canhão. Dos que voltaram, quase todos traziam a marca da indiscutível bravura. Muletas, pernas de pau, braços articulados, mãos de gancho, maxilares de borracha, cabeças com pedaços de prata, narizes de platina, nada faltava à coleção. E o já citado Pitcairn também calculou que, no Clube do Canhão, não havia um braço para quatro pessoas e somente duas pernas para cada seis.




    Mas os valentes artilheiros não se importavam com isso e ficavam orgulhosos quando o boletim da guerra destacava que o número de vítimas havia sido dez vezes maior do que a quantidade de projéteis atirados.




    Um dia, porém, triste e lamentável dia, a paz foi assinada pelos sobreviventes da guerra, as detonações foram cessando aos poucos, os morteiros se calaram, os obuses receberam uma mordaça, os canhões voltaram para os arsenais, as balas foram empilhadas, as lembranças sangrentas se apagaram, os magníficos algodoeiros começaram a crescer nos campos adubados, as roupas de luto foram eliminadas juntamente com a dor da perda, e o Clube do Canhão mergulhou numa inatividade profunda.




    Alguns renitentes ainda insistiam nos cálculos de Balística e sonhavam com bombas gigantescas e obuses incomparáveis. Contudo, sem a prática, de que adiantavam as vãs teorias? Por isso, as salas permaneciam desertas, os empregados cochilavam, os jornais mofavam em cima das mesas. Os membros do Clube do Canhão, antes tão vibrantes e agora reduzidos ao silêncio por uma paz desastrosa, cochilavam sonhando com a batalha.




    – É desolador – disse uma noite o bravo Tom Hunter, enquanto suas pernas de pau queimavam na lareira. – Não há nada a fazer! Nada a esperar! Que vida maçante! Onde foi parar a época em que os canhões nos acordavam todas as manhãs com as alegres detonações?




    – Esse tempo já passou – respondeu o brioso Bilsby, tentando esticar os braços que não tinha. – Que prazer sentíamos então! Inventávamos os obuses e, mal eles eram fundidos, corríamos para experimentá-los no inimigo, sempre com um elogio de Sherman! Mas, agora, os generais voltaram para os seus balcões e, em vez de projéteis, despacham inofensivos fardos de algodão! Por Santa Bárbara! Não há futuro para a artilharia na América!




    – Pois é, Bilsby – exclamou o coronel Blomsberry –, uma cruel decepção! Deixamos nossas vidas tranquilas, nos exercitamos no manejo de armas, trocamos Baltimore pelos campos de batalha, agimos como heróis e dois, três anos depois abandonamos o fruto de tanto trabalho, adormecendo numa deplorável ociosidade.




    – E não existe nenhuma perspectiva de guerra! – disse o famoso J. T. Maston, coçando a cabeça com a mão de gancho. – Nenhuma nuvem no horizonte, e há tanto o que fazer pela ciência da artilharia! Hoje de manhã terminei um desenho tridimensional, com a planta, o corte e o trajeto de elevação de um morteiro destinado a mudar as leis da guerra!




    – Verdade? – replicou Tom Hunter, pensando, involuntariamente, na última experiência do honorável J. T. Maston.




    – Verdade – respondeu Maston. – Mas de que adiantam tantos estudos, tantas dificuldades vencidas? Parece que os povos do Novo Mundo combinaram viver em paz e o nosso belicoso Tribune, o jornal mais abolicionista da União, já está prevendo enormes catástrofes causadas pelo crescimento escandaloso das populações!




    – No entanto, Maston – retomou o coronel Blomsberry –, ainda há guerras na Europa!




    – E daí?




    – Daí que talvez haja alguma coisa para se fazer por lá, e se aceitassem nossos serviços...




    – É nisso que está pensando? – exclamou Bilsby. – Fazer Balística em benefício de estrangeiros?




    – É melhor do que não fazer nada – replicou o coronel.




    – Sem dúvida – disse J. T. Maston – é melhor, mas nem adianta sonhar com isso.




    – E por que não? – perguntou o coronel.




    – Porque as ideias sobre progresso no Velho Mundo contrariam todos os nossos hábitos americanos. Essa gente acha inconcebível alguém ser general de exército sem antes servir como subtenente, o que é o mesmo que dizer que não se pode ser um bom artilheiro a menos que se tenha fundido pessoalmente um canhão! Ora, isso é simplesmente...




    – Absurdo! – completou Tom Hunter, retalhando o braço da poltrona com uma faca. – E, já que as coisas chegaram a esse ponto, só nos resta plantar tabaco ou destilar óleo de baleia!




    – Como? – gritou Maston, com uma voz retumbante. – Não vamos passar os últimos anos das nossas vidas aperfeiçoando armas de fogo? Não teremos nenhuma oportunidade de testar o alcance dos nossos projéteis? Não veremos mais a luminosidade dos tiros dos canhões? Não surgirá nenhuma desavença internacional para podermos declarar guerra a alguma potência do outro lado do Atlântico? Os franceses não afundarão nenhum de nossos barcos a vapor, nem os ingleses, apesar dos direitos humanos, não enforcarão três ou quatro de nossos compatriotas?




    – Não, Maston – respondeu o coronel Blomsberry –, não teremos essa felicidade. Nenhum acidente ocorrerá e, mesmo que ocorresse, não o aproveitaríamos! A suscetibilidade americana está desaparecendo e as mulheres mandam em nós!




    – É, somos humilhados! – concordou Tom Hunter.




    – É a pura verdade – apoiou J. T. Maston, veemente. – Há mil razões para lutarmos, e não lutamos! Braços e pernas são economizados em benefício de pessoas que nem sabem o que fazer com eles. E olhem, nem é preciso procurar tão longe um motivo para a guerra. A América do Norte já não pertenceu à Inglaterra?




    – Certamente – respondeu Tom Hunter, furioso, atiçando o fogo com a ponta da muleta.




    – E por que a Inglaterra não pode, agora, pertencer aos americanos?




    – Seria muito justo – concluiu o coronel Blomsberry.




    – Vamos propor isso ao presidente dos Estados Unidos – sugeriu J. T. Maston – e ver como ele nos receberá.




    – Ele nos receberá muito mal – murmurou Bilsby entre os quatro dentes salvos da guerra.




    – Ele que não conte com meu voto nas próximas eleições – exclamou J. T. Maston.




    – Nem com os nossos – afirmaram de comum acordo os belicosos inválidos.




    – Se não me derem uma oportunidade de experimentar meu novo morteiro num autêntico campo de batalha, deixarei de ser membro do Clube do Canhão e me enterrarei no Arkansas!




    – E nós o seguiremos – responderam os audaciosos confrades de J. T. Maston.




    Os associados se exaltavam cada vez mais e pairava sobre o clube a ameaça de uma dissolução. Foi quando um fato inesperado impediu a lamentável catástrofe.




    No dia seguinte, todos os membros do clube receberam uma circular nos seguintes termos:




     




    “Baltimore, 3 de outubro.




    O presidente do Clube do Canhão tem a honra de prevenir os colegas de que na sessão do dia 5 do corrente fará uma comunicação de grande interesse para todos. Pedimos que não deixem de comparecer, pois a presença de nossos caros membros é indispensável.




    Cordialmente,




    Impey Barbicane




    Presidente, C.C.”
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    II. COMUNICAÇÃO DO PRESIDENTE BARBICANE




     




    No dia 5 de outubro, um pouco antes das oito da noite, uma massa compacta se espremia nos salões do Clube do Canhão. Todos os membros do clube que residiam em Baltimore atenderam ao convite do presidente. Os membros por correspondência desembarcaram às centenas na cidade e, por maior que fosse a sala de reunião, não havia lugar para todos. Por isso, eles se espalharam pelas salas vizinhas, pelos corredores e até pelos pátios externos. Nos portões, uma grande quantidade de populares se empurrava, todos ávidos para ouvir a importante comunicação do presidente Barbicane.




    A imensa sala de reunião oferecia um curioso espetáculo. Vários tipos de instrumentos de artilharia, como canhões, bacamartes, carabinas, arcabuzes, armas de fogo antigas e modernas, estavam ali artisticamente espalhados e davam a impressão de que tinham uma função mais decorativa do que letal.




    No lugar de honra, dentro de uma enorme vitrine, estava um pedaço de culatra, destruída e retorcida pelo efeito da pólvora, preciosa lembrança do canhão de J. T. Maston.




    Na extremidade da sala, o presidente, auxiliado por quatro secretários, ocupava uma larga plataforma. Sobre a mesa, feita com uma chapa apoiada em seis peças de artilharia denominadas caronadas, via-se um tinteiro de gosto duvidoso, imitação de um mosquete, e uma sineta que, quando necessário, detonava como um revólver. Nas acirradas discussões, o som desse tipo diferente de campainha mal cobria as vozes da legião de artilheiros superexcitados.




    Diante da mesa, nas banquetas dispostas em ziguezague como valas de uma trincheira, sentavam-se os membros do Clube do Canhão. Todos conheciam muito bem o presidente para saber que ele não incomodaria os colegas sem um motivo da maior gravidade.




    Impey Barbicane, presidente do Clube do Canhão, era um homem de quarenta anos, calmo, frio, austero e de temperamento inquebrantável. Homem típico da Nova Inglaterra, o nortista colonizador era um implacável inimigo dos gentlemen do Sul. Em resumo, um ianque dos pés à cabeça.




    Barbicane havia feito grande fortuna com o comércio de madeira; nomeado chefe da artilharia durante a guerra, mostrou ter uma mente fértil em invenções; de ideias audaciosas, contribuiu enormemente para o progresso das armas e estimulou novas experiências.




    Era uma pessoa de estatura média e, rara exceção no Clube do Canhão, tinha todos os membros intactos. Seus traços fisionômicos eram acentuados e mostravam os mais indubitáveis indícios de energia, audácia e sangue-frio.




    Naquela noite, ele permanecia imóvel na cadeira, mudo, absorto, protegido pela cartola, cilindro de seda preta que parecia aparafusado na cabeça dos americanos.




    Os colegas conversavam ruidosamente em volta dele, examinando o presidente, e tentavam, em vão, descobrir o que lhe ia na cabeça, através da sua imperturbável fisionomia.




    Quando soaram as 8 horas no relógio da grande sala, Barbicane, como que acionado por uma mola, levantou-se de repente. Fez-se um silêncio geral, e o orador, num tom enfático, tomou a palavra:




    – Bravos colegas, há muito tempo uma paz infecunda veio mergulhar os membros do Clube do Canhão numa lamentável inatividade. Não tenho receio de proclamar em voz alta que uma guerra, que nos fizesse pegar em armas, seria bem-vinda...




    – Isso mesmo, a guerra! – exclamou o impetuoso J. T. Maston.




    Várias vozes pediram silêncio.




    – No entanto – disse Barbicane –, não haverá guerra nas circunstâncias atuais e, independentemente do que possa desejar o honorável colega, longos anos se passarão sem que nossos canhões troem num campo de batalha. Portanto, precisamos tomar uma atitude e procurar em outro campo um alimento para a atividade tão desejada.




    A assembleia sentiu que o presidente ia abordar um ponto delicado. A atenção foi redobrada.




    – Há alguns meses, meus bravos colegas – continuou Barbicane –, eu me perguntei se, dentro da nossa especialidade, não poderíamos realizar uma grande experiência digna do século XIX. Então, trabalhei, pesquisei, calculei e, com meus estudos, adquiri a convicção de que teremos sucesso numa operação que pode parecer impraticável a qualquer outro país. Esse projeto, longamente elaborado, será objeto da minha comunicação; ele é digno de vocês, digno do passado do Clube do Canhão, e terá repercussão mundial.




    Um frêmito percorreu a assembleia. Barbicane, num gesto rápido para firmar o chapéu na cabeça, continuou o discurso, com voz calma:




    – Não há ninguém, bravos colegas, que já não tenha visto a Lua ou, pelo menos, ouvido falar dela. Não se surpreendam por eu me referir ao astro da noite. Poderemos ser os Colombos desse mundo desconhecido. Conquistaremos a Lua, que se juntará aos estados que formam nosso grande país!




    – Hurra para a Lua! – gritou o Clube do Canhão a uma só voz.




    – A Lua já foi muito estudada – continuou Barbicane. – A sua massa, a densidade, o peso, o volume, o movimento, a distância da Terra, o papel que desempenha no Sistema Solar já são do nosso conhecimento. Sabemos sobre a Lua tudo o que a Matemática, a Astronomia, a Geologia e a Óptica podiam ensinar-nos, mas, até hoje, nunca foi estabelecida uma comunicação direta com ela.




    Um movimento de interesse e de surpresa agitou a plateia.




    – Permitam-me lembrar-lhes em algumas palavras – continuou ele – que certos espíritos apaixonados já pretenderam ter descoberto os segredos do nosso satélite. No século XVII, um certo David Fabricius1 se gabou de ter visto, com os próprios olhos, os habitantes da Lua. Em 1649, o francês Jean Baudoin2 publicou um livro sobre uma viagem à Lua. Mais tarde, outro francês... eles se preocupam muito com o nosso satélite... o famoso Fontenelle3, escreveu uma obra-prima sobre esse mundo. Um compatriota nosso escreveu uma brochura sobre Sir John Herschell4, narrando que Sir John havia sido enviado ao Cabo da Boa Esperança para ali fazer estudos de Astronomia e, através de um telescópio aperfeiçoado, teria visto distintamente as cavernas onde viviam hipopótamos, montanhas verdes, carneiros com chifres de marfim e habitantes com asas membranosas como os morcegos. Mas logo ficou comprovado que tudo não passava de mistificações científicas, e os franceses foram os primeiros a rir desse fato.




    – Rir de um americano! – exclamou J. T. Maston. – Isso é razão para uma declaração de guerra!




    – Acalme-se, meu digno amigo. Antes de rir, os franceses foram perfeitamente enganados pelo nosso compatriota Edgar Allan Poe, que também escreveu sobre uma viagem imaginária à Lua. Eu chamaria essas tentativas de puramente literárias. Até hoje, nenhuma ligação foi estabelecida entre a Terra e seu satélite. Foi deixada para o gênio prático dos americanos a missão de entrar em contato com o mundo sideral. O meio de conseguir isso é simples, fácil, certo, infalível e será o tema da minha proposta.
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