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Un asesinato en un edificio de apartamentos da lugar a una cadena
de
acontecimientos disparatados. Michael Hellmer, que se gana la vida
escribiendo novelas del oeste, cae bajo sospecha. Hellmer no tiene
más remedio que llegar al fondo del asunto y resolver el caso por
sí
mismo.


 






 






 






        

                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Copyright
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    




  

    

      

        

          

            
Un
            libro de CassiopeiaPress: CASSIOPEIAPRESS, UKSAK
            E-Books, Alfred
            Bekker, Alfred Bekker presents, Casssiopeia-XXX-press,
            Alfredbooks,
            Uksak Special Edition, Cassiopeiapress Extra Edition,
            Cassiopeiapress/AlfredBooks y BEKKERpublishing son
            marcas de
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    
Alfred
                    Bekker
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
©
            Roman por el autor 
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
©
            de este número 2023 por AlfredBekker/CassiopeiaPress,
            Lengerich/Westfalia 
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          

            
Las
            personas inventadas no tienen nada que ver con personas
            vivas reales.
            Las similitudes en los nombres son casuales y no
            intencionadas.
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Todos
            los derechos reservados.
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                    www.AlfredBekker.de
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                    postmaster@alfredbekker.de
                  
                
              
            
          
        
      
    
  



 









  

    

      

        

          

            
Síganos
            en Facebook:
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                   
https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/
                  
                
              
            
          
        
      
    
  



 









  

    

      

        

          

            
Síganos
            en Twitter:
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                    https://twitter.com/BekkerAlfred
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Conozca
            aquí las últimas noticias:
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                   
https://alfred-bekker-autor.business.site/
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Al
            blog del editor
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Manténgase
            informado sobre nuevas publicaciones y fondos
          
        
      
    
  




  

    
      

        

          

            

              

                

                  

                    

                    https://cassiopeia.press
                  
                
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Todo
            sobre la ficción
          
        
      
    
  

















        

  
	


        





                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        1
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



Mis dedos se deslizaron sobre el suave teclado del ordenador como
por
arte de magia. Se oía un suave chasquido, mezclado con el incesante
zumbido del ventilador que mantenía fresco el ordenador. El cursor
parpadeaba, se deslizaba por la interfaz de usuario y dejaba tras
de
sí un rastro de escritura.


Escribí:


'
Jake McCord entrecerró los ojos al ver acercarse a los tres
jinetes.


¡Debe ser Dickson con sus sabuesos!, se le pasó por la
cabeza.


Se levantó del campamento y dio otro sorbo profundo a la taza de
hojalata llena de café caliente.


Sujetaba la taza con la izquierda, mientras que la derecha se
deslizaba hacia un lado, hacia donde sobresalía la empuñadura de su
Colt 45 de la funda del revólver, bien sujeta.


Cuando los tres jinetes estuvieron más cerca, pudo ver
claramente
el pálido rostro de Barry Dickson enmarcado por una fina barba
negra.


Va a haber problemas", pensó McCord.


Pero no se dejó amilanar y tomó otro sorbo de café. Mientras
tanto, los jinetes se habían acercado. A una distancia de apenas
una
docena de metros, frenaron a sus caballos.


Los ojos de McCord se encontraron con la fría mirada de
Dickson.


"¿No os dije que sería mejor salir de la zona?", siseó
Dickson mientras sus dos compañeros se llevaban las manos a los
revólveres.


McCord asintió. "Eso es lo que habías dicho. Pero no me
intimido tan fácilmente".


"¡Si crees que voy a dejar que un vagabundo de silla de
montar como tú me pisotee, entonces estás loco, McCord!"


"La ley está de mi parte", respondió McCord con calma.
"¡Y lo sabes!"


Dickson hizo una mueca burlona. "¿La ley? Yo soy la ley
aquí".


McCord dejó que su mirada vagara de uno a otro. En los ojos de
esos hombres leyó la muerte. Su muerte. Vio la tensión en los
rostros de los hombres de Dickson. Tenían las manos en los
revólveres, listos para desenfundarlos en cualquier momento. Los
hombres esperaban una señal para atacar.


Y por fin llegó esa señal. Fue un movimiento de cabeza apenas
perceptible con el que Barry Dickson dejó que se desatara el
infierno.


Los hombres sacaron las pistolas de sus fundas. Eran rápidos
pero
pésimos tiradores. McCord también sacó su revólver en un
santiamén y disparó.


El tipo a la derecha de Dickson gritó cuando la bala de McCord
le
alcanzó en el hombro, sacudiéndole hacia atrás, y soltó el
arma.


McCord se tiró al suelo mientras la lluvia de balas de sus
adversarios silbaba sobre él. Sin dejar de caer, disparó por
segunda vez, derribando a Barry Dickson de la silla de montar. El
capataz del rancho Morton cayó pesadamente al suelo y quedó inmóvil
de espaldas. Se le había formado un pequeño agujero rojo en medio
de la frente, mientras sus ojos miraban fijamente al cielo.


Cerca de él, Jake McCord sintió que una bala golpeaba el suelo,
levantando la arena y formando una pequeña fuente. Rodó sobre sí
mismo, levantó el cañón del revólver y le metió una bala en el
pecho al tercer tipo".


Me senté y me sentí satisfecho conmigo mismo. Hoy ya había escrito
veinte páginas, las diez últimas de un tirón.


Simplemente fluyó de mí. A través de mis dedos hacia el teclado
del ordenador.


La obra iba a titularse "
Lobos sin piedad". Esta
mañana no había tenido más que ese título. "
Lobos sin
piedad". Pensé que sonaba bien.


Si todo hubiera ido como la seda, habría metido las 120 páginas del
manuscrito en el teclado en una semana.


En unos seis meses, probablemente se podría comprar como folleto de
novela en todos los quioscos. Con una llamativa foto de
portada.


LOBOS SIN PIEDAD - subtítulo quizás: "
No conocieron
la piedad - una nueva e inusualmente fascinante novela de MIKE
HELL".


Pero antes, Dios Nuestro Señor y el editor habían sudado un poco.
Página veinte. Hoy estaba en buena forma, y tal vez escribiría
otras diez páginas más tarde.


Pero en ese momento me apetecía más una taza de café.


Estaba a punto de guardar el texto cuando la pantalla se oscureció
de repente.


La luz también se había apagado.


¡Un cortocircuito! maldije para mis adentros. Las últimas cinco
páginas no se habían guardado y, por tanto, estaban
irremediablemente perdidas.


Seguramente fue otra vez el secador defectuoso del tipo que vivía
en
el piso de un piso más arriba.


Siempre ocurría lo mismo. El tipo utilizaba el aparato y, si tenía
mala suerte, saltaba el fusible principal.


La red de tuberías de esta casa estaba completamente anticuada. Se
construyó en algún momento antes o poco después de la guerra. En
realidad, todas las tuberías deberían haber sido arrancadas y
sustituidas. Por las noches, cuando los televisores se encendían
uno
a uno, siempre era especialmente crítico.


La mejor hora para trabajar era entre medianoche y el desayuno.
Entonces estabas relativamente a salvo de que se fuera la luz de
repente. Sólo porque dos docenas de idiotas de repente tenían que
encender todos sus aparatos eléctricos al mismo tiempo. E incluso
el
tipo del secador roto se secaba el pelo con menos frecuencia
entonces.


Estaba enfadado.


El estúpido que estaba encima de mí -suponiendo que en este caso mi
ira le golpeara con razón- me había destrozado cinco páginas.


La próxima vez debería demandarle por daños y perjuicios,
pensé.


Después de todo, ¡estas páginas habían sido dinero en efectivo
para mí!


Pero, por otro lado, ¡el tipo era obviamente demasiado tacaño para
comprarse finalmente un secador de pelo nuevo que fuera más
compatible con el fusible principal!


Respiré hondo. Mientras viviera en esta casa, tendría que soportar
estas condiciones.


Apagué la pantalla y la unidad central del ordenador para que -al
volver a encender el fusible- la corriente no golpeara los aparatos
con toda su fuerza. Se supone que eso es perjudicial.


Entonces me levanté y pensé por un momento qué debía hacer.


Había varias posibilidades.


Pude ir al sótano para volver a conectar el fusible.


Pero también podía esperar a que uno de los otros ocupantes de la
casa bajara al sótano para volver a conectar el fusible.


Miré el reloj. Exactamente las 17.30.


Esto significaba que bastantes personas ya estaban en casa,
sentadas
frente al televisor, escuchando la radio, etcétera. Así que mis
posibilidades de no tener que abrirme porque otra persona se
sintiera
aún más molesta que yo por el estado de falta de energía no eran
tan malas.


Fui a la cocina.


Aún quedaba café en la máquina. Por supuesto, también estaba sin
electricidad, así que estaba claro que el café no tardaría en
enfriarse. Así que decidí servirme primero una taza y esperar.


Fuera, desde la escalera, oí ruidos y voces. Efectivamente, alguien
había bajado al sótano, tal como yo sospechaba.


Sorbí mi café y esperé.


De repente, volvió a haber corriente. La luz se encendió, el piloto
de la cafetera se iluminó de nuevo y la radio de la cocina, que
había olvidado apagar, murmuró para sí misma.


Pero eso duró menos de dos segundos.


Entonces ya se había acabado otra vez. La energía se había ido de
nuevo, lo que sólo podía deberse a que el cortocircuito seguía
ahí.


Probablemente este idiota ha vuelto a encender el secador y ha
intentado terminar de secarse él mismo", pensé con tristeza.


Era un ignorante.


Ya le había preguntado una vez por ese maldito secador de pelo,
pero
me dijo que era por culpa de mi ordenador. Que consumía demasiada
corriente y que por eso la red no daba abasto con el secador. Qué
tontería.


No creo que haga falta recalcar que no me cae bien. Cómo podría ser
de otra manera, ya que me robó dinero a intervalos más o menos
regulares.


No, lo siento, "
robó" no es la palabra correcta. Lo
destruyó. Destruyó dinero - y estúpidamente, ese dinero era
mío.



  
Al diablo con él
",
o algo así, es lo que Jake McCord de GRADENLESS WOLVES, esta
inusualmente emocionante, aunque todavía bastante inacabada novela
del oeste, habría dicho en tal caso. Al diablo 
con él... Si
hubiera sabido en ese momento que él podría estar ya allí...


Pero es ocioso pensar en esas cosas.


De nuevo, la electricidad atravesó las líneas durante un momento,
pero volvió a secarse de inmediato. Así que alguien lo había
intentado por segunda vez. E igual de infructuosamente.


Terminé mi café.


Al fin y al cabo, ¡tendría que ocuparme yo mismo si quería meter
una página en las teclas hoy mismo!


Maldita sea, había estado tan metida en ello, ¡y luego esto!


Los problemas de Jake McCord se resolvieron en la página 120, eso
estaba claro desde el principio. Yo mismo tuve que dominar mis
propios problemas.


Ningún autor divino me lo resolvió con dicha y un final feliz que
incluía una chica guapa y ¡el fin de todos los villanos!


Salí al pasillo, abrí la puerta de mi piso y salí al hueco de la
escalera.


Oí voces en el piso de abajo.


Eran voces de mujer, y al menos dos de ellas.


Subieron las escaleras desde el sótano y probablemente se dieron
cuenta de que no era tan fácil como pensaban.


Mientras tanto, cerré cuidadosamente la puerta tras de mí. Aunque
estés poco tiempo fuera del piso, deberías hacerlo. Ya ha pasado
aquí que alguien sólo ha sacado el cubo de la basura sin cerrarlo
con llave y luego se ha perdido la plata de la familia.


Miré a las mujeres.


Pero también vino alguien de arriba. Y también era una mujer, podía
oírlo desde los zapatos.


Me di la vuelta y contemplé un rostro finamente recortado,
enmarcado
por un cabello castaño oscuro y unos ojos de color gris verdoso.
Supuse que tendría unos veinte años.


Era guapa, pero esa no era la razón principal por la que mi mirada
permanecía fija en ella.


Durante un breve instante nos miramos.


Se apartó un mechón de pelo de la cara. Se detuvo un segundo y pasó
a mi lado. Parecía apresurada, como si alguien le pisara los
talones. Pero un rápido vistazo a las escaleras me dijo que allí no
había nadie.


"¡Eh!", la llamé.


Se detuvo, respiró hondo y se volvió hacia mí. Era evidente que
sólo podía venir del piso del hombre cuyo maldito secador de pelo
era probablemente el responsable de que yo estuviera ahora aquí, en
el hueco de la escalera, en lugar de sentada junto a las
llaves.


"¿Qué pasa?", gritó, sin aliento.


Cuando nuestras miradas se cruzaron, supe que estaba asustada.
Tenía
sudor en la frente y, con su figura atlética, no podía imaginar que
se lo hubieran causado los pocos pasos que había dado hasta llegar
al tacón.


Y para ser una paciente cardíaca, simplemente aún no tenía la edad
adecuada.


Señalé con el pulgar hacia el piso de mi enemigo íntimo, al que le
encantaba destruir el dinero de un pobre novelista.


"¿Se lavó el pelo otra vez?"


"¿Quién?"


Realmente no parecía entenderlo. Sus ojos se entrecerraron un
poco.


"Bueno, el tipo que vive ahí arriba. No sé su nombre, pero su
secador de pelo..."


"¿Secador de pelo?"


La palabra parecía desencadenar algo en ella. Yo aún no entendía
qué. Más tarde lo entendería mejor. "¿Qué es lo que quieres
en realidad?", dijo algo bruscamente.


"Sólo quería saber si estaba en casa", le contesté. Si
no estaba, lógicamente no podía haber encendido el secador y, por
tanto, el corte de luz se debía a otra cosa.


"Yo qué sé...", murmuró, luego se dio la vuelta y siguió
corriendo. Se apresuró a bajar las escaleras como si literalmente
el
diablo la persiguiera.


Entorné la cara.


El tipo del secador -cuyo nombre ni siquiera recordaba- era sin
duda
un asqueroso. ¿Quién se sorprendería si alguien huyera de él? A
mí no.


Un cuarto de hora después, ¡nada debería sorprenderme en
absoluto!
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Mientras tanto, las mujeres se acercaron a mí desde abajo. Echaron
una mirada rápida y crítica a la apresurada belleza.


Entonces me habían alcanzado.


Las conocía ligeramente y sabía que vivían en el piso de abajo.
Las dos se llamaban Meyer y eran madre e hija. Meyer con Ypsilon,
eso
ponía en la puerta de su piso, por la que inevitablemente pasaba
cuando quería bajar a la calle.


La madre era pequeña, fornida y bastante gorda. Por eso ahora
resoplaba audiblemente. Silbaba como una máquina de vapor. Pero no
era para menos.


Yo también habría silbado así si hubiera tenido que arrastrar su
peso por todas esas escaleras.


La hija tenía casi treinta años y seguía teniendo acné. Su corte
de pelo corto casero no le quedaba muy bien. Además, siempre tenía
el pelo grasiento y sin lavar cuando se encontraba conmigo.


No sé si mis encuentros con ella eran representativos de su aspecto
exterior, pero creo que sí.


Los dos pusieron caras de disgusto. Siempre era así con la hija. En
cierto modo, era su seña de identidad.


Pero su madre solía ser bastante alegre, sobre todo cuando había
ido a la pizzería y te la encontrabas en la escalera con una torre
de cajas delante. Al fin y al cabo, los kilos que había engordado
tenían que venir de algún sitio.


"¡Va a ser otra vez el tío del secador defectuoso!", dijo
la hija mientras mascaba chicle.


Lo único que le faltaba era hacer una burbuja, pero quizá ya era
demasiado mayor para eso.


Incluso a ella.


Aun así, cuando la veía, siempre me preguntaba si podría existir
la pubertad de por vida.


"De todos modos, no hicimos nada que pudiera haber causado el
cortocircuito", añadió la madre. A pesar de su enfado, puso
ahora una cara extremadamente amable y luego dijo: "¿Hacen
ustedes eso?".


"¿Qué?"


"¡Golpea al tipo! ¡Eres un hombre, después de todo!"


"¿Qué tiene eso que ver?"


"Bueno, siempre es tan antipático allí. Y cuando te lo
encuentras, ¡ni siquiera te saluda!


Hice un gesto de impotencia. En realidad, ¡eso no era lo peor de
él!
Y a fin de cuentas, en esta casa casi nadie se saludaba. En ese
sentido, apenas se diferenciaba de los demás residentes.


"Ya hemos tenido algunos encuentros del tipo desagradable",
dije. "Me temo que es alérgico a mí ..."


"No más alérgica que al resto de la humanidad", murmuró
la hija llena de granos, apretándose uno de sus desagradables
forúnculos con total abandono.


Así que subimos las escaleras hasta su piso.


Sabía que todo se reduciría a hacer comprender al buen hombre que
debía comprarse de una vez un secador nuevo. Las dos mujeres no se
atrevían a hablar con el vómito.


Con la madre me pareció plausible. Sus modales eran bastante
reservados.


Pero con la hija no lo entendía. Yo sabía que ella podía gritar
muy fuerte para hacer valer sus intereses. Pero, al parecer, eso
sólo
se aplicaba cuando trataba con su madre, que realmente no tenía una
posición fácil frente a ella. Si no, se hacía la tímida
conejita.


Me hubiera gustado sugerirle en ese momento: "
¿Por qué no
le gritas al tipo de arriba una sola vez como haces con tu
madre?


Pero me abstuve de hacerlo.


Luego estábamos arriba, frente a su puerta.


Primero eché un vistazo a la placa del timbre. Se llamaba Jürgen
Lammers. En algún rincón recóndito de mi memoria algo pareció
agitarse. Conocía ese nombre de alguna parte, pero ahora no me
venía
a la cabeza.


"¡Adelante!", dijo la madre y pulsó el timbre.


"Será mejor que llames a la puerta", le aconsejé. La
buena mujer probablemente había olvidado que en ese momento no
teníamos electricidad y que Jürgen Lammers no podía oír ningún
timbrazo sólo por esa razón.


"¿Eh?", dijo, y entonces me golpeé a mí mismo en lugar
de esperar a que ella lo entendiera.


Esperaba que abriera en cualquier momento, probablemente con su
grasiento jogging, que dejaba ver especialmente bien la barriga
cervecera. Esperaba mirar sus ojos malignos y centelleantes, que
ocupaban un lugar muy apropiado en aquel rostro tosco de nariz
gruesa, cejas oscuras y mejillas nudosas.


Pero no ocurrió nada de eso.


Jürgen Lammers no abrió la puerta y volví a llamar, esta vez con
mucha más impaciencia.


Y de repente la puerta cedió. Al parecer, sólo había estado
entreabierta.


"Si la puerta está abierta, debe de estar en casa", dijo
la hija.


Asentí con la cabeza, abrí la puerta del todo y entré
vacilante.


Las dos mujeres me siguieron, y entonces los tres nos asombramos
por
primera vez del extraordinario caos al que nos enfrentábamos.


Mi primer pensamiento espontáneo fue: ¡alguien ha barrido de abajo
a arriba! Pero luego me dije que era una tonta. Esto no es una
novela", me dije. Esto es la realidad.


Y en realidad, la causa de que un piso esté desordenado suele ser
que el propietario no ha ordenado. Lo sabía por mi propia y
dolorosa
experiencia.


Detrás de mí oí a la madre exhalar un suspiro de alivio mientras
todos mirábamos al suelo, buscando desesperadamente lugares libres
donde poner los pies. La ropa que uno habría esperado encontrar en
el perchero cubría el suelo del pequeño pasillo. Los cajones de la
cómoda habían sido arrancados y vaciados.


Cuando finalmente llegamos a la sala de estar, se veía igual de mal
allí.


"¡Esto no es normal!", dijo la madre. "Algo ha pasado
aquí. Tal vez un robo ..."


La hija con granos hizo una mueca. "¿Robo? Mamá!", dijo
burlonamente. Ella se encogió de hombros e hizo un gesto bastante
condescendiente. "La puerta estaba intacta. ¿Cómo pudo entrar
el ladrón? ¿Por la ventana, tal vez? ¿Por qué no? ¡Con equipo de
alpinismo por la fachada hasta el quinto piso! Luego por la ventana
y
rebuscando por todas partes para finalmente salir de nuevo por el
mismo sitio - ¡por supuesto no sin antes cerrar cuidadosamente la
ventana de nuevo desde dentro! Y, por supuesto, el ladrón provocó
un cortocircuito a propósito para fastidiarnos a todos".


Se sentía muy perspicaz, pero su madre estaba bastante avergonzada
por todo aquello. No cabía duda.


No presté más atención a su conversación y preferí mirar un poco
a mi alrededor.


Dos minutos más tarde, oí de repente un grito espeluznante, un
grito asombroso incluso para una hija con granos, por lo demás
bastante habilidosa.


Había entrado en el cuarto de baño y, evidentemente, había
descubierto algo allí, o tal vez se había resbalado. Pensé que era
lo segundo. No era especialmente hábil.


De todos modos, me apresuré a ver cómo estaba.


La madre jadeaba detrás de mí.


El hecho de que no le siguiera ningún segundo grito, me hizo
interpretar que no se había hecho nada grave.


Un momento después la vi boquiabierta y mirando la bañera,
conmocionada.


En la bañera, llena hasta los topes, yacía un hombre al que todos
conocíamos lo suficiente como para poder identificar. Era Jürgen
Lammers y, lo que es más significativo, ahora también llevaba
puesto su insípido jogging que se ceñía alrededor de su redonda
barriga cervecera.


Sus ojos eran tan venenosos como siempre, pero esta vez tenían
verdaderos motivos para mirar así.


Lammers estaba muerto.


Y entonces vi también la causa del cortocircuito.


Efectivamente, era el secador de pelo, como todos habíamos
sospechado. Jürgen Lammers debió de ser bastante imprudente cuando
se llevó el aparato defectuoso a la bañera...


"¡Dios mío!", gimió la madre gorda y luego se llevó las
manos a la boca abierta. Luego sacudió la cabeza en silencio.


"Tendremos que llamar a la policía", murmuré.


En mis novelas hay un cadáver cada pocas páginas, pero esto era la
realidad. Y es un poco diferente.


"¡Dios mío, qué horror!", suspiró una vez más la gorda
madre desde el fondo de su corazón.


"¡No toques nada!", le dije.


"¿Por qué?"


"¡Para que no se pierda ningún rastro!"


"Es un suicidio, ¿no?"


"No lo sé. Pero creo que la policía lo averiguará, siempre
que les demos la oportunidad y no lo estropeemos todo".


De alguna manera eso sonaba extraño en vista del piso desarreglado.
¿Qué otra cosa podría estar desordenada? Un error por mi parte,
eso seguro. Y un segundo después de que esta tontería hubiera
salido de mis labios, también me di cuenta.


Pero, ¿quién sopesa sus palabras con tanto cuidado en una situación
así? Ni siquiera un autor. Y un autor de novelas del Oeste nunca lo
hace.


Así que salí del baño y busqué el teléfono en el salón, que al
principio no aparecía.


Mientras tanto, las dos mujeres esperaban en reverente silencio
junto
al cadáver de Lammer.


Finalmente encontré el teléfono debajo del sofá, pero el cable
estaba arrancado.


Maldije para mis adentros. Alguien había hecho un buen trabajo.


Mi mirada se deslizó sobre el desorden, que ahora me parecía un
bodegón completamente desordenado.


No, cuanto más analizaba el asunto, menos probable me parecía que
el propio Lammers fuera el responsable de este desaguisado.


O bien alguien había estado buscando algo expresamente, y luego
había sido sorprendido por el dueño de esta cueva de ladrones. O
alguien había intentado fingir un robo para despistar a la policía
en su búsqueda del asesino.


Y en mi opinión fue un asesinato.


Lammers había sido un tipo bastante tonto, pero que se metiera
voluntariamente en una bañera completamente vestido y luego fuera
tan estúpido como para llevarse el secador de pelo al agua... no
quería creerlo. Me parecía demasiado improbable.


Ningún editor me habría dejado hacer algo así si hubiera tenido la
idea de incluirlo en uno de los relatos policiacos breves que
escribo
de vez en cuando para las revistas. Era demasiado absurdo.


Así que sólo quedaba el asesinato.


Los pensamientos se agolpaban en mi cabeza mientras salía del piso
de los Lamer, bajaba las escaleras a toda prisa y cogía mi propio
teléfono.


Descolgué el teléfono y unos instantes después estaba al teléfono
con un funcionario de voz tranquila que no parecía especialmente
brillante.


Pero al final conseguí hacerle entender lo que pasaba. El imbécil
del otro lado de la línea tardó media eternidad en anotar mis datos
personales. Me alegré cuando el auricular volvió a la
horquilla.


Respiré hondo.


Y entonces recordé a la joven de la escalera que había pasado
corriendo a mi lado como si la persiguiera el diablo.


Tal vez fuera exactamente así, ¿quién podría decirlo? Tal vez
tuviera miedo del espíritu maligno de Lammer (cosa que yo habría
comprendido); tal vez simplemente no pudiera ver cadáveres
(suponiendo que también hubiera estado en el piso).


Tal vez ella era también su asesino ...


Pensativo, volví a subir las escaleras. Miré más de cerca la
puerta que daba al piso de Lammer.


Ni un rasguño. Ni el menor rastro de manipulación, por no hablar
del uso de la fuerza.


En aquel momento me habría interesado mucho saber si Lammers seguía
vivo cuando la bella de ojos verdes y grises le hizo una visita.
Lammers no me parecía el tipo de hombre que enamoraría a las
mujeres. Pero las apariencias engañan.


Tal vez aún tuviera algunas cualidades especiales ocultas bajo su
cáustica fachada que habían hecho que esta mujer le soportara.


Pero, ¡para!, me dije con urgencia, ¡definitivamente ahora estás
yendo un poco demasiado lejos! Debe de ser una enfermedad
profesional.


Uno, dos, tres, y tienes una historia hecha de unas pocas piezas
escasas. Así es como funciona mi cerebro.


Y eso también es bueno. ¡Tiene que ser así, de lo contrario me
habría estado muriendo de hambre durante mucho tiempo y ni siquiera
podría pagar el alquiler de este piso de mala muerte!


Por otra parte, si se confirmaba que se trataba de un caso de
asesinato, ¡la belleza era, por supuesto, sospechosa de primer
orden!


Cuando entré en el salón, me encontré con las dos mujeres que,
obviamente, ya se habían hartado de mirar al Lammers muerto.
Realmente no era tan hermoso a la vista. Ni en vida, ni muerto.


"¿Viene la policía?", preguntó la madre.


Asentí con la cabeza. "Sí. Van a enviar a alguien".


"Aquí nunca ha pasado nada parecido", dijo la madre. "Hace
dos años hubo un robo en la discoteca de la planta baja. Y la
amenaza de bomba de hace dos meses, también te enteraste. Recuerdo
que tuvimos que salir todos a la calle en mitad de la noche. Apenas
pude dormir el resto de la noche, aunque a la mañana siguiente
tenía
que levantarme temprano..."


Había oído hablar de ello, pero en ningún caso había estado allí.
Hacía dos meses había estado de vacaciones bajo el sol de España.
Pero no se lo dije.


No importaba, y tenía pocas ganas de discutir este asunto más de lo
absolutamente necesario.


Murmuré algo en señal de acuerdo. Por educación.


"¡Al menos podríamos desenchufar el secador de pelo para que
por fin volvamos a tener electricidad!", se quejaba la hija
mientras tanto.


"Yo lo desaconsejaría. Deberíamos dejarlo todo como está",
dije.


"¿Cómo sabes tanto de estas cosas?", volvió a hablar la
madre.


Entorné la cara. "¡Siempre veo la 'escena del crimen' en la
tele!"


"¿En serio?"


"Sí."


Algunas personas se calman produciendo palabras incesantemente.
Para
otras, funciona exactamente lo contrario. Por desgracia, la madre
gorda pertenecía al primer grupo.


"Todo esto me recuerda a aquel político. ¿Cómo se llamaba...?
¡El que también se suicidó en una bañera! Creo que esto también
fue un suicidio".


Dejé que mi mirada se perdiera. "No he visto ninguna nota de
suicidio", respondí con naturalidad.


"¿Tiene que haber uno?" La madre hizo un gesto vago y
luego respiró hondo. Siempre emitía un sonido especial e
inimitable. Por el que se la podía identificar acústicamente con un
cien por cien de certeza.


Me encogí de hombros. "¡No quiero descartar que también hay
gente que se suicida sin una nota de suicidio!".


"¡Sí, igual que el político! También estaba tumbado en una
bañera con la ropa puesta. Sin embargo, había ingerido pastillas
antes. Un secador de pelo no tuvo nada que ver".


"¿Y por qué Lammers habría hecho eso?"


"¡Quizá estaba desesperado!", dijo la hija, y pensé que
si yo tuviera una cara así, también estaría desesperada. Y si
hubiera vivido en un piso conmigo, aún más. Y si todos los
desesperados del mundo se suicidaran de verdad, estas dos mujeres
apenas estarían vivas.


"¿Por qué iba a estar desesperado?", murmuré,
encogiéndome de hombros.


"¡Quizá era un enfermo terminal!", dijo la hija. "Hay
gente que se vuelve loca entonces. El otro día vi otra película en
la tele sobre eso".


"Usted también ha visto a esta mujer...", solté entonces
un globo sonda.


Los dos me miraron. "¿Qué mujer?", preguntó
descaradamente la hija.


¡Oh, tío!, pensé. ¡Ella también es ciega! ¡Qué destino! "Me
refiero a la mujer que vino de arriba y salió corriendo así".


"Sí, claro..." dijo la madre estirándose. "¿Y
quieres decir que estaba aquí en Lammers?"


"¿De dónde más podría haber salido? Sólo hay un piso aquí
arriba. Y la puerta estaba abierta".


"Sí, así es."


"¿Has visto a esta mujer antes?"


"¡No!", dijo la madre.


"¡No!", gruñó la hija.


Ambas sacudieron la cabeza, la hija con granos un poco más
vigorosamente que su madre, quizá porque la madre no quería
estropear su onda acuática. La hija podía sacudir su corte de pelo
tan fuerte como quisiera. Siempre le quedaba igual de mal.


"¿Y tú?", preguntó la madre, volviéndose hacia mí.


"¿Y yo qué?"


"¿Conoce quizás a esta mujer?"


"No. ¡Y sinceramente me sorprende que ese asqueroso haya
conseguido que una dama como él se interese por él!". Suspiré.
"¡Tío, no puedo superarlo!".


"¡Está muerto!", dijo la hija en tono de reproche.


¡Eso no podía ser verdad! ¡Ahora incluso intentaba ser reverente!
¡Eso no iba con ella! ¡No!


MEGAincongruente, por así decirlo.


¿Pero qué le quedaba bien? No se me ocurría nada.


Pero quizá me equivocaba y era al revés: ¡era ella misma la que no
encajaba con nada ni con nadie!


Otra posibilidad era que simplemente no me gustaran. Malas
vibraciones, neo-alemán: malas vibraciones. Un karma que huele mal.
Puedes llamarlo como quieras, siempre se reduce a lo mismo.


"Está muerto", confirmé con una fina sonrisa. "¡Pero
eso no cambia el hecho de que era un vómito!".


"Sin embargo", dijo la hija.


"... y con un asqueroso como ése, seguro que hay mucha gente
que preferiría quitárselo de en medio cuanto antes", continué.


La hija volvió a rascarse en uno de sus innumerables granos. Y
ahora
también tenía claro por qué había cada vez más y por qué los
que ya existían no se curaban, sino que a menudo se convertían en
desagradables úlceras.


Sólo le gustaba rascarse y presionar sobre ellos. ¿Qué otra cosa
se podía hacer con los granos? Y ella - como rascadora nata ...


"Es increíble", dijo la madre.


Alcé las cejas. "¿Qué es asombroso?", pregunté.


"¡Que vivamos aquí juntos sin saber nada el uno del otro!".
Ella levantó las manos en un gesto de impotencia. "Eso es
terrible, ¿no crees?"


Asentí ligeramente, aunque no compartía necesariamente su opinión.
El anonimato que reinaba aquí no me resultaba desagradable.


Tal vez incluso la había estado buscando.


Nadie que se inmiscuyera constantemente en tus asuntos privados.
Nadie que se interesara por lo que hacías o dejabas de hacer, si
recibías visitas por la noche y a qué partido político
pertenecías, o si no votabas.


Pero si luego morías, como Jürgen Lammers, por supuesto nadie sabía
por qué había sucedido. Yo no creía en el suicidio, no desde el
principio, pero suponiendo que hubiera sido un suicidio...


Supongamos que Jürgen Lammers sufriera realmente una enfermedad
incurable, o que su novia le hubiera dejado (aunque no me imagino
que
la tuviera), o que le hubieran despedido del trabajo y se hubiera
suicidado con todos los trucos del mundo...


Si no hubiera sido por ese maldito secador de pelo, que nos
convirtió
a todos en sus rehenes incluso ahora que estaba muerto, podría
haberse podrido en su cueva de ladrones durante semanas sin que
nadie
le hiciera caso. El alquiler se habría cargado automáticamente en
su cuenta... Quizá algún día su patrón se hubiera ocupado de su
paradero.


Siempre que hubiera un empleador.


Yo tampoco lo sabía. No tenía ni idea de dónde sacaba el dinero.
Ni siquiera sabía si salía con regularidad a hacer algo, aunque
sólo fuera a desayunar en la cafetería.


Lo único que parecía seguro era que se había secado el pelo con
regularidad.


¡Maldita sea, eso sí que había sido un elemento fijo en su vida y
en la de todos nosotros! ¡Sin duda se podría compilar toda una
novela con las páginas que había destruido para mí!
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