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			Introducción



			



			Helena López



			David Gutiérrez



			Jorge Alberto Palomino



			Durante los meses de febrero a junio del año 2017, David Gutiérrez Castañeda, profesor de la ENES-Morelia de la UNAM y Helena López, investigadora del CIEG de la misma institución de educación superior, coordinamos el seminario mensual de investigación —como una colaboración entre la ENES-Morelia, el CIEG y el Museo Arte Contemporáneo de la UNAM— titulado La elaboración de la noción de afecto en Parables for the Virtual (2002) de Brian Massumi. Nuestro objetivo principal era hacer eco de la célebre pregunta de Italo Calvino (2012) sobre las razones para leer a los clásicos y llevar a cabo una lectura atenta de uno de los libros fundacionales del llamado giro afectivo. Se trata de un texto extraordinariamente inspirador pero de igual manera difícil, que se puede considerar casi un manifiesto en el que la filosofía del devenir —a través de Baruch Spinoza y Gilles Deleuze— se cruza con la filosofía de la percepción de Henri Bergson y la procesual de Alfred North Whitehead o William James, para quienes el sujeto es un conjunto de eventos superpuestos y “las vagas impresiones de algo indefinible [que] no tiene lugar en el sistema racionalista” (James 1902: 72).1 Además, Massumi plantea la manera en que el cuerpo se integra en una amplia red material —en su caso le interesan nuestras relaciones con los medios de comunicación y los nuevos espacios sociodigitales—, anudada con su entorno a través de energías afectivas que, en un tour de force desafiante, nos invitan a “repensar el cuerpo, la subjetividad y el cambio social en términos de movimiento, afecto, fuerza y violencia, antes que en códigos, textos y significación” (2002: 66).2



			Dentro del grupo de lectura nos enfrentamos a varios retos importantes, como nuestras formaciones disciplinares, no necesariamente ancladas con exhaustividad en la historia de la filosofía de los siglos XIX y XX. Más importante aún fue enfrentar el desafío de un lenguaje deslumbrante y futurista que en sí mismo anunciaba una forma de clausura obsolescente de “todos nuestros vocabularios [que] provienen de teorías de la significación” (Massumi 2002: 27).3 El destino de Parables for the Virtual —han pasado ya 18 años desde su primera edición— se ha visto afectado, desde nuestro punto de vista, por una especie de consenso que veremos más adelante en esta introducción, y en determinados capítulos, sobre las limitaciones de considerar frente a la cualidad cultural de la emoción, la intensidad asocial del afecto (2002: 30). En la ocasión de nuestro seminario nos preguntábamos, como coordinadoras, el impacto que el giro afectivo, entendido como una teoría de lo inasimilable semióticamente, podría tener en nuestras disciplinas y herramientas teórico-metodológicas. Compartimos nuestras inquietudes con varias de las integrantes del seminario, formadas en cultura visual, literatura, sociología, filosofía, e integramos a esta conversación, en 2018, a Jorge Alberto Palomino Forero, profesor de la Universidad Central de Colombia, por su interés en la relación entre el cuerpo, los afectos y las redes sociales. Para la preparación de este volumen, partimos más de una premisa teórica que empírica o metodológica, con todo lo importantes que estas últimas puedan ser. En términos generales, nos interesaba interrogar a nuestras (inter)disciplinas de origen, a propósito del modo en que muchos de nuestros conceptos en las ciencias sociales y las humanidades —identidad, discurso y agencia, cultura, poder, psique, representación, entre otros— han sido centrales para pensar la vida social y, muy en particular, la forma en que el vínculo entre subjetividad y cuerpo, que veremos en la siguiente sección, se ha visto alterado por los postulados del giro afectivo. Advertimos también que los nuevos afectos nos suscitaban una enorme curiosidad, pero que, a la vez, experimentábamos un cierto desamparo al sentirnos distantes del aparataje semiótico con el que nos hemos formado como investigadoras e investigadores. Inmediatamente pensamos que esa nostalgia por lo disciplinar, ese objeto perdido del que no queremos deshacernos se parecía mucho al pharmakon derridiano, remedio y veneno, cuando ya tan lejos como 1981 lo utilizaba en “La farmacia de Platón” para metaforizar el ejercicio de la escritura. Una ambivalencia que, sin mucha dificultad, nos puso a platicar entre nosotras sobre el goce lacaniano y su corporalización en distintas prácticas BDSM.4 En definitiva, nos preocupaba pensar en nuestras (inter)disciplinas como las condiciones de posibilidad de nuestro conocimiento, pero también como límites para este. Queríamos reflexionar sobre dicho aspecto a partir de la provocadora intervención de los afectos en las ciencias sociales y las humanidades. Por último, nos gustaría aclarar que nuestra intención nunca fue llevar a cabo una compilación de diferentes aspectos de la afectividad que, por otro lado, y como se podrá comprobar a lo largo de la bibliografía de este volumen, ya existe y sigue editándose, en algunos casos, con contribuciones de primera relevancia. Nos ha movido, más bien, la manera en que el contacto con los postulados de los afectos ha resignificado nuestra batería de conceptos. Líneas arriba nombramos varios; por motivos de la extensión y el alcance de este trabajo decidimos enfocarnos en cuatro ejes centrales que atenderemos brevemente a continuación en esta introducción: cuerpo, discursos, emociones y afectos.



			Cuerpo



			A finales de la década de 1970, el cuerpo se recupera como categoría analítica para interrogar ontológica y epistemológicamente a las ciencias sociales y las humanidades (Mascia-Lees 2011: 1). Nunca se insistirá lo suficiente en que una de las rutas de su recuperación es, ya desde la década de 1960, la propia praxis del feminismo y la diversidad sexual, así como la investigación, particularmente desde la antropología, interesada en la materialización de la diferencia sexual y sus arreglos sociales (Parrini 2012: 11-12). Sin duda importa también —en esta crítica al estatus residual donde el pensamiento cartesiano de inspiración platónica y judeocristiana había situado a la corporalidad— la intervención de la fenomenología y el pensamiento de Michel Foucault (Torras 2015: 23). Desde entonces y hasta ahora, el cuerpo se ha entendido como una entidad biopsicosocial, material y semiótica, individual y social, al que metaforizamos mediante tropos como texto, superficie, símbolo o habitus. Creemos que de manera general podemos identificar al menos cuatro acercamientos a los estudios del cuerpo, tanto desde el orden de la interacción como de las disposiciones (Sabido 2013). Por un lado, están los estudios de raigambre foucaultiana que se enfocan en la historia política de los cuerpos. Por otro lado, se encuentra la urdimbre de sus representaciones como formas de significación mediadas diacrónica y sincrónicamente por innumerables vectores de sentido (género, sexualidad, raza, clase, etc.). Además, el análisis de las prácticas y técnicas corporales ha sido de fundamental relevancia para la atención de la dimensión performativa que es clave en la materialización de los sujetos (Muñiz 2018). Por último, a partir del llamado giro ontológico y los nuevos materialismos hay un énfasis en la coemergencia en los cuerpos de la biología y la cultura (Frost 2011). Precisamente en esta relación intraconstitutiva entre materialidad y lenguaje podemos ubicar, aproximadamente desde la década de 1980, un creciente interés en los aspectos subordinados de la subjetividad, de acuerdo con el paradigma moderno de producción de conocimiento desde las emociones y los afectos. En esta última dimensión, el término cuerpo vibrátil de Suely Rolnik (2006) adquiere un sentido polivalente que abarca desde el cuerpo sensorial hasta el cuerpo expandido, desde el cuerpo atravesado por las nuevas tecnologías hasta los cuerpos en tránsito, desde los cuerpos vulnerables hasta aquellos potenciados por la biomedicalización. Cuerpos, por lo tanto, que vibran en campos de fuerzas afectivas.



			Discursos, emociones y afectos



			La identificación del cuerpo como territorio de indagación social supuso el examen, en un primer momento, tanto de las prácticas como de los discursos que lo atraviesan, ambas instancias constituidas como las condiciones de su emergencia. Estas teorías sobre la sujeción de los individuos a los parámetros discursivos de su propia existencia, a las estructuras —si se prefiere— en las que encuentra su posición social, han sido muy discutidas desde paradigmas comprometidos con oportunidades para la transgresión, la disonancia, la desidentificación, lo inesperado, el cambio social y la poshegemonía. De hecho, los estudios de la afectividad son los más optimistas en relación con una afirmación de la inmanencia, o poder constituyente, y un rechazo de la trascendencia que supondría una forma de esencialismo inalterable. Para Massumi, los afectos son la clave para reelaborar el poder después de la ideología en nuestro tiempo poshegemónico (Massumi 2002: 42). Una idea compartida también por Jon Beasley-Murray cuando afirma: 



			El afecto no es lo que le ocurre a un cuerpo, sino parte de un proceso por el que un cuerpo deviene otra cosa que lo que es [...] El afecto empuja los cuerpos más allá de los modelos normativos (hombre, Estado, humano) hacia su polo contrario (mujer, nómada, animal) (2010: 131). 



			Ahora, si regresamos a las aproximaciones más cercanas al cuerpo como lugar de reproducción social, nos encontramos indefectiblemente con la enorme influencia del pensamiento de Foucault y su formulación del discurso como las condiciones históricas de materialización corporal, subjetiva y social. Recordemos, además, que esta historización de lo posible mediante cualidades textuales se da en un momento en el cual se problematiza la preeminencia anterior del materialismo marxista y que, con el nombre de giro lingüístico o cultural, pone a la vanguardia de nuestros modelos epistemológicos la textualidad, la representación y el discurso. Para Foucault, el discurso, sus dispositivos y objetos suponen lo históricamente posible en un momento dado. En ese sentido constituye, a su vez, un registro de exclusión de todo aquello —notablemente los cuerpos para efectos de este volumen— que en sus desviaciones de los enunciados autorizados no se ajusta al orden de lo normal. 



			Sin embargo, pronto comenzaron los desacuerdos, en el contexto del feminismo, con la reducción de lo corporal a su sedimentación exclusivamente discursiva. Recordemos las reacciones de Linda Martín Alcoff a la contundente frase de Joan Scott “la experiencia es un evento lingüístico” (2001: 66), en favor de una forma de fenomenología de la experiencia que tomara muy en cuenta dimensiones del cuerpo como las sensaciones, las decisiones, las emociones o los afectos (Martín Alcoff 2010). Consideramos que, en espacios diferentes al feminista, como en la antropología del Estado, el mismo debate se empezó a dar, a través de Slavoj Žižek, quien argumentó que solo se podía entender el poder de cohesión de la ideología y la institucionalidad a través de la noción psicoanalítica de fantasía (1994). Citamos en extenso un trabajo que, por la claridad de su explicación y brillantez de su estudio de caso (secularismo en Turquía), expone inmejorablemente el impasse de los análisis estrictamente discursivos:



			A contrapelo del privilegiado lugar que ocupa la noción de discurso de Foucault en los estudios de antropología política, me gustaría introducir aquí, a través de la obra de Slavoj Žižek (1995), un estudio sobre la fantasía […] Mi argumento, siguiendo a Žižek, es que lo político perdura y sobrevive a la deconstrucción […] La fantasía, de acuerdo con la lectura que Žižek hace de Lacan (1995), es un síntoma psíquico que sobrevive al análisis, a la crítica o a la deconstrucción. El trabajo de “la fantasía” genera vínculos psíquicos inconscientes con el objeto mismo (por ejemplo, la nación, el discurso público) que ha sido deconstruido en la esfera de la conciencia. En otras palabras, la fantasía escapa a la deconstrucción (Navaro-Yasin 2002: 4).5



			Estos son solo dos anclajes, el feminismo y la antropología, donde se dinamizó una polémica a propósito de los límites del giro lingüístico, aunque desde luego, como señala Helena López en la nota a pie de página 4 de su capítulo en este libro, las trincheras de polemización fueron muchas otras. Para cerrar esta disputa, digamos que, como apunta Cecilia Macón, no se trata de invalidar el posestructuralismo o el giro lingüístico, “sino de llevar algunas de sus premisas hacia el terreno de lo corporal” (2014: 164). 



			El reconocimiento de elementos emocionales y afectivos, de crucial importancia para la comprensión de la vida social, implica una redefinición cognitiva de nuestros hábitos epistemológicos (Surrallés 2005). En la literatura especializada, no es infrecuente encontrar una división semántica entre emociones y afectos, aunque en ambos casos estaríamos ante encuentros de cuerpos con otros cuerpos y actores. Las primeras serían sensaciones conscientes y construidas culturalmente, mientras que las segundas suponen intensificaciones corporales no conscientes con una inscripción cultural difusa (Labanyi 2010). A pesar del desafiante atractivo de la movilización de las teorías no representacionales que impulsa el giro afectivo —con su consecuente crítica a la hegemonía de los análisis discursivos asociados con el giro cultural o lingüístico—, una separación tajante entre emociones y afectos puede conducir a la reinstalación de la dicotomía cultura/naturaleza. No vamos a detenernos ahora en las trayectorias de configuración de los giros emocionales y afectivos porque ya lo hacen muchos de los capítulos de este libro; sugerimos, además, la consulta de la introducción al volumen editado por Cecilia Macón, Mariela Solana y Nayla Vacarezza Affect, Gender and Sexuality in Latin America (2021), en el que además de un exhaustivo repaso de la genealogía de estos conceptos, así como de sus usos políticos, se aborda la producción propia desde Latinoamérica. 



			Por último, en esta sección nos gustaría detenernos en el que quizá sea uno de los principales desafíos del estudio de la afectividad. Para quienes sostienen que esta posee una cualidad irreductible a lo cultural, que constituye un elemento fundamentalmente diferenciado de lo emocional (que respondería a una fabricación semiótica), la dificultad en la observación de los afectos y sus articulaciones discursivas se convierte en un embrollo metodológico (Kahl 2019: 2). Se trata de afrontar el afuera de la representación (Moyano 2020: 13) y, como en el caso del capítulo de Adriana Salazar en este libro, “(d)el uso de la escritura experimental e incluso la poesía (que) contienen grandes promesas de incrementar y dar dirección a la capacidad especulativa sobre el reino infra-empírico” (Lara 2020: 7).



			Este volumen



			Los siete capítulos que conforman este libro colectivo buscan reflexionar, desde diferentes lugares interdisciplinares, tanto sobre la relación entre cuerpo, discursos, afectos y emociones, como sobre sus implicaciones teóricas y metodológicas. En “Cuerpos nefandos: monstruosidad y travestismo en la colonia”, Catherine Bermejo analiza, por medio del estudio de caso concreto, la sodomía (categoría que incluye el travestismo) en el Virreinato de la Nueva Granada como un vector que vincula monstruosidad, pecado nefando y crímenes contra natura. A través de un ejercicio genealógico, Bermejo revisa cómo en el periodo colonial, la idea de lo monstruoso empieza a ser asociada con la noción del pecado nefando. En su exploración, la autora muestra el modo en que los discursos jurídicos, médicos y religiosos convergen en la producción de un cuerpo monstruoso. Examina textos como las Crónicas de Indias de Fray Bartolomé de las Casas, Lucas Fernández de Piedrahita y Gonzalo Fernández de Oviedo y la normativa española que rigió las colonias, con el fin de demostrar la manera en que los españoles empezaron a vincular con la monstruosidad todas aquellas prácticas sexuales nativas que rebasaban sus horizontes de comprensión. Bermejo señala que los conquistadores y los cronistas de Indias clasificaron con el rótulo de nefandas aquellas prácticas sexuales que no tenían como principal objetivo la reproducción. Las personas amerindias que practicaban lo que hoy conocemos como homoerotismo, travestismo e inversión de los roles de género, fueron condenadas como nefandas pecadoras porque su sexualidad no seguía la norma jurídica, religiosa ni científica. Finalmente, a partir del caso de Martina Parra, la investigadora muestra la forma en que la monstruosidad transita de lo religioso al discurso científico. En otras palabras, apunta la irrupción del saber médico en la resolución de los juicios que criminalizaban las experiencias a partir de la auscultación de los cuerpos.



			Por su parte, César Torres se ocupa en “La dimensión afectiva de la primavera violeta en la Ciudad de México: una lectura sociológico-feminista” de reflexionar, con diversas herramientas conceptuales y un estudio de caso, sobre la prometedora productividad del enfoque emocional para el estudio de los movimientos sociales. De manera que, en primer lugar, y como se señala en distintos capítulos a lo largo de este libro, el autor subraya la importancia del feminismo en la reivindicación heurística de emociones y afectos, y acude en particular a dos pensadoras feministas muy influyentes. Por un lado, reivindica el trabajo de Sarah Ahmed quien, en su fundacional libro La política cultural de las emociones (2015), establece como premisa de su paradigma que estas no son propiedades de los individuos, sino procesos y energías, con inscripción histórica, que circulan entre cuerpos y otras materialidades. Por otro lado, ofrece una lectura afectiva de Judith Butler a partir de su teorización de la performatividad de la asamblea corporal en su dimensión emocional. La visión de lo colectivo, en Butler, como relación ético-afectiva con los otros y las otras, inviste de poder a las estructuras de dominación (por ejemplo, los mandatos de género) y activa posibilidades de agencia a través de la articulación de una vulnerabilidad compartida. La tercera instancia conceptual revisada aborda los planteamientos de Randall Collins a través de una explicación de la noción de cadenas rituales de interacción, en las que se acumula energía emocional que llega a producir formas de efervescencia colectiva y solidaridad. El empeño de César Torres, resuelto con gran solvencia, es el reclamo de un fructífero diálogo entre la sociología y los estudios de las emociones, el cual propone escenarios empíricos que a menudo faltan en las aportaciones más filosóficas y sofisticadas de algunas de las derivas más visibles de los giros emocional y afectivo. Finalmente, interpreta la multitudinaria marcha de mujeres en contra de la violencia machista que tuvo lugar en la Ciudad de México en abril de 2016, precedida en los entornos digitales por el movimiento #MiPrimerAcoso, a la luz de la batería de conceptos discutidos.



			De igual modo, Nayla Vacarezza plantea en “Archivos indisciplinados, afectos y políticas feministas sobre el aborto en América Latina” una reflexión sobre la relación entre las políticas feministas de los archivos en favor del aborto en el continente y los flujos afectivos que se les asocian. La autora nos advierte desde un inicio que su objetivo no es la exposición del análisis de fuentes, sino una elaboración, de orden conceptual, sobre la puesta en escena de los elementos recién mencionados —feminismos, aborto, afectos— en el sugerente tropo del archivo. Su argumentación comienza con la precisión de que los archivos que le interesan son inusuales en el sentido de que organizan una gran variedad de materiales residuales o marginales conocidos, en el lenguaje bibliotecológico, como ephemera: folletos, volantes, afiches, catálogos, stickers, telas, botones, etc. Continúa con la indicación de los anclajes genealógicos que resultan útiles para una comprensión de la historia del concepto (Foucault y Derrida desde luego, pero también la historia social inglesa en la década de 1960 y, más tarde, los estudios subalternos y poscoloniales) para centrarse, ya de lleno, en varios rasgos afectivos y materiales del archivo sobre las luchas feministas en favor de la interrupción legal del embarazo. La autora se inspira en lecturas muy agudas de pensadoras y pensadores queer como Ann Cvetkovich, Jack Halberstam, Esteban Muñoz o Kate Eichhorn, que tratan las tensiones entre memoria y olvido, la urgencia de las temporalidades convergentes, el registro de deseos, frustraciones y traumas colectivos, y la consecuente antagonización de emociones positivas y negativas activadas por el movimiento feminista, y articula su posición sensible como investigadora respecto de la materialidad que afecta su cuerpo al cuestionar, de paso, y en sintonía con la epistemología feminista, el estatuto de la objetividad en la generación de conocimiento.



			En el capítulo titulado “Emociones y afectividad. Una mirada desde la crítica literaria feminista”, Helena López apunta a la manera en que la epistemología occidental ha sido históricamente racionalista para, a continuación, detenerse en la configuración de los giros emocional y afectivo movilizados por el feminismo como respuestas, por un lado, y, por el otro, como un resultado ciertamente paradójico de la creciente emocionalización de la vida en el siglo XXI. Para el examen de ambos giros, la autora se detiene en las diferencias constitutivas de emociones y afectos, señalando a su vez que no existe un consenso sobre la diversa cualidad ontológica de ambas nociones (es decir, parece más bien que ambas coincidirían en el carácter semiótico que en principio las separaría) ni sobre la eficiencia analítica de una división que tiene el efecto de inducir la cesura moderna entre cultura y naturaleza. De hecho, teóricas fundamentales del campo como la propia Sara Ahmed prefieren el uso único de emoción. Ahora, el objetivo central de este capítulo es la indagación de la forma en que los giros emocional y afectivo han afectado a los estudios literarios feministas. Por obvias razones, la crítica literaria feminista es una aproximación a la literatura de carácter ideológico, muy entrenada disciplinarmente en los análisis de tipo discursivo que deconstruyen las políticas de género y deseo de diversos elementos del campo literario. La segunda mitad de esta contribución se dedica a observar las elaboraciones teóricas desarrolladas en las primeras páginas en relación con dos ejemplos: el relato breve “Lección de cocina” (1971) de Rosario Castellanos y la novela autoficcional Canción de tumba (2011) de Julián Herbert. En ambos casos, se evidencia cómo al tomar cierto distanciamiento de los exámenes ideológico-discursivos se iluminan zonas nuevas e inquietantes en que la subjetividad textualizada en el cuerpo letrado demuestra matices que exceden los significados culturales y las lógicas de no contradicción. 



			La comprensión del teléfono celular como prótesis afectiva y extensión del cuerpo sintiente es el punto de partida de “‘Me has dejado en visto’: entre afectos, emojis y performance en la era del celular” escrito por Jorge Alberto Palomino. El capítulo explora las maneras en que la condición material del teléfono móvil ha generado una modificación en los modos en que hombres y mujeres experimentan las emociones, pues la posibilidad de estar conectados de manera constante, el carácter portátil del teléfono móvil y la aparición de nuevos códigos han generado una recomposición de los modos en que los sujetos establecen relaciones afectivas. El apartado revisa la potencia analítica de la distinción entre emoción, sentimientos y afectos para comprender los efectos de los procesos de la digitalización en la vida cotidiana, para lo cual comprende el “dejar en visto” como una práctica que refleja el tipo de mutaciones que se generan en la experiencia afectiva mediada por las tecnologías de la información y la comunicación.



			En “Habitar la ribera de las disciplinas. Investigaciones que se forman entre tierra y agua”, Adriana Salazar examina la forma en que su proyecto Enciclopedia de las cosas vivas y muertas: el lago de Texcoco evidencia varios aspectos estimulantes: la transversalidad de saberes, la corporalidad de la escritura, la formación de comunidades sentipensantes y los trayectos de afectividad que atraviesan su propuesta. En este capítulo, Salazar desarrolla a través de la noción de investigación artística el modo en que las operaciones sentipensantes son afectivas y fundamentales para el tipo de hacer que opera en un conocimiento inter y transdisciplinario. A partir de la experiencia de la Enciclopedia, a propósito de la histórica desecación del lago de Texcoco en la cuenca central mexicana, Salazar nos permite encontrar experimentos escriturales y formales propios del arte contemporáneo. Aquí, el saber es natural/cultural en el sentido de Donna Haraway y espacial/temporal/material en el sentido de Karen Barad. Se articula, toma forma, hace memoria, produce testimonio, genera registros visuales y registros poéticos. El afecto se presenta entonces como una operación, una capacidad, una difracción que permite desarrollar operaciones profundamente artísticas; es una operación intrínseca. La escritura se hace afectiva gracias a los mecanismos propios de la investigación artística.



			En “Notas hacia una noción materialista del tiempo”, Mathias Klitgård se pregunta por una política material del tiempo inducida por la intersección entre el giro ontológico, los nuevos materialismos y la afectividad, y nos invita a reflexionar desde el pensamiento decolonial y las epistemologías feministas de la materialidad vía Karen Barad. Este desafiante texto en términos de su enfoque filosófico busca entrelazar afecto, tiempo y materia, nos propone una lectura marxista del materialismo y nos recuerda el modo en que las operaciones agenciales constituyen su temporalidad. Aquí, nociones como mercancía, mercado y fetiche empiezan a entreverse desde un punto de vista feminista para pensarse desde las operaciones afectivas. Este texto filosófico invita a replantear la teoría del materialismo histórico para incluir en él posibilidades planteadas por el giro afectivo y las ontologías relacionales.



			No quisiéramos cerrar esta introducción sin agradecer el trabajo de los equipos editoriales del CIEG-UNAM y la Universidad Central de Colombia, así como de la maestra Eleane Proo Méndez que se encargó de la revisión de estilo de varios de los capítulos aquí incluidos.
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					  1 “Vague impressions of something indefinable have no place in the rationalistic system”. La traducción es nuestra.

				

					  2 	“Rethink body, subjectivity, and social change in terms of movement, affect, force and violence before code, text, and signification”. La traducción es nuestra.

				

					  3	“Our entire vocabulary has derived from theories of signification”. La traducción es nuestra.

				

					  4	La sigla BDSM se refiere a prácticas sexuales relacionadas con el sadomasoquismo, la dominación y la sumisión.

				

					  5	“Against the grain of the privileging of Foucault’s notion of discourse in anthropological studies of the political, I would like to introduce here, via the work of Slavoj Žižek (1995) a study of fantasy [...] My argument following Žižek, is that the political endures and survives deconstruction [...] Fantasy, according to Žižek’s reading of Lacan (1995), is a psychic symptom that survives analysis, critique, or deconstruction. The work of “fantasy” generates unconscious psychic attachments to the very object (e. g. the state, the nation, public discourse) that has been deconstructed in the domains of consciousness. In other words, fantasy escapes deconstruction”. La traducción es nuestra.


			

		






		
			



			Cuerpos nefandos: monstruosidad
y travestismo en la Colonia



			El pasado es impredecible.



			Refrán ruso



			No hay que olvidar que el Minotauro es quien vela
en el fondo del palacio de Dédalo, del cual es,
después del largo corredor, la última prueba; y que,
en compensación, este palacio que lo encarcela, lo protege,
fue construido para él y manifiesta en el exterior
su naturaleza monstruosamente mezclada.



			Michel Foucault, Raymond Roussel



			



			Catherine Bermejo Camacho



			Hay una creencia generalizada respecto del Debate o Junta de Valladolid (1550) según la cual se asume que Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda defendieron dos puntos de vista antagónicos en torno a la pregunta de si los indios, de la recién “descubierta” América, tenían alma o no. Ese debate me interpeló cuando empecé a interesarme por el devenir de las experiencias de vida trans (transexuales, transgénero, travestis, transformistas), por la idea extendida de que esas experiencias habían emergido de forma reciente como un fenómeno moderno y maligno. Decidí, entonces, emprender el camino de regreso a los relatos de las crónicas de Indias y la historiografía sobre los archivos de la Colonia, en busca de las huellas que esos textos guardaban en torno al vínculo entre travestismo, sexualidad y monstruosidad.1



			Para empezar, tuve que desembarazarme de aquella idea de que el debate se había dado para constatar si los indios tenían alma o no. Ese tema parecía estar ya saldado con la Bula “Sublimis Deus” de 1538, en la que el alma ni siquiera era central, pero parecía asumirse que el papa Paulo III se habría pronunciado sobre este asunto tangencialmente, con dicho documento pontificio: “Nos, que aunque indignos, ejercemos en la tierra el poder de Nuestro Señor… consideramos sin embargo que los indios son verdaderos hombres y que no solo son capaces de entender la fe católica, sino que, de acuerdo con nuestras informaciones, se hallan deseosos de recibirla” (Mejía 1987: 25).



			El objetivo de la bula papal era, más que confirmar el tema del alma, legitimar la evangelización de los indios americanos como verdaderos hombres, porque en el caso contrario no tendría sentido entablar un camino de cristianización. Años después, lo que harían Las Casas y Ginés de Sepúlveda, en el famoso Debate de Valladolid, sería discutir la legitimidad de la violencia contra los indios. Si bien los dos ponentes creían en el derecho que tenía España sobre los indios americanos, la forma en que consideraban que se debía llevar a cabo la evangelización era muy diferente. El título de la obra de Ginés de Sepúlveda Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios expresa el carácter violento que estaba dispuesto a defender el capellán, mientras que el dominico Bartolomé de las Casas insistía en la necesidad de un ejercicio pacífico. 



			Algunos autores asumen que el debate responde a una crisis de conciencia de Carlos V, como describió Jean Dumont en su libro El amanecer de los Derechos del Hombre. La controversia de Valladolid: “un alma y un cristiano. En este año de 1550 no se angustia solamente por el peso cotidiano de su destino temporal, sino que está igualmente angustiado por su destino espiritual […] La crisis de conciencia sobre la Conquista es ahora y ante todo la suya ante Dios” (Dumont 2003: 113). 



			Crisis de conciencia o no, Carlos V solicita que el debate se celebre, y que sean Las Casas y Ginés de Sepúlveda quienes se enfrenten en la contienda en la que aparecerá un elemento central para el desarrollo de la disputa: el pecado contra natura por parte de los indios. Como es evidente, Ginés de Sepúlveda será quien, amparado por las crónicas de Fernández de Oviedo, justifique y legitime la “guerra contra los indios”, y Las Casas quien “niega rotundamente que los indios hayan sido sodomitas, como afirma Oviedo, es decir, dados con frecuencia a la homosexualidad y a las relaciones sexuales contra natura” (Dumont 2003: 172). Lo cierto es que, aunque en términos distintos (uno a través de la guerra y el otro mediante un acto pacífico), tanto Las Casas como Ginés de Sepúlveda estaban convencidos de la urgencia de la labor civilizatoria y de que los indios estuvieran al amparo de España. Conocemos de sobra que, aunque este debate concluyó con la necesidad de instaurar cambios menores que parecían favorecer a los indios de alguna manera, las violencias de los colonizadores superaron de lejos dichas intenciones. 



			Las noticias que entonces llegaban a España, a propósito del proceso de civilización, abundaban en detalles sobre los múltiples vicios que se tenían por costumbre en el territorio americano, con el fin de evidenciar la necesidad de dicho acto colonial que erradicaría para siempre tres de los sinónimos del demonio: la sodomía, la idolatría y el canibalismo. A partir de la descripción de las prácticas relacionadas con esas tres características se construyó una idea del indio americano como abyecto y peligroso, como el “otro” del occidental civilizador que venía al “nuevo mundo” con una labor moralizante. Este texto no se concentra en el estudio de la idolatría o el canibalismo ni en los pasajes que mencionan dichas prácticas; será la sodomía (que en el periodo colonial incluyó el travestismo y la inversión de los roles de género) el vector del problemático vínculo entre monstruosidad, pecado nefando o crímenes contra natura.2 



			Leyes divinas o leyes humanas: del pecado al crimen nefando



			Lo nefando3 está ligado a la imposibilidad de decir, a lo innombrable (Chiffoleau 1990: 294). Es el peor crimen porque ni siquiera se puede verbalizar, es aquello que “debe permanecer en silencio puesto que las relaciones homoeróticas se consideraban a la vez crímenes y pecados de máxima gravedad, semejantes a la herejía y el regicidio” (Giraldo 2006: 56). Así, la categoría de nefando nos permite descalificar la monstruosidad del enemigo que se constituye en la contra natura de sus prácticas (Chiffoleau 1990: 296). 



			Llama la atención que dicha contra natura se encuentre entre el crimen y el pecado, entre la herejía y el regicidio, es decir, entre la ofensa a Dios y la ofensa a su Majestad el Rey. Y es que ese nefandísimo pecado solo puede entenderse teniendo en cuenta su lugar de enunciación teológico, es decir, las leyes divinas que se convierten en un discurso metajurídico: “De modo que la ley divina es el criterio sin el cual no es posible entender las leyes humanas” (Tomás y Valiente 1990: 34). Veamos, por ejemplo, que Las Siete Partidas del rey Don Alfonso X El Sabio, redactadas durante el periodo de su reinado (1252-1284), traían consigo como manual normativo las leyes que unificaban el reino, y que seguirían vigentes hasta el siglo XIX en Castilla y en todo el continente americano durante el periodo colonial. Estas leyes hacían una particular mención del pecado que interesa a nuestro propósito, en la Partida VII, Título XXI, “De los que facen pecado de luxuria contra natura”, se especifica: 



			Sodomítico dicen el pecado en que caen los homes yaciendo unos con otros contra bondat et costumbre natural. Et porque de tal pecado como este nascen muchos males á la tierra do se face, et es cosa que pesa mucho á Dios con ella, et sale ende mala fama non tan solamente á los facedores, mas aun á la tierra do es consentido: por ende pues que en los títulos ante deste fablamos de los otros yerros de luxuria, queremos aqui decir apartadamente deste; et mostraremos onde tomó este nombre: et quántos males vienen dél: et quién lo puede acusar et ante quién: et qué pena merescen los facedores et los consentidores (Alfonso X El Sabio 1807: 664).



			En primer lugar, es importante evidenciar la manera en que en el Título XXI de la Séptima Partida se intenta explicar el carácter de la denominación sodomítico como un pecado que se consuma entre hombres. Esto último no tiene que ver con que las mujeres no tuvieran encuentros eróticos entre ellas sino, necesariamente, con la vinculación que se hace del hombre como un colaborador activo de Dios en la creación. La creación divina, cuya duración es de seis días, más un séptimo de descanso, pareciera ser un acto terminado en el relato bíblico, pero se ve también como un “acto continuo” (Tomás y Valiente 1990: 35), en cuanto a la posibilidad que tiene el hombre de trasmitir, a través de su semen, la semilla que da fruto a la vida (Borja 2002: 101). Por ello, tener una relación sexual que no siga el principio de creación continua, es decir, que la sexualidad se practique por placer o fuera del matrimonio —el lugar legítimo de procreación—, es caer en este pecado. Pero, como lo muestra el Título XXI, no solo es peor cuando se hace por placer o por fuera del matrimonio, sino que se convierte en nefando (innombrable, indecible) cuando la relación es practicada por personas del mismo sexo. Este pecado no solo trae consigo el mal para aquellos que lo consuman, sino para la tierra que los acoge, idea que ha sido transversal a la monstruosidad, que siempre aparece investida de plaga, exceso y peligrosidad: el sodomita es una amenaza para sí mismo y para su pueblo.



			La idea de que ese pecado nefando ofende a Dios tiene que ver, entonces, con una economía de la creación, que se ve afectada por las relaciones eróticas que no tienen como finalidad la reproducción de la especie. Esta creencia fue entronizada en la Edad Media a partir de las interpretaciones que se hicieron de los textos de San Pablo, quien



			nos da una lista de los pecados ordenados según un orden jerárquico, denotando una concepción del mal en la que se unen y combinan el judaísmo y el helenismo de su tiempo y en la que aparecen las tendencias generales de lo que será la moral cristiana que ya estaban presentes en la moral pagana. El lugar que en ella ocupa la sexualidad es muy importante (Ariès 1987: 65). 



			En la clasificación de los pecados por parte de San Pablo encontramos los que son contra Dios, contra la vida del hombre, contra su cuerpo, contra los bienes y las cosas, y aquellos de la palabra. En la tercera categoría, “contra su cuerpo”, se especificarán los pecados de la carne que abarcan la fornicación, el adulterio, la molicie y el masculorum concubitores (Ariès 1987: 66), es decir, el pecado de los hombres que tienen relaciones sexuales con otros hombres. 



			Es importante notar que aquí no se habla aún de pecado sodomítico. El historiador Jaime Borja explica que, aunque San Pablo ya había ofrecido algunos principios que hacían que el cristianismo temprano o primitivo asumiera un rechazo hacia las prácticas homosexuales —debido a la herencia judía del propio Apóstol de los gentiles—, este repudio solo se consolidaría con la complejización de la moral sexual. Lo anterior se consolida porque el cristianismo, de la mano del Imperio Romano, recibió muchos elementos de la tradición helenística, específicamente del estoicismo, pensamiento filosófico que sentó gran parte de las bases de lo que entendemos hoy como prácticas matrimoniales (Borja 2002: 98). Dentro de las prácticas que anunciaban los estoicos, en medio de la fidelidad conyugal aparecían dos asuntos: la negación del placer y la procreación como único fin, temas que justificarían posteriormente la condena del pecado contra natura.



			El cristianismo temprano —con las ideas paulinas a la cabeza— ayudó así a establecer las bases de una moralidad sexual condenatoria de las relaciones entre el mismo sexo. Aunque, sin duda, la Edad Media, con las herencias del Imperio Romano y su unificación a partir de la doctrina cristiana, entronizaría la idea de la sodomía como pecado nefando o contra natura. El IV Concilio de Letrán (1215), que sacralizó la unión sexual (Borja 2002: 100) al convertir el matrimonio en uno de los sacramentos, contribuyó rápidamente a que la sexualidad se vinculara a un espacio (el matrimonio) y a una forma única (la heterosexual). Así, no es de sorprendernos que Las Siete Partidas de don Alfonso X El Sabio hubiesen aparecido en el panorama como un manual de leyes que condenaba trágicamente la sodomía. 



			Volviendo, entonces, a Las Siete Partidas —en las que el Título  XXI promete hablar de dos leyes que tendrán por objetivo mostrar la proveniencia de lo sodomítico, señalar a aquellos que están facultados para acusar a los pecadores y enunciar la condena que merecen—, me permito citar ampliamente las dos leyes que enriquecen la reflexión en torno a la forma en que la Edad Media, en efecto, es protagónica en la configuración de la severidad de las penas y cómo nuestro periodo colonial recibió el influjo de estas interpretaciones de la ley que, como se dijo, estuvieron vigentes hasta el siglo XIX:



			Ley I



			Onde tomó este nombre el pecado á que dicen en latin sodomítico, et quántos males vienen dél.



			Sodoma et Gomorra fueron dos cibdades antiguas que fueron pobladas de muy mala gente: et tanta fue la maldat de los homes que vivien en ellas, que porque usaban aquel pecado que es contra natura, los aborreció nuestro señor Dios de guisa que sumió amas las cibdades con toda la gente que hi moraba, que non estorció ende sinon solamente Lot et su compaña que no habien en sí esta maldat. Et de aquella villa Sodoma en que Dios mostro esta maravilla, tomó nombre este pecado, á que dicen sodomítico: et débese guardar todo home deste yerro, porque nascen dél muchos males, et denuesta et enfama á sí mismo et al que lo face con él; ca por tales yerros como este envia nuestro señor Dios sobre la tierra do lo facen fambre, et pestilencia, et terremotos et otros males muchos que non los podrie home contar (Alfonso X El Sabio 1807: 664).



			Ley II 



			Quién puede acusar á los homes que facen el pecado que dicen sodomítico, et ante quién, et qué pena merescen los facedores et los consentidores dél.



			Cada uno del pueblo puede acusar á los homes que facen pecado contra natura. Et este acusamiento debe seer fecho delante del judgador del lugar do ficiesen tal yerro: et si les fuere probado, deben morir por ende, también el que lo face como el que lo consiente, fueras ende si alguno dellos lo hobiese á facer por fuerza ó fuese menor de catorce años; ca estonce non deben recebir pena, porque los que son forzados non son en culpa; otrosi los menores non entienden que sea tan grant yerro como es el que facen. Esa misma pena debe haber todo home ó muger que yoguiere con bestia: et demas deben matar la bestia por amortiguar la remembranza del fecho (664).



			Además de los textos paulinos, Romanos 1: 26-27,4 Corintios 6:95 y el I de Timoteo 1:10,6 en los que se encontraban ya los primeros desarrollos sobre la abominación del pecado cometido contra natura, las leyes citadas hacen mención del pecado sodomítico desde el relato bíblico del Antiguo Testamento, que narra en el Génesis la historia de Sodoma y Gomorra. En la primera Ley que cité, “Onde tomó este nombre el pecado á que dicen en latin sodomítico, et quántos males vienen dél”, se explica que el pecado de lujuria y contra natura toma su nombre de dos ciudades antiguas destruidas a causa de la maldad de sus hombres. Se supone además que esa maldad consiste en que los habitantes de esas ciudades “usaban aquel pecado que es contra natura”, es decir, que para el medioevo ya es una idea común considerar que el relato de Sodoma y Gomorra —aunque este jamás lo explicite— habla de relaciones sexuales entre personas del mismo sexo. Dicha comprensión del pasaje bíblico carece de unanimidad en las actuales interpretaciones, pero sigue siendo dominante. 



			Cuatro elementos son de particular interés, si se tiene presente el doble carácter —sagrado y literario— del relato. El primero es la hospitalidad (es bien conocido que también en los relatos griegos es de suma importancia), la conversión de uno de los personajes en estatua de sal, el incesto y, por supuesto, el hecho de que no sea explícita la mención del pecado contra natura como tal: Lot se encuentra a la caída de la tarde en las puertas de Sodoma. Dos ángeles, que se presentan como varones, aparecen ante Lot, quien les ofrece hospedaje, rogándoles que se alojen en su casa y que, después de lavar sus pies y de tener descanso, sigan su camino. Inesperadamente, todos los hombres de la ciudad cercan la casa de Lot y, de forma violenta, le piden que saque a los dos hombres de su casa para exponerlos ante ellos, ya que se preguntan por qué “Vino este extraño para habitar entre nosotros ¿y viene ahora a erigirse en juez?” (Génesis 19:9). Lot les ruega a estos hombres que no hagan daño alguno a sus huéspedes: “He aquí ahora yo tengo dos hijas que no han conocido varón; os las sacaré afuera, y haced de ellas como bien os pareciere; solamente que a estos varones no hagáis nada, pues que vinieron a la sombra de mi tejado” (19:8). Los dos varones-ángeles salvan a Lot cegando a los hombres de la ciudad y lo persuaden de salir de Sodoma con sus yernos e hijas, porque a continuación se disponen a la destrucción del lugar, por mandato de Jehová. Luego, le aconsejan: “no mires tras de ti, ni pares en toda esta llanura; escapa al monte, no sea que perezcas” (19:17), pero Lot no logra convencer a sus yernos, y al huir con sus hijas y su mujer, pierde a esta última que queda convertida en estatua de sal porque torna la mirada hacia la ciudad que arde, fruto de una llovizna de azufre y fuego. Lot se va a un lugar llamado Zoar y se instala en una cueva con sus dos hijas quienes, sin que él se dé cuenta —como insiste el relato bíblico—, le dan de beber vino para yacer en su lecho y concebir de él, ya que están inquietas por el futuro de su descendencia. La mayor tiene un hijo llamado Moab, la menor uno llamado Ben-Amí. 



			Las interpretaciones sobre el anterior pasaje, como dije antes, no son unánimes: unas hablan de la hospitalidad de Lot y la falta de hospitalidad de los demás habitantes de Sodoma; otras —que destacan la respuesta que Lot ofrece a los hombres de la ciudad, en la que prefiere entregar a sus hijas vírgenes en lugar de los dos hombres a los que hospeda— se orientan hacia la idea dominante de que el mal que causarían los hombres de Sodoma a los varones extranjeros sería la violación. En el medioevo, como lo muestra la Ley I del Título XXI de La Séptima Partida de Alfonso X el Sabio, esta idea se tiene por verdadera y se reproduce de forma tal que el pecado contra natura se constituye como el acto que despertará la ira de Dios, y causará que Él destruya no solo a los sodomitas, sino también sus ciudades. Pero ¿a través de quién se puede destruir y condenar al sodomita en la época de Alfonso X el Sabio? La respuesta la ofrece la Ley II de Las Siete Partidas, la cual especifica que cualquier persona del pueblo puede acusar a los hombres que cometen tal pecado. Además, la muerte debe ser el castigo impartido tanto para los sodomitas como para aquellos que cometen el pecado de bestialidad,7 es decir aquellos que se atreven a yacer con un animal.



			Durante nuestro periodo colonial, Las Siete Partidas fue un texto vigente, pero la severidad de las normas allí contenidas tomó mucha más fuerza cuando los Reyes Católicos —don Fernando y doña Isabel—, cinco años después del “descubrimiento” de América, hicieron pública la Pragmática del 22 de julio de 1497. Allí respondieron a la pregunta del párrafo anterior y se erigieron como los representantes de Dios en la tierra, cuya obligación moral era la de castigar los delitos: “No es la perspectiva del daño social la que nos ha de servir de guía para medir la gravedad de los pecados, sino la culpa en el sentido de ofensa interior, de pecado que el culpante, el autor del delito, realice respecto a Dios” (citado en Tomás y Valiente 1990: 42). Continuaban con la mención que tanto llama la atención de la historiografía sobre estos asuntos, aquella en que la hoguera se instituye como pena del delito: 



			Et como quiera que por los derechos et leyes positivas antes de agora establescidas fueron o están ordenadas algunas penas a los que asi corrompen la orden de naturaleza e son enemigos della, porque las penas antes de agora estatuidas no son suficientes para extirpar e de todo desterrar tan abomynable yerro, queriendo en esto dar cuenta a Dios y en cuanto no sera refrenar tan maldita mácula e terror, por esta nuestra carta e disposición, la qual queremos e mandamos que tenga valor [...] mandamos que después que esta nuestra carta fuere en nuestra corte publicada, el que cometiere el tal delito seyendo en el convencido por aquella manera de prueba que segun derecho es bastante para probar el delito e crimen de heregia o el crimen lesæ majestatis, que sea quemado en llamas de fuego en el lugar e por la justicia a quien perteneciese el conocimiento e función de tal delito. E que asimismo haya perdido por ese fecho e derecho e sin otra declaración ninguna pierda todos sus bienes asi muebles como raices, los quales desde agora por esta nuestra ley e pragmatica confiscamos et avemos por confiscados et aplicados a nuestra camara e fisco (citado en Tomás y Valiente 1990: 42-43).



			Como vemos, la pena de muerte que no se especificaba en Las Siete Partidas de Alfonso X, aparece en la Pragmática de los Reyes Católicos en forma de hoguera. Además, se hace la precisión de que el pecado contra natura es un delito que se comete en una doble dirección que, asombrosamente, parece ser la misma: “crimen de heregia” y “crimen de lesæ majestatis”. Es decir, dos hombres que yacían en el mismo lecho se constituían como peligrosos y monstruosos, en primer lugar, porque ofendían a Dios y estaban en contra de los dogmas de la doctrina católica y, en segundo lugar, porque ofendían a los Reyes Católicos, que eran legatarios de aquella concepción del Imperio Romano en que los crímenes se cometían en contra de su majestad. 



			Es normal, entonces, que tanto Las Siete Partidas de Alfonso X como la Pragmática de los Reyes Católicos hayan sido una traducción normativa en el orden de lo público, tanto de los relatos bíblicos como de la teología imperante de la época pues, como es bien conocido, se basaron principalmente en la Suma Teológica de Tomás de Aquino, a la que haré referencia más adelante. 



			El “nuevo” mundo y sus “nuevos” monstruos:
cusmos8... travestidos



			Los mitos, las leyendas, el mundo teratológico,
las quimeras, todo va a adquirir carta
de ciudadanía en América.



			Miguel Rojas Mix, América imaginaria



			La clasificación de los pecados de la carne no tuvo una evolución dramática entre los siglos XIII (escenario de la casuística de Santo Tomás de Aquino) y XVII. La segunda escolástica española reconocía los siguientes pecados de forma jerárquica: la fornicación simple, el estupro, el adulterio, el incesto, el sacrilegio y el pecado contra natura —el peor de todos— (Tomás y Valiente 1990: 37). Así, podemos ver cómo la gravedad de tener relaciones con una persona menor de edad —además de tenerlas sin su consentimiento— o relacionarse sexualmente con la propia sangre, son pecados inferiores comparados con el de la sodomía. Las leyes que se establecieron en España, como calco de la organización de los pecados durante aquellos siglos, se difundieron en los territorios colonizados, donde los cuerpos de los indios y las indias —como extensión de la tierra que ya no les pertenecía— pasaron a ser objeto de una occidentalización obligada, en la que apareció lo nefando como justificación de la necesidad civilizatoria. 



			Las crónicas de Lucas Fernández de Piedrahita, Gonzalo Fernández de Oviedo y Bartolomé de las Casas9 describen con mayor amplitud no solo el asunto de la sodomía, sino la práctica que hoy podemos llamar travestismo en el territorio americano. Será importante mirar en estos textos la falta de unanimidad que hay frente al tema del travestimiento como algo que supone, necesariamente, la práctica de la sodomía. Por ejemplo, como Bartolomé de las Casas señala:



			Puede haber sido en la tierra firme o parte de tierra firme que habemos comprendido dentro de la Nueva España, que el demonio, queriendo tener parte, como ya hemos dicho, en todo género de pecados, hubiese inducido y enseñado otro peor género de sacrificio, como fue aquel de que arriba en el capítulo [159] hecimos mención que ofrecían los moles y afeminados, porque se hallaron (según dijeron algunos españoles) algunos mozos vestidos como mujeres (1967: 232).



			Las Casas pone sobre la mesa el problema que quise evidenciar en la nota 3. La mención que hace el fraile de los “mozos vestidos como mujeres” no explicita que de igual forma estas prácticas tenían que ver con relaciones homoeróticas. Lo que sí vemos es que se vincula en el texto la inversión de roles de género con un acto monstruoso, y se lee el travestimiento como un sacrificio ofrecido al demonio. Más adelante, Las Casas hablará del pecado nefando de los indios, en el territorio que hoy es Guatemala, como un pecado que no siempre estuvo presente en “aquellas gentes”. Se lo adjudica a un demonio llamado Cu, que se presentó ante los mayas con forma de indio y los convenció de sostener relaciones sexuales entre ellos: “y de aquí vino a que no lo tuvieron algunos dellos por pecado, diciendo que pues aquel dios o diablo lo cometía y los persuadió, que no debía ser pecado” (1967: 522). 



			De esta manera, el pecado nefando está vinculado con una monstruosidad estrechamente relacionada con las huestes del demonio, es decir, con la herejía o con la ausencia del cristianismo —según el fraile— en el territorio americano. La necesidad de una pedagogía moralizante se hace urgente al asumir que, si el mal ejemplo del demonio que sostenía relaciones nefandas hizo pecar a ese pueblo, sería el Libro Sagrado el que les mostraría el camino de la salvación. 



			Fernández de Piedrahita nos muestra una tradición similar, pero que ahora (mediados del siglo XVII) tiene que ver, específicamente, con el travestismo entre los indios desde una edad temprana. En el territorio de lo que hoy es Boyacá, en Colombia, los laches tenían una tradición que le pareció bastante particular al cronista: 



			no resista la ociosidad con que viven, y ambición que tienen de estar bien servidos, tienen por ley que si la mujer paría cinco varones continuados, sin parir hija, pudiesen hacer hembra a uno de los hijos a las doce lunas de edad, esto es, en cuanto a criarlo e imponerlo en costumbres de mujer, y como lo criaban de aquella manera, salían tan perfectas hembras en talle y ademanes del cuerpo, que cualquiera que los viese no los diferenciaría de las otras mujeres, y a éstos llamaban Cusmos, y ejercitaban los oficios de mujeres con robustecidad de hombres, por lo cual en llegando a edad suficiente, los casaban como a mujeres y preferianlos los Laches a las verdaderas, de que según se sigue que la abominación de la sodomía fuese permitida en esta nación (1942: 25). 



			El cronista hace énfasis en tres asuntos: la edad, el nombre que se daba a quienes se vestían de mujer y la inversión de los roles de género en la cotidianidad. La tradición era clara, si una mujer tenía cinco varones como hijos, podía convertir a uno de ellos —se asume que al último— en “hembra”, cuando cumpliese los 12 años. Lo que más sorprende a Fernández de Piedrahita es que los laches no solo socializaban al recién travestido como hembra, sino que lo casaban cuando cumplía la edad requerida. Esta práctica era aceptable para la comunidad, ya que para los españoles la “abominación de la sodomía” se constituía como algo legítimo para los indios e indias, al no formar parte del orden de lo indecible porque hasta había un nombre —cusmos— para estos “machos” convertidos en “hembras”. Aquí, por ejemplo, la inversión de roles de género y la vivencia de la sexualidad están en un entramado de posibilidades en el que vestirse de mujer recae en el “acto nefando”; es decir, en la sodomía que traería consigo el “matrimonio” entre dos hombres (con la salvedad de que la unión entre los indios no se leía con las mismas categorías con que se evaluaba el matrimonio cristiano). Llama la atención, igualmente, la interpretación occidental que Fernández de Piedrahita hace de esta tradición: él explica que tiene que ver con el ocio y la ambición de los indios, cuya necesidad de ser “bien servidos” es tal, que son capaces de hacer hembras a los machos para que ejerciten los oficios de la mujer. 



			Otra denominación, camayoa, aparece en los textos de los cronistas de Indias para hablar de esta práctica. Lo anterior nos llevaría a pensar que en todos los territorios americanos las relaciones entre personas del mismo sexo, o la práctica del travestismo y la inversión de roles, también tenían sus especificidades y vasos comunicantes en cuanto que la sexualidad estaba desembarazada de una heterosexualidad estricta:



			Entre los indios en muchas partes es muy común el pecado nefando contra natura, y públicamente los indios que son señores y principales que en esto pecan tienen mozos con quien usan este maldito pecado; y los tales mozos pacientes, así como caen en esta culpa, luego se ponen naguas, como mujeres, que son unas mantas cortas de algodón, con que las Indias andan cubiertas desde la cinta hasta las rodillas, y se ponen sartales y puñetes de cuentas y las otras cosas que por arreo usan las mujeres, y no se ocupan en el uso de las armas, ni hacen cosa que los hombres ejerciten, sino luego se ocupan en el servicio común de las casas; así como barrer y gregar y las otras cosas á mujeres acostumbradas. Son aborrecidos estos tales de las mujeres en extremo grado; pero como son muy sujetas á sus maridos, no osan hablar en ello sino pocas veces, ó con los cristianos. Llaman en aquella lengua de Cueva a estos tales pacientes Camayoa; y así, entre ellos cuando un indio a otro quiere injuriar o decirle por vituperio que es afeminado y para poco, le llama Camayoa (Fernández de Oviedo 1946: 508). 



			En contraste, Fernández de Oviedo identifica una cosmovisión negativa sobre “el pecado nefando”, en Cueva, Panamá. Se puede intuir que el hecho de que algunas mujeres de la comunidad se sientan incómodas con los indios camayoa, y que otros indios usen el vocablo como un insulto, proviene más de un interés moralizante que de cualquier otro motivo. Fernández de Oviedo hace ver en su crónica que las mujeres aborrecen esta práctica, pero guardan silencio por el respeto que tienen a sus maridos. Además, la palabra camayoa se utiliza como una ofensa para degradar a un indio afeminado. El cronista ya ha advertido al comienzo que lo que él llama pecado nefando es común y público entre los indios y que ese acto supone —en algunos de ellos— la inversión total de roles: los varones son capaces de usar naguas, portar joyas femeninas y llevar a cabo tareas de la casa. La sodomía y el travestismo estarán en un mismo campo semántico para este cronista de Indias, pues el acto nefando ya definía la feminización de uno de los machos que adoptaba una posición pasiva en la relación sexual. Sumado a esto, la inversión de género (si consideramos la manera en que se entendían los roles de género en Occidente), con independencia del acto sexual, parece ser algo habitual en el territorio americano. 



			Llama la atención que la especificidad de las identidades sexuales, que se empiezan a organizar como discurso en el siglo XIX, ya tiene elementos de análisis en el periodo colonial. Posiciones contrarias, como la de Las Casas cuando dice: “Son como eunucos, inhábiles para ser casados, por lo cual hacen todos los oficios de las mujeres, así en hablar como en obras, y llamánlos afeminados; oficios digo, no los vicios nefandos” (1967: 233), destacan que son los ademanes femeninos y no la sodomía lo que se observa en los pueblos amerindios. Esta postura se puede contrastar con el relato de Fernández de Oviedo, en el que la sodomía contiene el travestismo y viceversa. 



			De igual manera, otros elementos feminizaban al indio ante los españoles, y lo hacían inferior. En el trabajo de la historiadora colombiana Leidy Torres Cendales, Indias lujuriosas, indios sodomitas: representaciones de la sexualidad y los roles de género en las Crónicas del Nuevo Reino de Granada (1526-1668), se estudian cuidadosamente los discursos sobre el cuerpo que circulaban entre los cronistas y cómo estos, al tener inoculados los estereotipos occidentales sobre la sexualidad, condenaron “la vanidad que rodeaba el cuidado del cabello” (Torres 2010: 36), “la escasez de vello y barba” (2010: 71), “la pintura ritual que se asimilaba con el maquillaje musulmán” (2010: 36) y “la desnudez de los indios” (2010: 34).



			En el caso de las mujeres, los cronistas no se interesaron mucho por describir sus prácticas homoeróticas. Esto se debe a que, si bien el pecado nefando podía darse entre hembras, esta sodomía era imperfecta porque no había penetración y todavía no se pensaba que la mujer tuviera un papel activo en la reproducción. Además, como lo dije antes, para el pensamiento cristiano el hombre era el único llamado a perpetuar la obra de Dios y la mujer era solo el receptáculo que permitía ese contínuum. Esto se verá con más precisión en el periodo neogranadino, cuando se condenan las transgresiones de la mujer, aunque nunca de la misma manera que aquellas de los varones. 



			La figura de las amazonas, por su parte, aparece investida de un carácter casi mágico en el relato del conquistador de México, Hernán Cortés, quien cuenta que al interrogar a los aztecas emergió el nombre de una provincia con una isla habitada solo por mujeres:



			Y así mismo me trajo relación de los señores de la provincia de Cihuatán, que se afirma mucho de haber una isla poblada de mujeres, sin varón ninguno, y que en ciertos tiempos van de la tierra firme hombres que con ellas han acceso […] y si paren mujeres las guardan; y si hombres, los echan de su compañía, y que esta isla está a diez jornadas de esta provincia de Colima; y que muchos de ellos han ido allá y la han visto (1866: 288-289).



			Aunque aquí no se menciona el corte del seno para tensar el arco (que aparece en los relatos helénicos sobre las amazonas), sí se intuye el carácter guerrero de estas mujeres, que los conquistadores imaginaron como realización del mito griego. Tal vez, estas mujeres no estaban en el marco del pecado nefando ni transgredían ningún orden —porque su orden era otro—, pero en el imaginario español cumplían con la inversión de unos roles que serían violentamente establecidos. Su monstruosidad estaría en la subversión, su independencia y valor para la guerra. 



			Tradición científica colonial: la mujer como varón imperfecto



			A nivel religioso, los preceptos cristianos gobernaron la idea de monstruosidad que se erigió en torno a quienes cometían el pecado nefando —“crimen contra natura”, “peccatus, crimen nefandum”, “crimen cometido contra orden natural, nefando o pecado contra natura” o simplemente “el pecado” (Tomás y Valiente 1990: 38)—, y la legislación que estuvo vigente en las colonias españolas, como Las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, las Pragmáticas de los Reyes Católicos o la de Felipe II10 contribuyeron a que ese pecado no fuese únicamente contemplado en términos de herejía sino de lesa majestad. Este matrimonio entre pecado y crimen, y entre la iglesia católica y la Corona, ayudó a que los modelos científicos (médicos) que circulaban en las colonias españolas estuvieran altamente influenciados por la creencia, legitimada por la religión y la ley, de que la mujer era inferior al hombre, o peor, de que la mujer era un varón imperfecto. Esta idea contribuyó a consolidar aquellas sobre el matrimonio y la familia, de las cuales aún no nos hemos podido separar. Lo paradójico es que el modelo médico que aseguraba que la mujer era un varón imperfecto era anterior al cristianismo, pero la Corona católica lo mantuvo vigente y se sirvió de él para consolidar su poderío, y de esta manera el entramado de relaciones entre los saberes religiosos, jurídicos y médicos se complejizó.



			Los textos religiosos son ricos en referencias a la inferioridad de la mujer en relación con el hombre. Desde el Génesis, la mujer aparecía como un añadido del hombre: Eva se constituía en una figura menor en comparación con Adán, no solo porque había salido de su costilla, sino porque lo incitaba a pecar. Si ese era el origen bíblico de la mujer, su devenir en los textos religiosos no podía desarrollarse de otra forma: la mujer ha sido juzgada siempre entre la figura de Eva —pecadora— y María —virgen— (Borja 1995: 55). Es posible que la doctrina de Santo Tomás11 haya ayudado a propagar esta idea con más fuerza cuando nos habla de la mujer como un “varón frustrado” (Suma Teológica I, q. 99, art. 2) y hace referencia a los textos de Aristóteles que, como es bien conocido, influyeron con un carácter mayor en la medicina occidental. 



			Al ser la mujer inferior en todos los ámbitos, incluso en los castigos por pecado nefando las condenas más violentas recaen sobre los hombres, de quienes no se espera sino perfección y un comportamiento moral ejemplar. En la Colonia, los casos de sodomía —tanto femeninos como masculinos— intervendrán paulatinamente un espacio que hasta el momento había oscilado entre la iglesia, la Corona y, su figura vicaria, la Inquisición. Ese espacio, como ya lo anunciaba el título de este apartado, es el lugar que la ciencia ocupa en el diagnóstico de lo que hasta ese momento se denominaba “pecado”.12 La ciencia no pudo evitar impregnarse de aquellos saberes religiosos y jurídicos que se daban por verdades, y muchas veces su situación de atraso o novedad estuvo más ligada a la imposibilidad de separarse de las ideas religiosas, que a su autonomía como disciplina. 



			Según el estimulante texto Historia social de la ciencia en Colombia de Emilio Quevedo, la medicina del siglo XV estuvo, en general, en manos de empíricos, y aunque los conquistadores venían con médicos en sus embarcaciones —por orden de los Reyes Católicos—, los galenos se encargaban básicamente de los personajes españoles de mayor rango. Sin embargo, esto no impidió que durante este periodo hubiese un encuentro de saberes en torno a las enfermedades y los tratamientos que se daban en el “viejo” y “nuevo” mundos (1993: 36). El siglo XVI trajo consigo la instauración de las primeras cátedras de medicina en el territorio americano, aunque su vida fue breve e intermitente. A partir del siglo XVII se da el llamado “aislamiento contrarreformista” de España en relación con Europa. Durante aquella época, el Imperio Español concentró todas sus fuerzas en combatir las ideas que propagaba el luteranismo y que ponían en peligro aquello que cohesionaba su poderío: la fe católica. Esto hizo que los aspectos científicos no fueran una prioridad; sin embargo, el siglo XVIII vio un resurgimiento de la actividad médica tanto en España como en sus colonias, debido al impacto que tuvo la Ilustración en las reformas borbónicas (1993: 92-93). 



			De esta manera, aunque en esos más de 300 años hubo avances y retrocesos en el imperio español y sus colonias respecto a la medicina y su institucionalización, la constante desde la antigüedad griega hasta el siglo XVII, que atravesó nuestro periodo colonial, fue que la mujer era una forma imperfecta del hombre, confirmación que podían llevar a cabo los padres de la medicina y sus modelos anatómicos. 
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