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    APRESENTAÇÃO




    A presente obra analisa a trajetória de Luiz Gonzaga e do gênero musical Baião, sua inserção e atuação no mercado fonográfico brasileiro, a partir da cidade do Rio de Janeiro, entre meados da década de 1940 até o final dos anos 1970. Nessa obra também se discutiu dois temas que marcam a extensa obra do compositor e intérprete pernambucano: os conceitos polissêmicos de sertão(ões) e de migração. Tais temáticas dialogam com a própria trajetória de Luiz Gonzaga enquanto migrante e dos milhões de trabalhadores e trabalhadoras que saíram da região Nordeste para os grandes centros urbanos do Sudeste. Por isso, esse livro representa o esforço de compreender as relações conflitivas e/ou consensuais entre autor, obra e público sem deixar de discutir as diversas implicações teóricas e metodológicas impostas pelas fontes consultadas (imprensa e canções). Através da mobilização dessas fontes e das leituras diversas, foi possível perceber que Luiz Gonzaga contou com uma importante rede de solidariedade de muitos agentes mediadores do rádio e da imprensa carioca provenientes da região Nordeste. Isso foi decisivo para a introdução, difusão e circulação do Baião no mercado fonográfico como uma forma de resistência cultural. Por outro lado, a recepção pelo público, em particular o migrante, foi responsável pelo grandioso sucesso desse gênero musical entre os anos 1947 e 1953 e sua perpetuação como música nacional.


  




  

    1. INTRODUÇÃO




    “Minha vida é andar por este país




    Pra ver se um dia descanso feliz




    Guardando as recordações




    Das terras onde passei




    Andando pelos sertões




    E dos amigos que lá deixei




    [...]




    Longe de casa




    Sigo o roteiro




    Mais uma estação.”




    (CORDOVIL, Hervê; GONZAGA, Luiz. A vida do viajante, 1953.) 1




    A letra da canção que serve de epígrafe a esta introdução e de inspiração para o título desse livro (“vida de viajante”) remete-nos às noções de tempo e espaço com o personagem operando-as em suas experiências2 enquanto migrante. Na melodia saudosista da toada os compositores misturaram as três percepções do tempo: presente (“minha vida é andar”), passado (“guardando as recordações”) e projetos (“pra ver se um dia descanso feliz”), em um momento que o Baião começava a declinar no cenário musical dos grandes centros urbanos do Sudeste. Na letra da canção expressa-se também a íntima relação na pessoa que migra entre o tempo e o espaço, pois a vida do migrante será sempre perpassada pelas implicações afetivas entre o seu lugar e o outro, entre as reminiscências e os projetos. Tudo isso em constante movimento, como poderemos constatar ao longo do texto.




    Esta obra analisa uma parte da obra musical de Luiz Gonzaga e sua própria incursão no mercado fonográfico e no meio cultural da sociedade carioca, entre meados da década de 1940 até o final de 1970. Essa delimitação temporal não ficou restrita a essas duas balizas fixas, podendo ultrapassá-las em alguns capítulos. Foi nessas quatro décadas que o país presenciou um grande crescimento na migração interna entre as regiões Nordeste e Sudeste – principalmente para as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro –, que influenciou decisivamente na própria criação e difusão do Baião entre o público migrante. Então, a referência à cidade do Rio de Janeiro dar-se pelo fato dela ter sido o local de criação e irradiação do gênero Baião, e, vinculado a isso, por ser vista como o centro aglutinador e dinamizador da “cultura nacional”.




    O texto está dividido em duas partes. Na primeira, intitulada “Luiz Gonzaga e o Baião: o fazer-se e o refazer-se de dois migrantes”, tratamos do compositor e intérprete Luiz Gonzaga e da sua obra como elementos marcados pela experiência migratória e suas implicações identitárias (para o intérprete) que estão representadas em inúmeras canções suas ou de outros compositores. E, ainda, como os contatos musicais diversos que o migrante Luiz Gonzaga teve em suas andanças pelo país influenciou na gestação do gênero musical Baião entre embates e convergências.




    Nesta primeira parte, composta de três capítulos, é apresentada incialmente uma trajetória de Luiz Gonzaga na qual são ressaltados aspectos e eventos que marcaram sua vida como indivíduo migrante e que tiveram impactos diretos ou indiretos na produção da obra ao longo da sua carreira, a qual denominamos de “Quando eu vim do sertão...”. Neste sentido, as propostas da Micro-história e seus métodos são importantes na investigação dos objetos analisados e na releitura dos fenômenos maiores daquele período.3 Nosso objetivo é mostrar como Luiz Gonzaga foi se confrontando com diversas experiências musicais que foram importantes para sua formação como compositor e intérprete do Baião – desde quando saiu da cidade Exú (PE), em 1929, até a sua chegada na cidade do Rio de Janeiro no ano de 1939. As fontes mais mobilizadas foram as canções, depoimentos pessoais (Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro) e entrevistas na imprensa da época.




    No capítulo segundo – “Do ‘estado primitivo’ à ‘internacionalização’:4 o Baião, Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira” na cidade do Rio de Janeiro –, nosso objetivo foi o de evidenciar as disputas e tensões entre esses dois criadores do Baião e os folcloristas e musicólogos, nas décadas de 1940 a 1950, na imprensa, em torno dos sentidos do que seria uma tradição erudita e uma memória vinculadas ao discurso do nacional e da cultura popular. Além do encontro entre tradições e inovações, no cerne do qual surgiu um novo gênero, também é abordado o encontro entre Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira – artífices do Baião – enquanto agentes marcados pelas experiências migrantes e que procuraram legitimar o novo gênero perante os mais diversos setores culturais.




    Ao longo desse capítulo procuramos esclarecer algumas questões: Quais foram as possíveis genealogias e associações que Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga fizeram a respeito do Baião em busca de uma música “autêntica brasileira”? Quais as simbologias e tradições absorvidas e/ou renegadas nesse momento inicial do gênero musical? Quais as pretensões dos compositores do Baião em relação ao público crítico, aos folcloristas, musicólogos e ao mercado radiofônico?




    Enquanto isso, a partir da década de 1940 a 1950 foram intensos os debates sobre a música nacional. Os intelectuais, músicos e musicólogos, folcloristas ou não, debatiam por meio da imprensa (em colunas de jornais e/ou revistas diversas e especializadas) os gêneros musicais em termos como “popular”, “erudita”, “vanguardista”, “folclórica” e “comercial” no cenário musical nacional.




    O Rádio como principal meio de comunicação de massa da época procurava, por meio de seus produtores e locutores, discutir qual seria o gênero que melhor expressava a “pureza musical” brasileira. O Baião e outros ritmos trazidos do Nordeste pelo “querido sanfoneiro da cidade”, entraram nesta disputa. Para os seus defensores, o Baião era o único que poderia não só rivalizar com o samba, mas seria aquele que melhor expressava a “cor brasileira” e era defendido como uma “obra nacionalista” e digno de ser exportado ao mesmo tempo em que o mercado fonográfico brasileiro importava muitos gêneros: Fox, Bolero, Tango, etc.




    Porém, mapear toda a recepção do Baião na sociedade carioca daquele período é uma tarefa quase impossível. Por isso, a análise foi delimitada à recepção pelos críticos musicais dos meios de comunicação da época com a intenção de perceber uma defesa enfática em torno do Baião por um grupo de produtores, compositores, radialistas, entre outros profissionais, proveniente da região Nordeste, que viu naquele gênero uma representatividade regionalista.




    Essas interlocuções “solidárias” foram feitas na escrita do terceiro e último capítulo dessa parte, intitulado “O Baião e Luiz Gonzaga na imprensa carioca: de ‘coqueluche nacional’ ao ‘Rei do Baião’”. Foi feito um balanço da circulação e recepção do Baião pela crítica do Rádio e pelo público de modo geral, por meio da imprensa. Como o título já deixa subentendido, trata-se de análise do período em que o Baião e Luiz Gonzaga foram consagrados na sociedade carioca pelo sucesso nas rádios, nas revistas, em jornais, na incipiente televisão, shows e em muitos países – através da indústria fonográfica e de outros intérpretes que fizeram sucesso na “onda” do Baião.




    Os criadores do Baião estavam inseridos nessa lógica capitalista do mercado fonográfico que forçava, por vezes no conflito, uma negociação sobre os temas e os tipos de referências que o compositor e/ou intérprete desejavam executar nas canções ou em apresentação. Foram esclarecidos os interesses, as disputas e as negociações por trás desse sucesso, principalmente em relação ao mercado fonográfico, Luiz Gonzaga e os distintos públicos – entre eles os migrantes.




    Tendo como fonte principal a imprensa do período de criação e auge do Baião, foi analisada a sua recepção e circulação na mídia – privilegiando a crítica “especializada”. O estudo da recepção e da circulação foi primordial nesta etapa do trabalho, pois procuramos identificar as preferências ideológicas e culturais ligadas ao meio radiofônico e passadas para o público, que reagiu de distintas maneiras ao produto musical Baião. Nessa perspectiva, um dos nossos pressupostos é o de que Luiz Gonzaga e os seus principais compositores, como Humberto Teixeira e Zé Dantas, negociaram (ora cedendo, ora impondo) com a indústria fonográfica os seus interesses relacionados à estética da fala e da imagem e dos temas cantados pelo intérprete “estilizador do ritmo nordestino”.




    Nesta parte primeira, o foco esteve sobre a criação, a produção, a circulação e a recepção do gênero Baião e Luiz Gonzaga em revistas e jornais especializadas em música, como a Revista do Rádio (1948 - 1970), lançada pelo jornalista Anselmo Domingos, não por acaso no momento em que houve a ascensão do rádio no Brasil. A revista circulou em praticamente todo o território nacional. Outra fonte utilizada foi a Revista O Cruzeiro5 (fundada em 1928), comprada pelo paraibano Assis Chateaubriand – o poderoso presidente dos Diários Associados –, além de reportagens e entrevistas em jornais da época, canções e depoimentos de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira.




    Portanto, compreendemos que, tanto o processo inicial como ao longo do percurso de um gênero musical como o Baião, deve ser compreendido em suas nuances e especificidades históricas ao envolver os interesses, as interações, as resistências e as influências do mercado fonográfico, do público, do meio cultural, etc., pois: “Na verdade, deve-se perceber como se instituem as relações culturais e sociais em que se acomodam elementos de gestação de uma dada música/canção urbana e da vida do autor (...).”6




    Nesse processo de gestação do Baião, acontecimentos da biografia de Luiz Gonzaga ganharam relevância na medida em que suas canções representavam algumas das experiências de sua vida, na condição de migrante que foi, e que eram comuns para uma parte do público que havia migrado para a cidade do Rio Janeiro ou São Paulo. Embora o trabalho como um todo não esteja focado na sua trajetória pessoal, algumas considerações feitas pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu, em seu artigo A ilusão biográfica7 constituíram balizas para a análise.




    Já o sociólogo e crítico literário brasileiro Antônio Cândido8 chama a nossa atenção para o fato de que, além das relações com a estrutura social, os valores e ideologias em que o artista está inserido, quando este produz sua obra e a faz circular, gera um “efeito prático” no meio social que o transforma. Esse modelo estruturalista chamado por Cândido de “tríade indissolúvel” – em relação à criação da obra, a circulação e a recepção na sociedade – servirá de parâmetro para pensarmos o Baião, o compositor e intérprete Luiz Gonzaga e o seu público ouvinte/leitor. Dar conta desses três processos interdependentes é um dos grandes desafios da historiografia que tem como tema a música. Aqui buscou-se privilegiar os momentos distintos da criação e da recepção do gênero Baião, sem, no entanto, deixar de analisar seu processo de circulação.




    Como orienta o historiador José Vinci de Moraes:




    “Sendo assim, além de suas características físicas e das primeiras escolhas culturais e históricas, os sons que se enraízam na sociedade na forma de música também supõem e impõem relações entre a criação, a reprodução, as formas de difusão e, finalmente, a recepção, todas elas construídas pelas experiências humanas.”9




    Na segunda parte do livro, em que me ocupei da análise das letras de algumas canções, a preocupação esteve voltada para o aspecto dos “parâmetros poéticos”, como se refere Marcos Napolitano. Quais sejam: o tema geral da canção; a identificação do “eu poético” e seus possíveis interlocutores (“quem” fala através da “letra” e “para quem” fala); e qual a fábula narrada (quais as imagens poéticas utilizadas). Por outro lado, não foi dada ênfase aos “parâmetros musicais” da obra, como: melodia, arranjo, andamento e vocalização.10 Embora recorra aos estudos de musicologia para complementar esse aspecto na análise da canção, acredito que a esfera poética na letra responderá grande parte das questões colocadas, pois “o ‘entrelugar’ é a própria canção, enquanto obra e produto cultural concreto”11 que interfere na vida cotidiana das pessoas.




    Foi com esse intuito que, na segunda parte da obra – denominada “Luiz Gonzaga entre conceitos e representações:12 Sertão(ões) e Migrantes” –, destacou-se a relevância da relação umbilical na análise das músicas, ao serem tratadas as representações que os compositores e o intérprete fizeram acerca dos migrantes nordestinos e dos lugares diversos referenciados em sua obra.




    O objetivo central nesta segunda parte é mostrar a diversidade na obra musical de Luiz Gonzaga a respeito de dois assuntos que renderam tanto sucesso ao longo de sua extensa carreira: os migrantes e o(s) Sertão(ões). Sendo assim, postamo-nos criticamente em relação a alguns trabalhos historiográficos que criticaram uma suposta padronização temática na obra gonzagueana que impossibilitaria enxergar toda a diversidade de uma região em seus aspectos, geográficos, sociais, econômicos e políticos.13




    Confrontando tal postulação no penúltimo capítulo “Dos sertões ao Sertão: as representações territoriais na obra de Luiz Gonzaga”, apresentou-se o argumento de que há nas canções uma variedade de referências que tratam do Sertão enquanto lugar homogêneo e generalizante e também os sertões enquanto lugares específicos e cheios de significados afetivos que comprovam um caráter pluralizado à obra de Luiz Gonzaga. E considerando que todo conceito possui um caráter polissêmico,14 fez-se necessário, na operação historiográfica, identificar as particularidades de acordo com os atores e o contexto histórico no qual o discurso foi produzido e proferido, a fim de que pudessem ser compreendidas as relações históricas entre Luiz Gonzaga, a região Nordeste e o processo migratório interno.




    É no último capítulo “Da partida à saudade: as representações de migrantes do Nordeste na obra de Luiz Gonzaga”, que a questão da migração assume a centralidade nesta obra. Primeiro porque o próprio Luiz Gonzaga, assim como seus principais compositores, mediadores, interlocutores-ouvintes (e o próprio Baião) experimentaram da condição migrante – construindo o próprio contexto histórico da migração Nordeste-Sudeste ao longo da segunda metade do século XX.




    Segundo: visando mostrar o caráter diverso da obra de Luiz Gonzaga, foi traçado um percurso pelas distintas representações que os compositores das canções, e o próprio cantor, fizeram acerca do ser migrante em suas diversas experiências. Foram analisados os sentimentos, os estranhamentos e as ações que permearam essas vivências das personagens migrantes. Enfim, a finalidade foi discutir a diversidade dos tipos de migrantes representados na obra do “Rei do Baião”, ressaltando os seus aspectos identitários e as facetas da memória.




    Portanto, de alguma forma, as duas partes deste trabalho se entrelaçam e complementam-se, assim como estão umbilicalmente ligadas à obra do principal autor e intérprete do gênero Baião. Este também percorreu o caminho da migração do campo para a cidade, com Luiz Gonzaga, com os compositores ou por meio dos milhões de migrantes que poderiam se enxergar nas mais diversas experiências vividas pelos personagens representados naquelas canções. Essas músicas provocavam e ajudavam a forjar não apenas sensações, ideias, opiniões, imagens e memórias; elas foram agentes responsáveis pela formação de um senso comunitário “nordestino” no lugar outro, superando ou criando diferenças.




    O poderoso discurso musical na letra, nos ritmos e na melodia do Baião, reinventado por Luiz Gonzaga e os “letristas” de suas canções, contribuiu para a consolidação de determinadas representações heterogêneas acerca do Sertão/ões e dos milhões de trabalhadores que – “com a coragem e a cara”15 e longe de casa, seguiam o roteiro, rumo a mais uma estação na incerteza do destino, mas guiados pela esperança.
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    PARTE I LUIZ GONZAGA E O BAIÃO: O FAZER-SE E O REFAZER-SE16 DE DOIS MIGRANTES




    Quando fazemos menção a Luiz Gonzaga ou às suas músicas, são quase espontâneas em nossa memória as imagens acerca do Nordeste brasileiro. Associado a essas imagens também somos levados, no embalo envolvente das suas canções, a um conjunto poderoso de referências que forjam nosso imaginário e, por vezes, opiniões sobre essa região do Brasil.




    O compositor e intérprete Luiz Gonzaga do Nascimento (1912 - 1989), conhecido como Luiz Gonzaga, o “Rei do Baião”, foi um dos mais importantes e influentes nomes da música brasileira no século XX. Sem ele, possivelmente, a música popular brasileira, como a conhecemos hoje, não teria tanta riqueza e diversidade rítmica e melódica.




    Ao falar em Luiz Gonzaga torna-se indissociável a análise de sua musicalidade, que tem o Baião como carro-chefe de um conjunto de ritmos que o acompanhou durante toda a sua vida. Outro referencial constante em sua obra é o(s) Sertão(ões) (de)cantado em inúmeras canções suas com outros compositores que apresentam diversas representações das vivências e características daqueles lugares genericamente chamado de Sertão.




    Sendo assim, buscou-se situar brevemente na primeira parte desse texto a trajetória de Luiz Gonzaga, desde sua saída da cidade pernambucana de Exu até a chegada na cidade do Rio de Janeiro – capital do país naquele momento. Sem a pretensão de mapear detalhadamente o percurso da vida do compositor e intérprete, são apresentados alguns aspectos singulares de sua experiência migrante, presentes em suas canções e relatos.




    Em prosseguimento será discutido o processo de (re)invenção do Baião com o cearense Humberto Teixeira, e, por fim, far-se-á um balanço da recepção do Baião na imprensa especializada.




    2.1 “QUANDO EU VIM DO SERTÃO...”




    “Quando eu vim do sertão,




    seu môço, do meu Bodocó




    A malota era um saco




    e o cadeado era um nó




    Só trazia a coragem e a cara




    Viajando num pau-de-arara




    Eu penei, mas aqui cheguei.”




    (GONZAGA, Luiz; MORAES, Guio de. Pau de arara, 1952.)17




    A obra de Luiz Gonzaga contém muitos traços de sua própria trajetória enquanto migrante que foi até o seu retorno definitivo para a terra natal, no final de década de 1980.




    Luiz Gonzaga do Nascimento (1912 - 1989) era o segundo filho, dos nove, que tivera o “sanfoneiro Januário” e sua esposa Santana – Joca, Geni (Efigênia), Severino, José, Raimunda (Muniz), Francisca, Socorro e Aloísio – na fazenda Caiçara, cuja localização encontra-se no município pernambucano de Exu. Essa localidade representa uma das melhores faixas de terras da região, devido à drenagem das águas da Serra do Araripe que por ela se espalham. Apesar de encontrar-se na parte semiárida do Nordeste, essa serra e suas planícies, que se estendem pela divisa dos estados do Ceará, Piauí, pelo extremo oeste da Paraíba e Pernambuco, assegura o abastecimento de água para a população e a lavoura mesmo nos períodos de seca, dada a sua conformação natural. Não por acaso, aquelas terras eram dominadas política e economicamente pelo Barão de Exu, da poderosa família Alencar que não reconhecia as fronteiras dos estados limítrofes, pois estava ramificada por toda parte daqueles territórios.18




    A família de Luiz Gonzaga era moradora da fazenda Caiçara e o seu pai Januário prestava serviços, ao que parece, como empreiteiro:19




    “Nossa vida ali, era de menino pobre: sem escola, sem cultura (...) e pai puxando sempre, sonhando uma rocinha melhor.”




    [...]




    E nessa base de troca que a gente tinha uma variedade na semana santa, porque já era tempo de feijão verde. E a gente, num sei qual milagre, a gente conseguia ficar forte. Talvez porque os patrões dali não fossem tão tiranos. Sobrava um leitinho, uma coisinha porque o patrão de lá também não era tão rico (...). Era a nossa infância, assim, no sertão.”20




    A situação descrita pelo compositor era típica dos moradores pobres de regiões marcadas pelas desigualdades social e econômica que refletem na posição de subalternidade de sua família perante a poderosa família Alencar. É o que indica a composição feita por Luiz Gonzaga em homenagem ao centenário de Exu.




    “Quero louvar/ Os grandes desse lugar/ Luiz Pereira, Dona Bárbara de Alencar/ E o Barão que não sai da lembrança/ Que mandou buscar na França




    São João e Baltazar/ Cadê Seu Aires, Cadê Madrinha Nenê/ Dona e Donana, nova santa lá em Bahia/ Cadê, Seu Sete/ Sinharinha dos Canário/ Pra cantar com Januário




    [...]”21




    A canção em ritmo de toada e em tom de solenidade homenageia “os grandes” da região e as expressões de tratamento dispensadas a estes mostram os elos de dependência e também de proximidade da família de Luiz Gonzaga. Assim, como no trecho de sua entrevista, Gonzaga demonstra exaltação e gratidão pelas ajudas que recebia desses poderosos daquela região do sertão pernambucano. Essa relação representada na canção permite associação à postura que o intérprete teve ao longo de sua vida, expressa pelo apoio às autoridades que estavam no poder, sejam estas em âmbito nacional ou local. Tal posicionamento ficou claro também nos versos que antecedem a homenagem que os compositores fizeram aos “grandes” daquele lugar: “Já tem luz que alumeia/ Que os homem mandou dar”.




    No entanto, é importante destacar que nesta composição, cujo tema encontra-se sintetizado no título, “nossa festa” do centenário do município de Araripe, a família de Luiz Gonzaga está presente em dois momentos simbólicos da canção: no início (“Sejam bem-vindos / Os filhos de Januário / Pro centenário do Araripe festejar”); e no fim (“Pra cantar com Januário / São João com alegria”). Percebe-se a tentativa de inclusão da família, naquele momento que seus membros desfrutavam de uma ascensão social na região, graças a Luiz Gonzaga e sua obra, superando uma condição de subalternidade. Ao que parece, na canção, o nivelamento social da família Gonzaga se deu por cima tendo como equiparação “os grandes do lugar” de outrora (expresso na palavra “cadê”).




    Além de trabalhar na fazenda Caiçara, o pai de Luiz Gonzaga consertava sanfonas em sua própria casa nas horas vagas e também tocava sanfona nos “forrós” daquela região, como está narrado nas canções “Januário vai tocar”22 e “Respeita Januário”23, pois “(...) quando um cabra dá um grito/ Januário vai tocá/ Acaba feira, acaba jogo, acaba tudo”24 para ver e ouvir as desenvolturas do músico com sua sanfona de oito baixos. Na composição de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira “Respeita Januário”, é narrada a volta do intérprete ao seu torrão natal. A música é tocada em ritmo alegre de uma chegada de um ente querido depois de muitos anos ausente. Luiz Gonzaga já era “cartaz”, mas ouve comparações sobre quem tocava mais sanfona; se era ele ou pai, como ele relembra na canção: ““De Itaboca à Rancharia, de Salgueiro à Bodocó, Januário é o maior!””.




    O fato é que Luiz Gonzaga, como o segundo filho mais velho, quando ainda em Exu, ajudava o seu pai tanto no conserto das sanfonas como acompanhando-o nas festas particulares ou públicas que Januário era convidado ou contratado para animá-las: “Eu tinha ouvido bom e comecei a remedar o velho e certos tocadores que vinham de longe com os instrumentos desafinados para meu pai afinar (...).”25




    Por dentro da técnica de funcionamento de um instrumento musical que iria ser central no trio (com o triângulo e a zabumba) na formação do gênero Baião, Luiz Gonzaga também aprenderia na prática uma variedade de ritmos que futuramente, em parceria com Humberto Teixeira, iria sintetizá-los.




    Luiz Gonzaga começou a acompanhar seu pai nas festas desde 1920, então com apenas oito anos de idade. No entanto, “quando eu ainda era verdinho, o meu pai não me deixava tocar assim a noite inteira. Primeiro ele mandava eu dormir, né?”.26 O cuidado do pai Januário era compreensível naquele contexto em que as festas duravam até o dia amanhecer e as distâncias eram percorridas geralmente a pé, como sugere a canção “Estrada de Canidé”: “No sertão de Canindé/ Artomove lá nem sabe se é home ou se é muié/ Quem é rico anda em burrico/ Quem é pobre anda a pé”27.




    Muitas canções compostas por Luiz Gonzaga e seus parceiros descrevem as paisagens de lugares daquela região entre os estados de Pernambuco e Ceará que ele percorreu quando criança e adolescente em viagens a pé pelos vilarejos e cidades, principalmente quando foi contratado para ser acompanhante do coronel e advogado Manoel Aires de Alencar, que foi prefeito de Exu, para tomar conta do cavalo.




    Apesar das condições financeiras do coronel, o meio de transporte dos dois não era um “artomove”, como Gonzaga relembrou: “[Ele era] advogado ali, sertanejo, rábula. Mas tinha um molequinho que o acompanhava, um espoletinha pra tomar conta do cavalo dele e do burrinho, que era o burrinho do espoleta. E eu era o espoleta predileto dele, né?”28




    Certamente, da década de 1920 para 1930 eram poucos o que poderiam possuir um automóvel, sendo, por isso, o principal meio de transporte naquelas redondezas o lombo dos cavalos, burros e jumentos – mesmo tratando-se dos “grandes” daquela sociedade. Apesar de gostar de viajar para conhecer outros horizontes, Luiz Gonzaga declarou porque em 1930 fugiu da cidade de Exu para iniciar suas andanças como migrante. A razão foi decorrente de seu envolvimento numa confusão na feira da cidade, que acarretou ameaça de morte por um pequeno proprietário de terras da região, que desaprovava o envolvimento de Luiz Gonzaga com a filha dele. Esse episódio ameaçador aconteceu quando o filho de Januário procurou o pai da moça para tomar satisfação. Como Santana, mãe de Luiz, vendia cordas naquela feira, ficou sabendo do evento e saiu do local às pressas com o jovem sanfoneiro para casa, que levou uma surra:




    “Eu fugi de casa porque eu queria casar e minha mãe não gostou. Minha mãe era autoritária, mulher valente! E disse que eu não prestava pra casar, não. Eu achei ruim e fugi. Fugi e cheguei em Fortaleza e aumentei a idade, entrei no Exército. Revolução como o diabo! Fiz mais de cinco, mas num dei um tiro.”29




    Neste relato há a prefiguração que ele expôs na canção “Pau de arara”. Foi com a “cara e a coragem” que o jovem Luiz Gonzaga, com apenas 17 anos de idade, fugiu de casa levando poucos pertences pegando o trem na cidade do Crato – no Ceará, próximo à cidade de Exu – e partindo para Fortaleza para se alistar no Exército no momento em que acontecia a Revolução de 1930.




    Esse recorte temporal também representa um período importante na obra musical de Luiz Gonzaga porque a relação entre o indivíduo e os lugares é afetuosa, mesmo que ganhe, nos contornos de uma canção, uma dimensão imaginativa fruto das lembranças de suas experiências. Para um migrante, sua identidade é forjada de uma forma retrospectiva (lembranças e esquecimentos) e – ao mesmo tempo – perspectivamente, tendo como suporte dessa vivência, além de outros elementos, os lugares vividos em comparação com os novos que vai experimentando em sua trajetória.




    Essa relação espacial também é perpassada pelo tempo, e, por isso, envolve a subjetividade:




    “Todos [geógrafos] observam que o relacionamento de pessoas e lugar é recíproco – uma simbiose pessoa-lugar; o próprio lugar incorpora significado, que depende da história pessoal que uma pessoa traz para ela. É através dessas interações pessoas-lugares que desenvolvemos uma profunda associação psicológica com um lugar específico (...).”30




    Na obra musical de Luiz Gonzaga e em seus relatos (muitos deles dentro das próprias composições), a afetividade em relação aos lugares de sua infância está bastante presente. Não queremos com isso estabelecer uma verdade nas composições ou que elas retratam uma realidade tomada de sentido e de uma narrativa totalizante. Acreditamos que há elementos e referências nelas que nos possibilitam entender as conexões que o artista fez que afetaram não somente os demais ouvintes migrantes presentes nas grandes metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro, como também para os próprios moradores daquelas paragens (de)cantadas por ele.




    Nesse sentido, tampouco pretendemos determinar e detalhar uma origem com o intuito de legitimar a produção de suas músicas ou ressaltar o indivíduo-artista como um gênio, daí a nossa ênfase em demarcar o caráter sempre crítico da análise, focada nos vestígios memoriais e históricos de sua trajetória.




    Essa trajetória de Luiz Gonzaga não pode ser analisada sem levar em conta sua percepção de si presente em sua obra musical. Apesar de apresentar uma lógica prévia em sua narrativa, podemos perceber que as escolhas feitas por ele não estavam previstas e muito menos planejadas. Um exemplo disso é o relato que o artista faz de sua saída de Exu para a cidade do Crato no estado do Ceará, perto da divisa com Pernambuco, e dali para a capital Fortaleza em 1930:




    “Fugi, Fui para Fortaleza, Ceará. Lá ingressei nas forças. Naquele tempo era revolução como o diabo! Guerra em Princesa, guerra na Paraíba. Luta em todo Brasil e eu nas forças, comendo na boia da viúva. Fiquei quase 9 anos como soldado. Não passei de corneteiro. Quando me deu baixa, eu vim para o Rio de Janeiro. Pra essa cidade maravilhosa!”.31




    Assim como está narrado no depoimento feito ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, é fato que o indivíduo Luiz Gonzaga foi um partícipe da dinâmica política e social que caracterizou um período importante da história do Brasil, conhecida como a Primeira República ou República Velha. Contudo, como ressalta o historiador Giovanni Levi, devemos tomar cuidado ao associar “uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente e estável, ações sem inércia e decisões sem incertezas”32 nas trajetórias individuais. Por outro lado, acreditamos na importância de relacionar esses aspectos da vida do compositor e intérprete que são indissociáveis dos acontecimentos que transformaram a vida política do país naquele momento. Por isso, é necessário que operemos de forma diferente essa relação entre indivíduo e contexto apelando para “a redução da escala [pois] é um procedimento analítico que pode ser aplicado em qualquer lugar, independentemente das dimensões do objeto analisado.”33




    Como já apresentamos, a família de Luiz Gonzaga prestava serviços à família Alencar, pois vivia e trabalhava nas terras da fazenda Caiçara, pertencente a essa oligarquia que controlava a região entre Pernambuco e o Ceará. Uma relação de apadrinhamento político e econômico muito comum que caracterizava o Brasil da Primeira República. Ao vender sua sanfona no Crato e pegar o trem para Fortaleza – certamente escutara de alguém que as forças armadas estavam recrutando jovens para ingressar o exército – Luiz Gonzaga dava início à sua migração levando consigo a incerteza e a dúvida, mas também, com “a coragem e cara”.34




    Nas palavras de Luiz Gonzaga, “era revolução como o diabo” no Brasil. Ele se referia à Revolução de 1930 liderada por Getúlio Vargas, como resultado das disputas intra-oligárquicas ao longo dos efervescentes anos da década de 1920. O que estava em jogo era a sucessão da presidência da República entre Minas Gerais e São Paulo pela indicação do candidato, tendo este último estado vencido a quebra de braço política com Júlio Prestes eleito contra a chapa Getúlio Vargas – João Pessoa, que contava com o apoio de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraíba, entre outros estados satélites – chamada de Aliança Liberal.




    Como se não bastasse, havia ocorrido em Recife o assassinato de João Pessoa, presidente da Paraíba, por um membro da família Dantas que era inimiga política dos Pessoa. Esse evento em Recife, no mês de julho de 1930 (a eleição seria em outubro), só agravou a crise política em esfera nacional e no âmbito local. Pois,




    “A divergência de interesses e os ódios pessoais acumulados resultaram na Revolta de princesa – uma cidade do sudoeste da Paraíba, quase no limite de Pernambuco – sob o comando do ‘coronel’ José Pereira (março de 1930). A família Dantas, amiga do ‘coronel’, colocou-se a seu lado.” 35




    A articulação da trajetória de Luiz Gonzaga com a dinâmica da política nacional pode ser um exemplo do que afirmou Jacques Revel sobre a “multiplicidade de espaços e tempos sociais”36, que são experimentados por certos personagens que tiveram uma mobilidade social naquele contexto. Neste sentido, as propostas da Micro-história e seus métodos são importantes na investigação dos objetos analisados e na releitura dos fenômenos maiores daquele período. Ou, nas palavras de Giovanni Levi, que vê na redução de escala “um ponto específico da vida real, a partir do qual se exemplificam conceitos gerais.”37




    Tendo como foco o olhar microscópico, percebemos que as trajetórias individuais perpassam diferentes eventos que embaralham a realidade e dão uma dinâmica que afasta a ideia de uma “história coerente e totalizante”38, ou que procura dar sentido e extrair uma lógica retrospectiva e prospectiva da vida de um indivíduo. A vida de Luiz Gonzaga entrelaçou-se com os eventos políticos e, em um determinado momento, os pontos se cruzaram, não como um acaso, e sim pelas redes ocultas dos laços sociais, econômicos e políticos de uma região com os grupos sociais. Por isso, Peter Burke ressalta a importância da Micro-história e dos seus historiadores precursores, como Carlo Ginzburg e Giovanni Levi que criaram “uma alternativa atraente para o telescópio, permitindo que as experiências concretas, individuais ou locais, reingressassem na história”.39




    Seguindo a narrativa feita por Luiz Gonzaga, percebemos que uma parte importante de sua obra representa experiências singulares que ajudam a esclarecer aspectos relevantes da história do país naquele contexto histórico. Na vivência de migrante suas canções configuram realidades que se sobrepõem aos elementos subjetivos que compõe as narrativas. Tanto é que foi através da sua inserção no Exército brasileiro que Luiz Gonzaga viajou por uma parte do país devido às crises políticas do início da década de 1930, como a eclosão da própria revolução daquele ano, como também participara de outras como reação das forças legalistas. Depois de servir um tempo no estado do Ceará, o soldado Gonzaga partira para Teresina, capital do Piauí e depois para a cidade paraibana de Souza para apaziguar as resistências dos coronéis da região ao novo regime:40 “Eu era empregado do Exército, era soldado. Tinha disciplina. E eu sempre gostei de disciplina. Lá em casa, Santana mandava, ensinava a disciplina e eu era bem mandado. Então, me dei bem no Exército.”41




    O aspecto disciplinar foi algo marcante na carreira e na vida pessoal do cantor/compositor. E o Exército teve um papel importante na sua formação, como parece sugerir a letra da canção “Toque de rancho”, composta no emblemático ano de 1964:




    O batalhão tá me chamando, / estou aqui seu Coroné / [...] Recruta tá tocando rancho, / é o primeiro toque que se aprende no quartel / No tempo certo fiz o meu alistamento, / estou aqui senhor sargento/ pra fazer a inspeção / Quero servir ao exército brasileiro, / quero ser logo o primeiro a entrar no batalhão / [...] No tempo certo estarei desembraçado, / quero ser um bom soldado / cumpridor do meu dever / Quando sair quero ter limpo o meu nome, / falo grosso sou um homem brasileiro pra valer.”42




    Essa canção é um indício que embasa nosso argumento de que Luiz Gonzaga transplanta para sua obra aspectos e casos que ocorreram na sua vida ressignificando-os positivamente ou ocultando fatos, como a questão da alteração da sua idade para ter a autorização do alistamento no exército.




    O primeiro ponto a ser destacado é o fato da necessidade de o Exército recrutar jovens para ter contingente suficiente numa situação de agravamento da crise política e social. Além da importância dessa instituição na formação do indivíduo Luiz Gonzaga, inclusive reafirmando o seu caráter disciplinado, cumpre destacar a importância do Exército no aprendizado da sua musicalidade, visto que ele foi elevado a corneteiro da companhia.




    Nos nove anos que serviu ao Exército, Luiz Gonzaga cruzou as fronteiras dos estados envolvidos direta e indiretamente nos eventos conflituosos a partir de meados de 1930. De certa forma, ele usufruía de uma liberdade regrada, uma vez que estava cumprindo o seu dever, e, por isso, era obrigado a ir para onde os seus superiores determinassem. E foi assim que ele veio parar em Belo Horizonte devido à chamada Revolução Constitucionalista de 1932, no estado de São Paulo. Uma parte dos soldados de um quartel da capital mineira havia se rebelado em apoio aos paulistas.




    De Minas Gerais, Luiz Gonzaga partira ainda para o estado de Mato Grosso por causa da chamada Guerra do Chaco, em 1933.43 Segundo sua biógrafa, em Campo Grande Luiz Gonzaga entrou em contato com a polca paraguaia que “mais tarde ele aprimoraria ao ritmo na sanfona”.44 Voltando para o Sul de Minas Gerais (São João Del-Rei e Ouro Fino), e depois Juiz de Fora, Luiz Gonzaga fez sua primeira exibição pública tocando uma sanfona. E quando também ouvia pelo Rádio os sucessos de cantores importantes para sua carreira como cantor/compositor profissional: o acordeonista Antenógenes Silva, Augusto Calheiros, Zé do Norte e o baiano Dorival Caymmi:
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