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			Notas iniciais


			Aqui estamos nós, prontos para mais uma história juntos!


			Vocês vão conhecer Teseu e Lívia, além de outros personagens que com certeza vão ganhar seus corações.


			Preciso dizer que esta história pode conter alguns gatilhos. Não trabalho violência neste livro, mas trato de situações de abandono e de uso de drogas que podem ser pesadas para aqueles que vivenciaram momentos parecidos ou tiveram entes queridos na mesma situação.


			Esta história nasceu no meu coração muitos anos atrás, quando conheci pessoas que não tinham moradia, ou que haviam perdido tudo por causa das drogas. Pessoas que careciam de um apoio e uma palavra amiga e que muitas vezes morriam por falta de empatia.


			Sempre quis escrever algo que mostrasse como nossa visão é limitada, nossos preconceitos são fortes e que naquela pessoa, por quem não damos nada, pode haver a força de um guerreiro, capaz de vencer o mundo.


			Espero que se apaixonem por este enredo lindo e que, ao final, sintam nos seus corações que tudo é possível, assim como eu acredito.


			Um forte abraço,


			Sara Fidélis


		




[image: ]




		
[image: ]


			Prólogo


			Levanto da cadeira, apressado, e recolho meus materiais. Jogo o lápis e as canetas dentro do bolso da bermuda que estou usando e pego o caderno.


			Deixo a sala, doido para chegar em casa, mas meus amigos me alcançam logo na porta.


			— Bora dar um peão? — João Vítor me dá um encontrão, enfatizando o convite.


			— Hoje não, cara. Minha mãe tá esperando… — falo, dando a primeira desculpa que vem à cabeça.


			Ele ri, porque foi mesmo uma péssima justificativa.


			— Deixa de ser besta. Sua mãe nem vai perceber que você ainda não chegou; bora lá na pracinha com os caras.


			O portão da escola está aberto, e saímos por ele em bando, como todos os dias depois da aula.


			— Não é minha mãe — admito, encarando o mala do João Vítor —, tenho que fazer umas coisas em casa.


			Aprendi tem um tempo que, quando falo a verdade, que vou estudar, viro alvo de zoação, então prefiro dar outras desculpas. Além disso, realmente não gosto de deixar minha mãe sozinha com o novo namorado.


			— Vai fazer o quê? — Quem pergunta é outro dos moleques, o que chamamos de Pneu, porque ele roda a cidade toda. — O Marquinhos disse que conseguiu um lance pra gente. Mas temos que ir na pracinha.


			— Dessa vez eu passo.


			A verdade é que, apesar de fazer parte da turma e já ter fumado muita maconha com eles, ultimamente os meninos têm levado a coisa pra outro nível, e prefiro não ir além.


			O exemplo que tenho em casa me mostra que essas merdas não levam a lugar algum e, se quero chegar aonde planejei, preciso de outro meio de transporte, diferente das viagens que me oferecem.


			— Certeza que vai pra casa? O Marquinhos chamou umas meninas, acho que vai rolar um fervo brabo, mano — insiste João.


			— Brabo sou eu, que vou jantar e dormir. Dá sossego, cara, já falei que não vou.


			Despeço-me erguendo o dedo do meio para os três e viro a esquina, seguindo para casa, como o planejado.


			Pulo duas poças de água suja e subo na calçada, desviando de uma bicicleta sem freio. O cara ainda grita me alertando, mas sou mais rápido e escapo por um triz. Continuo meu caminho cantarolando uma música, batucando com os dedos na capa do caderno.


			Estou quase chegando em casa quando vejo minha mãe saindo pelo portão. Ela tranca o cadeado pelo lado de fora, sem perceber que estou perto.


			— Manhê! — grito, tentando chamar sua atenção, mas ela está rindo de alguma coisa que o babaca do namorado dela falou e não me escuta. — Mãe, deixa destrancado! — tento outra vez.


			Começo a correr para conseguir alcançá-la, mas os dois sobem em uma moto vermelha e desaparecem em segundos.


			Merda. Estou suado e cansado quando chego diante do portão, o cadeado parece rir da minha cara, porque vou ter que pular o portão se quiser entrar.


			Eu devia ter ido com os meninos…


			Isso já aconteceu tantas vezes que tenho minhas manhas, os lugares certos para me apoiar e escalar o muro. Coloco a ponta do pé no buraco pequeno da parede cimentada e pego impulso, então ergo a outra perna e consigo me firmar no alto do muro.


			De dentro da casa vizinha, dona Marieta me sonda, sentada no sofá enquanto assiste à televisão.


			— Chegou, menino? Sua mãe te trancou de novo?


			Abro um sorriso sem jeito, porque estou sempre pulando o muro. A velha poderia achar que quero bisbilhotar suas coisas se não soubesse como minha mãe é.


			— Levou a chave de novo, mas logo ela volta.


			A mulher balança a cabeça, e seus cabelos brancos sacodem junto, reprovando. Não sei bem se é comigo ou com minha mãe, mas prefiro não perguntar.


			Pulo para dentro de casa e, por sorte, encontro a porta destrancada. Entro na sala e jogo o caderno em cima do sofá, bem irritado.


			Meus tênis ficam no caminho para o quarto, e logo arranco as meias também — minha parte preferida de chegar em casa é me livrar das roupas.


			Pego um short mais solto no amontoado de roupas ao lado da cama. Elas estão limpas, só não dobrei e não dá para esperar que minha mãe vá dobrar.


			Visto a bermuda e volto para a sala, conferindo o relógio da cozinha no caminho. Já são seis horas, então decido que vou estudar um pouco e esperar minha mãe voltar para comermos juntos.


			Abro o caderno e uma prova cai de dentro dele, exibindo o meu dez azul em matemática. Se minha mãe voltar sã, vai gostar de ver minha nota. Acertei todas as questões, mas não tenho muita esperança de mostrar para ela hoje. Talvez amanhã, antes de ir para a aula, consiga falar com ela.


			Eu devia fazer comida pra gente, penso por um momento. Posso estudar depois disso. Minha mãe sempre volta da rua doida de fome e, se vier com o Tininho, é pior.


			Desisto de estudar, deixo as minhas coisas no sofá e vou para a cozinha ver o que tem para fazer. No armário, encontro um restinho de arroz e coloco em cima da pia. Abro a geladeira e o congelador à procura de feijão, mas só tem gelo e mais gelo.


			Encontro dois ovos na porta. Tininho que se lasque comendo arroz puro, aquele folgado.


			Refogo o arroz do jeito que dona Marieta ensinou, com alho. Apesar de a vizinha ser um pé no saco às vezes, pelo menos me deu dicas de como me virar na cozinha, e com isso não passo fome.


			Pego a água da torneira e jogo no arroz. Ouço o chiado quando ela atinge o fundo da panela e sinto o cheiro bom do tempero.


			Tampo a panela e frito os ovos. Quando tudo fica pronto, desligo o fogão e volto para a sala, para finalmente estudar um pouco. Minha mãe sempre me disse para ir à escola, aprender, ser alguém na vida — alguém diferente dela — e dar a nós dois um futuro melhor. Como se pudesse ser muito pior…


			Mas é o que eu quero, sair desse lugar ferrado, levar minha mãe para longe do Tininho e das cópias dele e das merdas que ela vive usando. Tenho certeza de que quando formos só nós dois, em outro lugar, ela vai melhorar.


			Vai ficar mais em casa, feliz. Ela sempre diz que só usa essas paradas porque não tem nada de bom na vida, porque seus dias são tristes. Se a gente conseguir, se eu me formar e trabalhar bastante, vou comprar uma casa para nós dois em outro canto, um carrão importado… Ela vai ter muitos motivos pra ficar alegre e sem se drogar.


			Fecho os olhos por um instante, imaginando tudo que quero fazer. Vou ser professor… Não, apesar de achar que ser professor é uma carreira muito digna, sei que paga mal e preciso de uma profissão que mude de fato a minha — ou melhor, a nossa — vida. Vou ser arquiteto ou um empresário fodão e aí vou comprar um Porsche ou uma Ferrari.


			Um Legacy. Fechando os olhos, quase dá pra me ver dentro do avião, a minha mãe no banco ao lado, bonita, usando um daqueles vestidos caros. Ela está limpa, saudável, e nós dois cortamos o céu.


			— Voltei! — A voz dela me alcança ao mesmo tempo que a porta da sala bate contra a parede, com um estrondo, me arrancando do sonho e trazendo de volta para a realidade.


			— Que susto, mãe…


			Ergo os olhos e a vejo entrar, seguida pelo Tininho.


			— E aí, moleque?


			Aceno com a cabeça, porque nem consigo disfarçar que não gosto dele.


			— Fiz a janta, mãe.


			Minha mãe se abaixa, os cabelos pretos caindo um pouco sobre o rosto, enquanto ela bagunça os meus com a mão.


			— Você é foda, filhão. Tô numa fome que comeria as paredes! — exclama, gargalhando alto.


			Pelo som estridente da sua risada, que faz minha coluna arrepiar, sei que está chapada.


			— Fez pra mim também? — pergunta o babaca.


			— Tem arroz pra você — respondo, abrindo um sorrisinho pra parecer educado.


			Os dois seguem para a cozinha, rindo de alguma besteira que não dá para tentar entender.


			Resolvo esperar que eles comam primeiro para depois comer, mas os dois apenas pegam o prato com os ovos e vão juntos para o quarto.


			Droga.


			Corro até a cozinha e vejo que deixaram só o arroz para trás. Abro a geladeira outra vez, só para ter certeza, mas não tem mesmo mais nada para fazer.


			Devia ter saído com os caras…


			Não consigo estudar nem comer e, pelo visto, vou dormir no sofá de novo.


			A música vem pouco depois. O som alto com uma música eletrônica não ajuda em nada. Não consigo me concentrar, também não dá para ligar a televisão porque não vou conseguir ouvir.


			Eu me deito no sofá e encaro o teto. As telhas colocadas sobre os pedaços de madeira que mantêm tudo no lugar estão com alguns buraquinhos, e, se chover, vai molhar tudo.


			A música não me deixa pensar. Cubro a cabeça com uma almofada para abafar um pouco o barulho, e aos poucos o som se afasta e sinto o sono chegar.


			Acho que dormi mesmo, porque de repente acordo com os gritos do Tininho e me sento, assustado. Ele deve estar batendo nela, já aconteceu antes.


			Esfrego os olhos meio sonolento, tentando me localizar, e encontro Tininho parado em pé à minha frente.


			— EU TÔ FALANDO PRA ACORDAR, PORRA!


			— Que foi? — Olho para o lado, à procura da minha mãe, mas não a vejo. — Por que você tá gritando?


			— A vagabunda da tua mãe, aquela doida! Ela tá muito esquisita lá na cama. Eu vou me mandar, moleque! Sabe que se os cana me acharem aqui, vai dar ruim.


			— Os canas? — repito, tentando entender. — Que que aconteceu com a minha mãe? Você bateu nela? — Levanto, procurando com os olhos alguma coisa para jogar na cabeça dele.


			Consigo ouvir o som do meu coração acelerado enquanto vejo Tininho me dar as costas e sair da sala. Corro aos tropeços para o quarto, gritando por ela, que, como sempre, não responde.


			— Mãe? Manhê? 


			Abro a porta, o som ainda está nas alturas e parece que as paredes do quarto vão estourar. Ela está deitada sobre a cama, os olhos arregalados e uma gosma amarela escorrendo da boca.


			— Mãe! Que foi? — Seguro os braços dela e tento fazer com que se sente, mas ela está muito pesada e não consigo erguer seu corpo.


			Ela não se mexe.


			Não pisca.


			Não respira.


			— MÃE! — grito outra vez, mas não tenho resposta. — Tininho, chama a ambulância!


			Sinto o ar me faltar, meus olhos se enchem de água enquanto no fundo da minha mente registro o que está diante de mim, ainda que eu não aceite.


			Um bolo de dor, pesado, se forma no meu estômago.


			Deixo o quarto e volto correndo para a sala, mas o desgraçado não está mais aqui. Sumiu, como o bom filho da puta que sempre foi.


			Corro para fora de casa, gritando pela minha vizinha no portão ao lado. Eu grito e choro tão alto que ela aparece na porta em menos de um minuto, os olhos arregalados pelo susto.


			— O que foi, menino?


			Dona Marieta olha para os lados, procurando a fonte do meu desespero.


			— É minha mãe… Ela tá passando mal e não responde. Chama uma ambulância, dona Marieta.


			— Ai, meu Deus do Céu!


			A mulher corre para dentro da própria casa, e eu volto para a minha.


			Chego ao quarto, desesperado para ver a minha mãe sentada na cama, mas ela nem se mexeu.


			Fecho os olhos e faço o que nunca fiz: uma oração para que Deus cuide dela, para que tudo fique bem. Mas, no fundo do meu coração, sei que nada mais será como antes e que me enganei quando disse que as coisas não poderiam piorar.


			Dói tanto que o ar que entra pelas minhas narinas e enche os meus pulmões parece queimar. Sinto como se algo dentro de mim, no meu peito, estivesse em chamas.


			Enquanto peço a Deus por ela e choro, os minutos se passam sem que eu perceba. Pouco depois, ouço a sirene da ambulância, cada vez mais perto.


			Levanto do chão, onde tinha me ajoelhado, e corro para abrir a porta para que os paramédicos entrem, indicando o caminho. Tudo vai ficar bem. Eu orei e Deus atende as orações.


			Dona Marieta vem atrás e fica de pé ao meu lado, enquanto aguardamos que digam o que minha mãe tem. Vejo os dois homens se olharem e um deles balançar a cabeça.


			O quê? O que ele quer dizer com isso?


			O meu coração dispara.


			— Você mora só com a sua mãe, garoto?


			Um deles se abaixa à minha frente. Confirmo com a cabeça.


			— Tudo bem, então. A senhora mora aqui ao lado?


			— Moro, sou vizinha deles… — responde dona Marieta. Percebo que ela está a ponto de chorar.


			Também não é pra tanto, ela e minha mãe nem são amigas, não precisa tanta preocupação só porque ela desmaiou… Ela desmaiou, reforço para mim mesmo.


			— A senhora pode ficar com o menino? Vamos levar a mãe para o hospital e damos notícias. Mas…


			Dona Marieta assente, e nós dois ficamos parados, assistindo enquanto colocam minha mãe em uma maca branca. Nenhum de nós está ansioso pelo que ele diria depois do “mas”.


			Os paramédicos levam a minha mãe embora. Tranco tudo e vou até a casa da vizinha, à espera de qualquer notícia que possam dar.


			Assistimos a um pouco de televisão, mas fico encarando o telefone fixo num canto da sala, esperando ansioso que toque e traga boas notícias.


			Só que, quando finalmente a melodia preenche a sala e dona Marieta atende a ligação, me arrependo de ter ficado tão ansioso. Eu preferia que ela não tivesse atendido ou que nem tivesse tocado.


			Eu deveria ter saído com os caras… Teria feito alguma diferença?
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			Teseu


			O vidro que me separa do motorista desce, e vejo Borges me encarar pelo retrovisor. O trânsito está caótico, mas, pelo cenário lá fora, estamos quase em casa.


			— Estamos chegando, chefe. Pra onde devo ir?


			Desvio os olhos dele para encarar a moça seminua sentada ao meu lado no banco da limusine.


			Merda, não lembro o nome dela, mas também, depois de um voo de mais de dez horas, seria esperar muito que me lembrasse o nome da comissária de bordo que me deu as boas-vindas de volta a São Paulo.


			— Vamos deixar a senhorita no hotel…


			Deixo o nome do hotel em aberto, esperando que ela complete. Vejo quando ela ergue a sobrancelha bem desenhada e me encara, percebendo que nosso momento acaba de passar.


			Provavelmente esperava que eu a convidasse para minha casa, mas isso nunca vai acontecer.


			— No Clinton, por favor — responde, cobrindo os seios com a saia.


			Borges aquiesce e sobe o vidro outra vez, dando privacidade para a moça se vestir. Não que ele estivesse olhando — decência é o sobrenome dele, do contrário nem trabalharia para mim.


			Aproveito o momento para ajustar minha gravata e conferir meu reflexo no espelho.


			— Então, Teseu… — diz ela, usando meu nome como se fosse um gemido sensual. — Seria demais esperar que me ligasse? — A moça veste a saia com agilidade, erguendo o quadril para subir a peça de roupa.


			Abro um sorriso ao perceber que ela é mais esperta que a maioria. Encaro seus olhos azuis e os lábios grossos. Ela é um espetáculo, não seria nada mau, mas infelizmente as diretrizes que sigo em minha rotina são muito rígidas, firmadas por mim mesmo.


			— Seria — respondo, me divertindo com o biquinho que ela faz em uma tentativa de sensualizar —, mas não me leve a mal. Não é nada pessoal, o sexo foi ótimo.


			— Então? — insiste, querendo saber meus motivos, vestindo a camisa branca que abraça os seios com perfeição.


			— Não tenho tempo — explico com sinceridade. — Quem sabe nos encontramos em outro voo no futuro? Como deve saber, trabalho muito e não posso me dedicar a você como merece.


			E é isso. Não minto sobre minhas intenções, tempo realmente não é algo que eu tenha de sobra, e o que me resta, passo em casa com minha família.


			Administrar um conglomerado de oitenta e sete lojas espalhadas pelo país não é tarefa fácil, e, se quiser — e eu quero — atingir a marca de cem lojas até o final do ano, com certeza preciso abdicar de relacionamentos e de lazer desnecessário.


			No momento, preciso otimizar meu tempo para tudo, até para o sexo. Então por que não comer a aeromoça durante o voo e na volta para casa?


			— Claro que eu sei. O CEO mais jovem do nosso país tem muitas responsabilidades — responde, abotoando a camisa até em cima e passando a mão pelos cabelos revoltos.


			Aquiesço, sorrindo educadamente. Elogios também não funcionam comigo. O carro para em frente ao hotel, e percebo que ela ainda hesita por um instante.


			— Foi um prazer te conhecer — digo, dando a deixa de que ela precisa para finalmente descer do carro.


			— Se mudar de ideia… — A aeromoça coloca um cartão no banco ao meu lado e só então abre a porta para sair.


			Faço um aceno afirmativo e pego o cartão.


			— Claro, te ligo — respondo, enquanto assisto a Borges descer e retirar a mala dela.


			Ela sorri, confiante, afinal o sexo no banco de trás do carro foi mesmo muito bom, mas no fundo nós dois sabemos que não vai se repetir.


			Não é nada contra mulheres ou relacionamentos; não sou um homem que sofreu uma desilusão amorosa e por isso não quer se envolver. Não, as desilusões que sofri não são relacionadas a mulheres, mas às rasteiras da vida, que nunca me deu cartas boas para o jogo. Hoje sou apenas uma pessoa com objetivos profissionais bem definidos que sabe que não se pode ter tudo ao mesmo tempo.


			Borges se distancia com o carro e me fita pelo retrovisor outra vez.


			— E agora?


			— Agora vamos pra casa.


			Seguimos com o carro na direção de casa, e aproveito o momento para conferir e-mails e mensagens e me colocar a par de qualquer novidade, mas sempre desvio os olhos para as janelas, me situando da distância a que estamos. Consigo visualizar as ruas e percebo quando entramos no meu bairro. 


			Moro em um dos condomínios fechados mais caros de São Paulo, com meu avô e meu irmão, mas acabo passando menos tempo em casa do que gostaria. As calçadas arborizadas tornam as ruas mais escuras, e isso traz um aspecto mais reservado ao bairro, o que de fato ele é.


			Borges não precisa parar na guarita — quando o vigia avista os faróis da limusine abre os portões imediatamente, e entramos.


			O condomínio se estende por várias ruas e sobe uma colina até o topo, onde ficam as casas ainda mais reservadas, como as de celebridades, por exemplo. As mansões aqui são bem distantes umas das outras, oferecendo privacidade aos moradores, mas a minha é a última da rua, no pico da colina, o que é ainda melhor. Tenho meus motivos para me manter tão isolado.


			Chegamos diante do portão branco de casa, e ele se abre. Borges entra com o carro para a garagem subterrânea e estaciona ao lado dos outros veículos. Abro a porta e pego minha pasta com os documentos, enquanto Borges se encarrega da minha mala.


			— Deixa isso em qualquer lugar — falo pra ele —, vou subir. Obrigado e boa noite.


			Deixo-o na garagem e abro a porta lateral que conduz ao quintal.


			A lua brilha sobre a água da piscina, e posso ouvir o leve farfalhar das folhas das árvores. Está começando a esfriar.


			Entro pela porta dos fundos e sigo pelos cômodos, procurando pelo meu avô.


			As luzes da cozinha estão apagadas, assim como as da área gourmet, e a sala de jantar está totalmente organizada, o que indica que já comeram horas atrás.


			— Vô? 


			Afrouxo um pouco a gravata apertada e sigo na direção da sala de televisão. Posso escutar alguns sons vindos de lá.


			— Música com a letra P… — Ouço a voz do meu avô e abro um sorriso.


			— Estão jogando stop de novo? — questiono, entrando na sala.


			Ele e meu irmão param as canetas no ar e erguem os olhos ao ouvir minha voz.


			— Teseu! Filho, você não disse que voltaria hoje — comenta o velho, contente.


			— Quis fazer uma surpresa.


			Caminho até ele e me inclino um pouco para dar um beijo em sua testa já enrugada.


			— Estávamos com saudades, não é, Ares?


			Meu irmão meneia a cabeça, se divertindo.


			— De jeito nenhum. Estava ótimo aqui sem você.


			— Babaca — respondo, ao mesmo tempo que ele se levanta para me abraçar.


			Ares e eu somos um pouco parecidos, ambos temos os olhos castanhos e os cabelos escuros, embora eu seja um pouco mais alto e alguns anos mais velho. Ao contrário de mim, os traços do rosto dele mostram claramente sua herança asiática, assim como os de Hélio.


			— Como foi em Nova York? — ele pergunta, voltando a se sentar e puxando uma cadeira para que eu me sente.


			— Cansativo. Continuem o jogo de vocês, que vou subir e tomar um banho. Daqui a pouco desço e conversamos melhor.


			Deixo a sala e, enquanto subo as escadas para o andar superior, onde fica meu quarto, ouço os sons indicativos de que retomaram o jogo de onde tinham parado.


			Meu avô adora jogar stop desde que o conheço e obriga Ares a entrar no jogo no mínimo uma vez na semana. Eu consigo escapar com mais facilidade, mas de vez em quando me vejo no meio da brincadeira, sem chance de fuga. Ele também é um excelente contador de histórias, mas de um tempo pra cá parece ter desistido de encontrar um conto que nós ainda não tenhamos ouvido.


			Essa é uma faceta que reservo apenas para os dois, meu lado mais humano, como um homem que ama a família e gosta, sempre que possível, de passar mais tempo com eles.


			As pessoas de fora não conhecem essa versão, apenas a do Teseu implacável, que gere com punho de ferro a empresa, que não perdoa preguiça e desordem e leva as próprias regras muito a sério. Não sou desumano ou mal-educado, mas também não aceito corpo mole nem proximidade. Os dois são as únicas pessoas que me conhecem de verdade, que sabem quem eu sou e de onde vim.


			Foi assim que construí o meu império — sendo reservado e metódico — e é assim que o mantenho: poucos amigos, zero intimidade, mas muitos aliados. Afinal, as pessoas não precisam gostar de você, mas precisam te respeitar. É isso que busco em meus parceiros de negócios: respeito mútuo, lucros vantajosos e progresso.


			Tudo começou com a compra de uma loja de brinquedos, mas, depois de muito trabalho duro, eu a transformei em referência no nicho e abri mais oitenta e seis iguais a ela. Assim, carrinho a carrinho, boneca a boneca, transformei a Pic-Pega na maior rede do país quando se trata de brinquedos, e nossas sacolas brancas com a logo em vermelho e amarelo são o sonho de consumo de toda criança e de muitos adultos, assim como foi o meu sonho quando pequeno.


			Já no quarto, retiro os sapatos e sinto meus pés se afundarem no tapete que se estende por todo o chão. As cortinas estão abertas e me permitem ver o brilho das luzes da cidade lá embaixo. Adoro a vista daqui, e foi um dos motivos principais por ter me apaixonado pela casa, porque do alto dessa janela me sinto no topo do mundo.


			Retiro o paletó e a gravata e os jogo sobre a cama. Sigo para o banheiro, ligando o chuveiro e deixando a água cair, enquanto tiro o resto das roupas.


			Já sem camisa, fito meu reflexo no espelho, notando a barba que está por fazer e as olheiras, que deixam claro o quão pouco dormi nos últimos dias. Não é como se eu tivesse tempo sobrando para gastar dormindo.


			Entro debaixo do jato quente e deixo a água atingir minhas costas, relaxando meu corpo quase de imediato. Mesmo assim, meu cérebro não se desliga, e, enquanto ensaboo o corpo, começo a pensar no que ainda preciso fazer antes de me permitir cair na cama e dormir por algumas horas.


			Preciso comer, não posso pular refeições — essa é uma das minhas próprias regras, que levo muito a sério. Não ignoro os horários de comer e não desperdiço alimentos.


			Depois tenho que conversar um pouco com Ares e vovô e contar a eles sobre o projeto para a filial em Nova York, nossa primeira loja no exterior, e depois disso dormir um pouco.


			Fecho o chuveiro e me enrolo na toalha branca. Deixo o banheiro com o corpo ainda pingando, de volta para o quarto.


			Vou dormir até as cinco da manhã. Preciso acordar cedo e correr um pouco antes de ir para a empresa, e é o único horário que vou ter livre amanhã, porque, depois de quinze dias fora, as coisas na matriz devem estar precisando de uma atenção especial.


			Visto uma calça de pijama e desço as escadas outra vez, voltando para a sala.


			— Tomou um banho, filho? Senta aí — vovô instiga, provavelmente me querendo no stop.


			— Vou pegar alguma coisa pra comer e já venho.


			Ares indica o prato na ponta da mesa, saindo fumaça.


			— De onde veio isso? — pergunto, me sentando na cadeira diante do prato.


			— Esquentei pra você — responde, ainda rabiscando suas respostas na folha branca.


			— Que amor de irmão! — brinco, e ele faz uma careta.


			Mas é assim desde que estamos juntos. Somos uns pelos outros. Ares e o velho Hélio não trabalham efetivamente na empresa, ainda que tenham suas ações, mas participaram de cada etapa, desde a compra da primeira loja — e antes disso —, passando pelas primeiras filiais e todo o progresso.


			Meu irmão preferiu trilhar o próprio caminho e, por mais que tenha me apoiado em tudo, decidiu cursar medicina, que sempre foi seu sonho e lhe dá os próprios rendimentos. Ainda assim, não tomo decisões sem consultar os meus dois maiores incentivadores. 


			— E então? Como foi lá? — pergunta, curioso.


			— Ótimo. Eles estão interessados, e acho que vamos fechar o negócio e finalmente avançar para o exterior.


			— Vai se mudar por um tempo? Até a loja começar a dar retorno? — Ares questiona, mas a verdade é que ele sabe minha resposta.


			— Não. Vou mandar alguém; não posso me ausentar da matriz tanto tempo, e vocês sabem que tenho coisas a cuidar aqui, que não posso me afastar ainda.


			Os dois aquiescem. Nós sabemos que meus objetivos não são simples, mas os dois me conhecem, sabem como comecei do zero e cheguei até aqui e não duvidam mais que eu consiga qualquer coisa que me disponha a fazer.


			— Vai descansar amanhã? — meu avô pergunta.


			Sei que é apenas preocupação. Ele sabe que estou cansado e também sabe que eu não descanso.


			— Vou descansar quando morrer — respondo, abrindo um sorriso para os dois.


			Lívia
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			Entro no refeitório cantarolando e sou recebida por vários rostinhos sorridentes. Cumprimento todas as crianças, uma a uma, com beijos estalados nos seus rostinhos.


			Depois, sigo até nosso bufê — sim, chamo assim para causar um impacto mais positivo nos dias em que só nos resta mingau — e pego uma maçã da cesta.


			A diretora está do outro lado, na última mesa, acompanhada das duas funcionárias que também trabalham aqui. Somos nós quatro, dezesseis crianças entre oito e quinze anos e um mundo injusto que acabou por colocá-las aqui.


			Caminho até a mesa dos adultos e me sento entre Pietra e Laís, que encaram dona Beth enquanto ela conta alguma coisa às duas, gesticulando bastante.


			— E eles já vêm amanhã, podem acreditar?


			— Quem vem? — pergunto, tentando me informar das novidades.


			— Hoje à tarde vão chegar duas crianças, um menino e uma garotinha, e acredita que já tem um casal esperando pela menina? Vão vir amanhã, querem conhecer.


			— Hum, é novinha? — questiono, já imaginando a resposta.


			As crianças com mais de seis anos dificilmente são adotadas, a maioria dos futuros pais estão aficionados pela ideia de ter um bebê em casa ou uma criança que não vá ter lembranças do passado. E eu entendo, juro que sim, mas não é muito justo com os maiores.


			Uma dura realidade que aprendemos aqui: o mundo não é justo.


			Nenhuma delas me responde de imediato, mas noto pelos olhares que tem algo errado.


			— O que foi? Algum problema com a menina?


			— Não, não… — Beth meneia a cabeça, dispensando meu comentário. — Só me assusto com a rapidez desse povo quando se trata de crianças pequenas assim. Ela tem um mês, Lívia.


			Paro a maçã a caminho da boca, chocada. Faz tempo que não recebemos aqui um bebê tão novinho, e é, na verdade, bem natural que tenha alguém interessado, que tenha uma fila, até.


			— Não vai ficar aqui por muitos dias, então — digo.


			— Não — responde. Sua expressão deixa claro que ainda tem algo a dizer, mas ela hesita um instante, antes de assumir a verdade. — É bom que não tenham chegado muitos bebês. Nossa situação não está nada fácil, os doadores não estão ajudando muito, e bebês dão muito gasto.


			Laís concorda, parecendo tão derrotada quanto Beth.


			— Conseguimos leite para o mingau, mas o Dia das Crianças está chegando… Só espero que nenhum deles se lembre, porque não temos condições de comprar nada.


			— Não se preocupem com isso, vamos dar um jeito. Sempre damos — respondo, voltando a comer e aproveitando para olhar no relógio. — Inclusive, tenho uma entrevista de emprego agora. Se tudo der certo, vou trabalhar por meio período e usar o dinheiro para ajudar aqui. Me desejem sorte!


			As três abrem sorrisos sinceros, sei que estão torcendo por mim. Apesar de ajudar muito no dia a dia, no momento uma renda externa ajuda mais do que as minhas mãozinhas aqui pegando no batente.


			— Vai dar tudo certo, menina, mas não acho justo trabalhar fora e colocar tudo aqui. — Beth remexe a própria comida, desanimada.


			— Não tem nada mais justo. Eu fiquei aqui por anos, sendo sustentada por você e pelos doadores, não foi? Depois saí e voltei exatamente por isso, porque quero ajudar essas crianças, assim como me ajudaram um dia, e é o que vou fazer. Esse lugar é meu lar, Beth. Devo tudo a vocês. Se hoje me formei e posso conseguir um emprego melhor, foi porque me apoiaram, trabalharam dobrado pra que eu pudesse estudar… Nada é mais justo do que isso.


			A diretora está com os olhos cheios de lágrimas. Beth já está velhinha e se lembra de quando cheguei aqui, tantos anos atrás, sem uma família, e fui acolhida por esse lugar, que se tornou especial para mim.


			— E onde é a entrevista? — Pietra pergunta. Ela é um pouco mais velha do que eu e trabalha como voluntária no abrigo, meio período todos os dias.


			Laís e eu trabalhamos em período integral e dormimos aqui. Na teoria, recebemos um salário, mas a verdade é que deixamos praticamente tudo aqui mesmo.


			— Em uma firma de contabilidade, lá na Paulista — respondo, me levantando. — Acham que estou bem-vestida?


			— Está linda, Lívia. A vaga é para administrar a firma?


			— Ainda não, Pietra. Mas eu chego lá! Por enquanto, se der certo, vou trabalhar como assistente, mas vou ganhar experiência, e o salário não é muito ruim. Eu ligo pra contar assim que acabar, tá bom?


			Pego minha bolsa, que deixei sobre a mesa, e arrumo o conjunto social que estou usando. É a mesma roupa que usei no dia da formatura e ficou guardada desde então, mas é o que tenho de mais sério e apresentável. Acho que passa uma boa imagem, me faz parecer mais velha.


			Tenho vinte e quatro anos, não é como se fosse uma criança, mas muitas pessoas nesse ramo são mais conservadoras e podem me achar jovem demais.


			Como em todas as vezes que preciso ir um pouco mais longe, pego o metrô, o modo mais econômico e rápido. Às vezes, preciso lidar com uma galera que esquece o desodorante. Isso pode prejudicar minha apresentação aromática na entrevista? Com certeza. Mas não tenho a menor condição de pegar um Uber com a grana que pode render um quilo de salsicha para as crianças.


			Depois é só economizar para o pão e o molho, e tcharan: podemos ter cachorro-quente no fim de semana.


			Desço na estação Consolação e sigo a pé, caminhando para o endereço que anotei no celular.


			A rua está abarrotada de pessoas andando de um lado para o outro. Percebo o prédio alto antes de me dar conta do número. É esse.


			Aproveito o vidro de um carro estacionado à minha frente para prender uma mecha dos cabelos claros que se soltou do coque rígido e passo um batom clarinho nos lábios. Abro um sorriso para a minha imagem e entro no prédio, torcendo para que hoje seja um dia bom.
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			Lívia


			Eu tinha quatro anos quando cheguei ao abrigo; meu irmão, Otávio, tinha catorze.


			Passamos por um período difícil antes disso e por outros tantos depois. Nossos pais morreram em um acidente de moto, pouco depois que eu nasci. Desde então, fomos criados por nossos avós maternos, mas, quando meu avô faleceu, minha avó não durou muito. Os dois eram apaixonados, e ela sentiu falta dele de tal forma que acabou não resistindo.


			E então veio o conselho tutelar, que era tudo o que nos restava. Apesar de Otávio ser bem mais velho que eu, ainda não tinha dezoito anos, por isso fomos encaminhados para o mesmo abrigo. Lembro como se fosse ontem.


			— Então vocês são Lívia e Otávio. É um prazer receber vocês aqui! — A diretora nos encarava com um sorriso imenso no rosto.


			Nessa época, Beth era mais jovem, mas já tinha os cabelos grisalhos que ostenta bem branquinhos hoje em dia.


			— É Lili — respondi baixinho.


			— Lili? Prefere ser chamada assim, meu bem?


			Confirmei com um gesto de cabeça, amedrontada com o lugar, as pessoas desconhecidas e com o que viria dali em diante.


			Otávio apertou minha mão bem forte, e me senti mais calma. Ele sempre havia sido protetor comigo, mas, desde que anunciaram que nos mandariam para um abrigo, ele não saía mais do meu lado.


			Meu irmão me olhou, transmitindo segurança em seus olhos azuis e gentis, iguais aos meus. Ele era um menino lindo, se parecia com um anjo e realmente agia como um.


			— Muito bem. Vamos esperar um pouquinho mais e já levo os dois até seus quartos; temos um outro rapazinho chegando — disse Beth.


			Ela saiu de trás de sua mesa e se colocou à nossa frente enquanto esperávamos, e realmente, poucos minutos depois, outro garoto passou pela porta, acompanhado de uma mulher que se vestia toda de preto.


			— Bom dia, Beth — cumprimentou a mulher. — Esse é o Jonas, ele foi encaminhado para cá.


			Entregando uma pasta preta nas mãos da diretora, ela se voltou para o garoto, que devia ter a idade de Otávio ou um pouco menos, e sorriu.


			— Muito bem, Jonas. A Beth vai cuidar muito bem de você. Esse lugar é ótimo, e tenho certeza de que vai acabar gostando.


			A cara dele não parecia das mais animadas e acho que também queria chorar, assim como eu, mas se manteve firme, apesar das lágrimas que enchiam seus olhos pretos.


			A mulher deixou a sala, e ficamos a sós: a diretora e nós três.


			— Bom, esse é o Jonas — informou, mas já sabíamos disso —, e Jonas, esses são a Lili e o irmão dela, Otávio.


			Otávio cumprimentou o menino com um gesto de cabeça, enquanto eu apenas me escondi atrás dele.


			— Vocês têm quase a mesma idade, então vão ficar no mesmo quarto. A Lili vai para um quarto com outras duas meninas.


			— Ela não pode ficar comigo? — meu irmão insistiu, e senti ainda mais vontade de chorar.


			— Separamos meninos e meninas por quartos, Otávio. Sei que você entende que não é bom para sua irmãzinha ficar no mesmo quarto que outros rapazes. Mas fiquem tranquilos, podem passar o tempo de vocês juntos e se separarem apenas na hora de dormir. Além disso, esse lugar não é tão grande. Vão estar sempre perto um do outro.


			Otávio olhou para mim e então se abaixou à minha frente, apoiando as mãos nos joelhos para ficar da minha altura.


			— Não se preocupe, Lili. Sempre vou cuidar de você.


			E realmente cuidou. Desse dia em diante, Otávio e Jonas estavam sempre juntos, se tornaram melhores amigos, e eu os seguia por todo lado. Meu irmão não era o único que fazia o possível para cuidar de mim; Jonas também me protegia de todas as formas possíveis.


			O abrigo se tornou meu lar, e com ele nossa família aumentou. Nós éramos inseparáveis, fazíamos tudo na companhia uns dos outros, incluindo nossos planos para o futuro, mas, em um dado momento, as coisas saíram do nosso controle e eu os perdi.


			Agora, tantos anos depois, me vejo diante de duas crianças recém-chegadas ao abrigo e mais uma vez tenho que controlar as lágrimas para não chorar.


			— Por que não me disse? — pergunto, encarando Beth no escritório a portas fechadas.


			— Não encontrei um jeito de contar. Sabia que iria reagir assim.


			Desvio os olhos dela para encarar as criancinhas. A bebê, tão pequenininha, segura o dedo do irmão com mais força do que qualquer um julgaria possível, mesmo no sono.


			— Mas… são muito novinhos. Tem certeza de que não têm uma avó? Uma tia, talvez.


			— Tenho, Lívia. São só os dois.


			Fito a bebezinha adormecida no carrinho e o garotinho sentado no banco ao lado dela, quietinho. Ele nem mesmo chora e parece não entender que sua vida acaba de mudar de forma tão drástica.


			— Quantos anos ele tem?


			— Faz três daqui a dois meses.


			Meus olhos se enchem um pouco mais. Os dois são bem mais novos do que eu era quando cheguei e já não foi fácil para mim.


			— Em dois meses aquele casal que você disse já vai ter adotado a bebê e deixado ele aqui, sozinho. Isso não é certo. Vão separar os dois!


			Beth suspira alto, mas seu olhar é resignado.


			— Sei como isso é pessoal pra você, Lívia. Mas sabe que da sua época para cá as coisas mudaram. É quase impossível que um juiz conceda a guarda de apenas uma das crianças a eles, tendo outras opções melhores.


			— E nem deveria. São crianças; se os pais não as quiserem de verdade, não vão ser uma família. Mas ainda pode acontecer, não pode? Deve ter como esperar um pouco mais. Talvez surjam outras pessoas que queiram os dois.


			— Ainda não tem nada certo. O casal está na fila de adoção. São os próximos, mas ainda não foram devidamente analisados. Vão vir aqui só para conhecer a menininha, uma visita informal.


			Bato o pé no chão, encarando as duas crianças à minha frente, tentando pensar em como ajudá-los para que fiquem juntos. Assim, ainda que não tenham a família mais amorosa do mundo, terão sempre um ao outro; separados, vão perder o único laço de sangue que possuem.


			— Eu vou para a entrevista — aviso, de repente me dando conta da hora —, mas ainda vou pensar sobre o assunto. Não posso me atrasar.


			— Não tem o que pensar, Lívia. A decisão não é nossa. — Ela me fita com ternura, mas então parece se dar conta do que eu disse. — Você não foi à entrevista ontem? Como não disse nada, presumi que não tivesse dado certo e nem quis perguntar.


			— Acredita que o cara que ia me entrevistar tinha saído? Pediu para que eu voltasse hoje depois do almoço.


			— Então vai.


			Olho mais uma vez para as criancinhas, hesitando.


			O garotinho tem uma chupeta na boca e me encara com os olhinhos verdes, curiosos. Ele tem os cabelos claros, como os do meu irmão.


			— Ai, Beth… São tão fofos. Tem leite aí?


			— Tem um pouco, mas a bebê vai precisar de fórmula. Vou comprar com o que ainda temos em caixa.


			— Tá bom, na volta eu fico um pouco com eles.


			Ela não me responde. Não deve achar uma boa ideia. Então pego minha bolsa e saio antes que decida me dizer isso.


			Hoje o dia não está ensolarado. Na verdade está chovendo muito, e, no curto trajeto que faço até a estação de metrô, molho meu cabelo quase todo.


			Aproveito o tempo para rearrumar o coque de um jeito que pareça aquele molhado natural — Nossa, acabei de sair do banho! —, e, com as mãos, seco o blazer e a saia. Por sorte a roupa é preta, o que facilita para não parecer tão úmida.


			Quando deixo o metrô e saio para a rua, a chuva ainda não parou, mas ao menos diminuiu. Sigo a passos rápidos para o prédio, antes que fique encharcada ou perca o horário.


			E é então que três coisas acontecem.


			Se ontem o dia parecia bom, o de hoje foi criado para o caos absoluto, ou talvez sejam só coincidências absurdas, ou, ainda, meu azar decidiu que hoje é dia de reinar sobre a sorte e a calmaria.


			Estou quase chegando na faixa de pedestres para atravessar quando um carro preto desses caríssimos passa na minha frente. O maldito espirra água para todos os lados, mas de alguma forma a água parece determinada a me usar de foco e cai toda em cima de mim.


			Abro a boca, surpresa, e acabo engolindo parte da água tão limpa quanto a de esgoto. Minhas roupas estão completamente arruinadas.


			Estou ensopada, suja e desgrenhada, mas não adiantou absolutamente nada para o carrão, porque o semáforo fechou e o maldito Porsche teve que parar.


			Caminho alguns passos até estar no meio da rua e começo a gritar com ele, esperando que me ouça. Não que seja uma atitude muito madura, mas estou irritada, e o dia já começou muito mal desde que abri os olhos.


			— Seu idiota, olha o que fez! Jogou água em mim, cretino! Só presta atenção no próprio umbigo? Babaca!


			O sinal abre, e, temendo ser atropelada, corro para o outro lado da rua, mas mal piso na calçada e consigo a proeza de enfiar o salto em um buraco, quebrando-o em meio à avenida Paulista.


			Inferno! Como eu vou para a entrevista assim? Sem sapato e molhada da cabeça aos pés?


			Puxo o sapato, tentando me soltar do buraco, mas o maldito não sai. Tento uma, duas e na terceira tentativa consigo me soltar, mas me desequilibro e… adivinhem? Caio em cima de uma garota, que carrega nada menos que um copo de café na mão.


			A água ainda podia passar, mas como vou me livrar da mancha de café?


			— Ah, nossa! — a menina grita.


			Faço um gesto indicando que não precisa se desculpar, mas ela franze o cenho e me olha irritada. Enquanto isso, tento desgrudar a blusa do corpo, evitando me queimar por muito pouco.


			— Você derrubou todo o meu café! — Emburrada, ela me dá as costas e volta pelo caminho por onde veio, antes que eu me ofereça para pagar pelo café.


			Graças a Deus, porque eu não tinha como pagar se ela aceitasse.


			E então, descabelada, suja, molhada, cheirando a café e com um pé de sapato na mão, me vejo diante de um impasse. Ir à entrevista e com certeza perder a vaga ou tentar remarcar?


			É então que percebo onde estou: diante da Pic-Pega, a matriz da rede de lojas de brinquedos e, não só isso, um dos lugares que mais amo no mundo.


			Choramingando, atravesso as portas duplas, altas, e sinto imediatamente meu corpo ser envolvido pelo calor do ambiente. É tão lindo, tão aconchegante e nostálgico, que quase choro de verdade ao pisar dentro da loja.


			Uma vendedora caminha na minha direção, mas acho que desiste ao constatar meu estado, então tiro o outro sapato, porque fico melhor descalça do que mancando em cima de um sapato só, e caminho por entre as prateleiras intermináveis de brinquedos.


			Ah, esse lugar é mágico. Amo caminhar por entre os corredores desde que eu era criança e não podia comprar nada. Não que essa parte tenha mudado, ainda não posso comprar. A matriz da Pic-Pega tem um significado tão forte para mim que a loja já é tão minha quanto do dono — ele só não sabe disso.


			Dentro da bolsa, alcanço meu celular e digito o número da firma para qual estava indo antes do desastre total.


			— Oi — cumprimento assim que atendem —, aqui é a Lívia. Eu tenho uma entrevista marcada com vocês em… — Olho o relógio fixado na parede da loja. — Quinze minutos, mas aconteceram alguns imprevistos, com a chuva e tudo. Será que existe a possibilidade de remarcar?


			Ouço por alguns instantes a secretária discursar sobre como minha presença é imprescindível caso queira o emprego e que na próxima semana a vaga já terá sido preenchida.


			Depois disso não escuto mais muita coisa, porque diante de mim está ele: Teseu Demetriou, o homem mais incrível dessa cidade, talvez do país.


			É claro que o reconheço de imediato, não apenas pela presença física, porque o homem é um tremendo gato, o pecado ambulante, mas porque é o dono da Pic-Pega e o mais jovem CEO do Brasil, ao menos de acordo com a última entrevista dele que vi. Acompanhei até o final, por mais de uma hora, apenas pela trama, claro.


			Lógico que não teria melhor dia para encontrá-lo e causar uma boa impressão no dono da loja que eu mais amo no mundo.


			— Por que isso está exposto aqui? — Ele não está falando comigo, na verdade nem me notou ainda, o que é um feito e tanto considerando que pareço uma doida que invadiu a loja com intenções nada dignas.


			— Eu… não sei, senhor — gagueja a pobre vendedora. — Onde deveríamos colocar?


			— Em algum lugar que dê mais destaque. Conferi as vendas ontem mesmo e não vi saída, sendo que uns anos atrás era nosso produto mais vendido.


			Fito a prateleira à qual ele se refere e me deparo com bonecas enormes, aquelas que são feitas para se parecerem com crianças em tamanho real e que um dia já foram meu sonho de consumo, caríssimas e totalmente fora do meu alcance. O problema é que elas não fazem nada. Não falam, não cantam nem andam. Os brinquedos modernos têm milhares de funções, o que acaba atraindo mais. Deixar as bonecas escondidas também não ajuda.


			— Senhorita Lívia? — a mulher chama ao telefone. — Se não estiver aqui em quinze minutos, não precisa vir.


			Ouço o som do telefone sendo desligado na minha cara e suspiro olhando para a rua. A chuva voltou a cair forte, e se eu sair agora vou chegar lá pingando. Não tenho a menor chance.


			— As meninas não querem mais, senhor Demetriou. As bonecas não fazem nada… — a vendedora tenta explicar.


			Fito o perfil magnífico do homem e o analiso por um instante.


			Já perdi mesmo a entrevista, posso me dar ao luxo de secar o bonitão para melhorar meu dia. Nunca o tinha visto assim, ao vivo e em cores, e a realidade parece mais impactante que a versão das câmeras.


			Os cabelos escuros são bem aparados na altura da nuca, mas os fios são mais longos em cima. A barba está crescendo e molda o queixo, deixando seu rosto mais sério. Não posso ver seus olhos, mas já os vi na televisão algumas vezes e sei que são escuros.


			Ele está usando um terno perfeitamente alinhado ao corpo. E que corpo! Seus ombros fortes parecem a ponto de rasgar o tecido do paletó, e a calça… meu pai amado, que calça é essa?


			Volto os olhos para cima, determinada a ver os olhos dele, e me deparo com as duas jabuticabas fixas em mim, me encarando com curiosidade.


			— Você está bem? — ele pergunta, olhando para os meus pés descalços.


			— Ah… sim — respondo, lutando para não gaguejar. — Tive uns probleminhas na rua, com a chuva.


			Nunca me senti tão envergonhada na vida.


			— Probleminhas? É um eufemismo.


			— Hum, acho que sim — concordo.


			A vendedora aproveita a distração para fugir, e me sinto incomodada com a forma como ele me encara. Não é com desejo — longe disso, seria muito melhor que fosse —, mas como se eu fosse realmente a doida que invadiu a loja.


			— Eu não sou louca — me apresso a explicar e vejo sua sobrancelha se erguer, esperando.


			— Não disse que era.


			— Eu estava indo para uma entrevista de emprego, e, quando fui atravessar a rua, um babaca passou com um Porsche por mim, acredita?


			Ele agora tem o cenho franzido.


			— Não sei por quê, mas acredito.


			— Pois é, passou em uma poça d’água e me molhou toda.


			O homem apenas assente, sério, ainda me olhando de um jeito que deveria ser proibido.


			Por que tão lindo enquanto eu pareço o monstro de uma mansão mal-assombrada?


			— Imagino que tenha arrancado os sapatos para jogar nele…


			— Não! Claro que não. Corri para a calçada, e meu salto se prendeu,  quebrou e caí em cima de uma moça.


			— Não parece ser seu dia de sorte.


			— Como pode ver pelo estado da minha roupa, a garota estava com café nas mãos — concluo.


			Não sei por que estou contando tudo assim, ele sequer parece interessado em ouvir, mas sinto que devo uma explicação antes que me expulse daqui e me proíba de voltar.


			— Sinto muito — Teseu responde e então se vira outra vez para a prateleira, me ignorando.


			Ele parece procurar a vendedora com os olhos, mas não a encontra por perto.


			Por algum motivo o homem continua ali, fitando as bonecas, pensativo. Parece que se importa mesmo com o fato de não venderem mais tão bem.


			— Sabe, quando era criança, eu amava essa boneca…


			Ele me olha de esguelha, mas não responde nada, como se perguntasse o que ainda estou fazendo aqui.


			— As garotas adoravam saber que podiam ter uma amiga do seu tamanho em casa. Vocês fazem comerciais na televisão, não é?


			Dessa vez ele ao menos balança a cabeça, concordando.


			— Então, deveriam incluir os brinquedos antigos em uma campanha, mostrar como são divertidos. Tenho certeza de que vão voltar a vender. Talvez possam falar sobre o poder da imaginação das crianças para criar cenários incríveis e histórias fascinantes, e isso pode estimular os pais a comprar. Pais gostam que os filhos se desenvolvam, mas os brinquedos novos entregam tudo de mão beijada.


			Isso chama a atenção dele, que pousa aqueles olhos incríveis sobre mim outra vez, e vou dizer… se eu já não tivesse um amor eterno, me apaixonava agorinha.


			— Você já trabalhou com brinquedos?


			— Não — respondo, dando de ombros.


			— Como entende tanto sobre eles?


			— Eu adoro brinquedos e, além disso, lido com crianças todos os dias.


			— É professora, então?


			— De certa forma, mas sou formada em administração de empresas. Tinha uma entrevista até… você sabe. — Aponto para as roupas outra vez.


			— Eu tenho uma vaga temporária — diz ele de supetão. — Cheguei de viagem e encontrei isso aqui de ponta-cabeça, e minha assistente entrou de licença sem que os idiotas arrumassem alguém pra ficar no lugar dela. Mas é só por um mês.


			— Está me oferecendo trabalho? — pergunto, arregalando os olhos.


			Como assim, gente? Contratam as pessoas agora sem nem perguntar o nome?


			— Bom, eu preciso de alguém com urgência, suas ideias foram boas e, se você está dizendo a verdade sobre a faculdade, tem as qualificações necessárias. Além disso, é só um mês. Acho que não dá pra bagunçar tanta coisa nesse prazo.


			— É, mas… Eu estou descalça, você não me entrevistou, e isso parece um milagre. Por que você daria um emprego a alguém completamente encharcada e suja?


			— Porque fui eu que te deixei assim e gosto de fazer milagres.


			— O quê?


			Esse homem pode ser lindo e milionário, mas não parece bater muito bem da cabeça.


			— Prazer — ele coloca as mãos nos bolsos da calça e quase sorri —, sou Teseu Demetriou, CEO da Pic-Pega e proprietário de um Porsche preto nas horas vagas.


		




		
[image: ]


			3


			Teseu


			Desde que cheguei ao escritório de manhã, percebi que teria uma semana agitada e cheia, com o trabalho acumulado e todas as decisões que não foram tomadas na minha ausência.


			Mas ao menos uma pendência eu havia resolvido quando voltei do almoço. Desviando os olhos para o relógio, percebo que já são quase três horas.


			— Avise no RH que encontrei uma pessoa para substituir a Helena durante a licença; ela deve trazer os documentos mais tarde ou amanhã cedo e já começar.


			A vendedora, que no momento está fazendo as vezes de secretária porque não tiveram a capacidade de me arrumar uma pessoa para o trabalho, me encara com os olhos muito abertos.


			— O senhor contratou a moça que estava lá embaixo?


			Dou uma olhada nos papéis sobre a minha mesa e apenas faço um gesto com a mão, dispensando-a. Não gosto de intromissões.


			— Senhor Demetriou — insiste ela —, sabe que ela não é nenhuma sem-
-teto, não sabe? Eu… derrubei café na roupa dela na entrada da loja e acho que quebrou o sapato um pouco antes, por isso estava andando descalça.


			Sua narrativa finalmente atrai minha atenção quando percebo que aqui na sala estão os dois responsáveis pela situação um tanto estranha em que a moça se encontrava.


			— Por que está me dizendo que ela não é sem-teto? Algo do que disse sugeriu que era o que eu pensava?


			Ela coloca uma mecha dos cabelos escuros atrás da orelha, sem jeito.


			— Não, me desculpe — responde. — É que, geralmente, quando o senhor faz essas contratações repentinas costuma ser por caridade.


			Meu semblante se fecha automaticamente. Não por saberem de minhas tendências filantrópicas, isso não é algo que mantenho em segredo, mas pela sugestão de que essas pessoas não foram dignas do trabalho.


			— Senhorita… se eu contrato alguém, pode estar certa de que essa pessoa é qualificada para o trabalho. Eu agradeceria se não deduzisse o contrário, com base apenas na situação financeira dos meus funcionários. Não contratei a moça porque ela estava suja ou descalça. Que ideia sem sentido!


			A garota, cujo nome infelizmente não lembro, tem a decência de ficar corada e abaixar a cabeça. Não gosto de ser rude, mas também não aprecio quando tentam opinar sobre temas que não estão abertos à discussão.


			— Me desculpe, interpretei mal — murmura ela, compreendendo minha irritação.


			— Está tudo bem, só faça o que eu pedi, por favor.


			Ela aquiesce e sai da sala. Fico sozinho e me distraio com os meus pensamentos a respeito do que acaba de acontecer.


			A verdade é que nem sei bem por que contratei a menina. Tudo bem que é uma vaga temporária e que precisava mesmo de alguém para ficar no lugar e liberar a vendedora de volta à sua função. Mas não foi só por isso.


			Ela me impressionou com as ideias sobre as bonecas, talvez porque os brinquedos antigos tenham um valor especial para mim e, claro, também me senti responsável por fazê-la perder a entrevista.


			Não joguei água nela de propósito, mas escutei muito bem o quanto ela me xingou no meio da rua. A verdade é que estava com pressa e desatento, uma combinação que não funciona no trânsito.


			Mas admito, contrariado, que me decidi pelo conjunto. A situação precária dos sapatos dela e das roupas deixou muito claro que, apesar de não ser, como minha funcionária tão sensivelmente alegou, uma moradora de rua, também não se tratava de alguém cheio de privilégios, o que sempre acaba com meus impasses.


			Não menti quando disse que não contrato pessoas sem qualificações por caridade — não faço isso. Mas, se a pessoa estiver com necessidades financeiras e puder fazer o trabalho, sempre acabo dando uma chance se perceber que realmente precisa. Mas costumo perguntar ao menos o nome da pessoa antes.


			Vejo isso como um objetivo de vida, e é por isso que também ajudo instituições de caridade de todos os tipos. Essa é minha maneira de agradecer por tudo que alcancei e dar aos outros a oportunidade de também atingirem seus objetivos, assim como fui ajudado em meu próprio caminho até aqui.


			O telefone começa a tocar na mesa da secretária. Tento voltar a me concentrar no trabalho, mas o barulho começa a me incomodar e não parece que alguém vá atender.


			Levanto, um pouco contrariado, interrompendo meu raciocínio, e abro a porta, confirmando minhas suspeitas de que não tem ninguém por perto. Como posso estar sem secretária em plena segunda-feira?


			— Alô? — atendo, hesitante.


			— Teseu? — É a voz do meu irmão do outro lado. — Por que está atendendo o telefone?


			— E por que você não ligou para o meu celular?


			— Ah, ia só deixar um recado. Estão ligando aqui em casa, parece que você tem uma entrevista ao vivo hoje, em um canal de televisão, mas não conseguem falar com sua assistente para confirmar.


			— Porque ela saiu de licença, e os incompetentes não colocaram ninguém no lugar enquanto estive fora. Por isso estou atendendo o telefone, Ares.


			Ouço quando o idiota começa a rir do outro lado, achando graça do meu estresse.


			— Então… Já que a função é sua hoje, dá uma olhada aí na agenda dela onde deve estar tudo anotado. Qualquer coisa, liga para eles e remarca.


			— Não sabe que não se remarca nada, Ares? Só se estiver morrendo, nada de…


			— Procrastinar, eu sei, conheço seu lema. Por falar nisso, vai chegar tarde? Porque procrastinei demais nos meus atendimentos e estava decidido a dar um plantão hoje à noite, mas não quero deixar o Hélio sozinho.


			— Não, eu vou pra entrevista e depois direto pra casa.


			— Se quiser, posso chamar alguém pra ficar aqui com ele.


			— Sabe que prefiro não ter gente de fora aí além do necessário.


			— Então tá, irmão. Você decide, mas posso chamar a Renata ou a Andrezza — sugere, referindo-se às duas únicas responsáveis pela limpeza da mansão.


			— Não. Elas já ficam aí várias vezes na semana, durante o dia.


			— Mas…


			— Acho, inclusive, que já está na hora de encerrarmos os contratos.


			— Teseu! Elas fazem o trabalho muito bem.


			Não posso discordar disso.


			— Realmente fazem, mas a Renata andou mexendo na minha mesa do escritório esses dias, não sei se estava xeretando.


			— Deixa de ser paranoico, ela estava limpando a mesa, não vai demitir a coitada por causa disso.


			Suspiro fundo, pensando. Talvez seja mesmo paranoia.


			— Então pede pro vovô avisar que não quero mais que limpem o escritório.


			Encerro a ligação e começo a remexer a agenda em cima da mesa. Tudo bem que a Helena saiu de licença, mas a substituta não está fazendo o melhor dos trabalhos; ela nem mesmo me informou dos compromissos do dia.


			Droga. Encontro a marcação sobre a entrevista de hoje à noite e a nota embaixo que diz que a pauta foi enviada para o meu e-mail. Dou graças a Deus por Helena ser eficiente e torço para que volte logo.


			Retorno para minha sala e abro o e-mail, encontrando logo o que procuro. Leio superficialmente os tópicos e percebo que dessa vez a entrevista será mais focada na minha vida pessoal; claro, afinal é o que os mantém curiosos sobre mim.


			Vai ser ao vivo, então preciso ficar atento contra qualquer tipo de pergunta mal-intencionada, mas minha história está pronta e já foi repetida tantas vezes que já sei de cor.


			Disco o número do meu motorista antes de me levantar para deixar a loja.


			— Borges, vou passar em casa para deixar o carro e me arrumar. Me pega às seis?


			Lívia
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			— Mas o que, em nome de Deus, aconteceu com você? — Pietra pergunta, me olhando de cima a baixo.


			— Se eu começar a contar, promete que não vai rir?


			Laís aparece atrás dela, trazendo duas das nossas crianças pelas mãos. Ao me ver, já apresenta a sombra de um sorrisinho sutil.


			— Vão rir de qualquer forma, né? — Eu me dou por vencida.


			Fecho a porta que dá para a rua e me viro para encarar a humilhação.


			— Tomei chuva, até aí tudo lindo. Mas um babaca passou em uma poça d’água e me molhou todinha, e eu xinguei ele no meio da rua, com risco de ser atropelada. Então corri para a calçada, enfiei o salto num buraco, e ele quebrou, me desequilibrei e caí em cima de uma garota que derrubou café em mim. É mole? Mais um dia feliz na minha vida de herdeira de um império.


			A essa altura as duas já passaram por todos os estágios. O de negação, balançando a cabeça sem acreditar em tanto azar; depois veio o luto, quando recebi seus olhares de pena e sofrimento; e, por último, a superação, o estágio em que é liberado rir da pobre coitada — vulgo eu — abertamente.


			— Acho que devia tomar um banho antes de encontrar a Beth. A coitadinha estava toda esperançosa de que você ia conseguir um emprego e tal — Laís conta num sussurro.


			— E quem disse que eu não consegui? — Tento fazer uma cena, jogando os meus cabelos, que já se soltaram do coque, para trás. Mas estão ensopados de chuva e não dão o efeito desejado. — Precisam ter um pouco mais de fé em mim, reles mortais.


			As duas se entreolham, tentando entender se é para comemorar ou não.


			— Então você conseguiu?


			— Nem cheguei à entrevista que planejava, mas lembram que disse que um babaca me jogou água? Acontece que ele não foi tão babaca assim no final das contas e acabou me contratando.


			Prefiro manter só para mim que a proposta é de apenas um mês, mesmo porque o senhor Teseu Demetriou não sabe com quem está lidando. Vou ser a melhor funcionária que ele já teve na vida e nem em sonho vai querer me dispensar.


			— E como é que foi isso? Conta essa história direito! — Laís parece tão curiosa quanto Pietra.


			Mas, por duvidarem de mim, merecem mais uns minutos de suspense.


			— Vou tomar banho, porque quero ver os bebezinhos que chegaram, mas quando sair eu conto tudo em detalhes, tá? Vou aproveitar pra falar com a minha irmã.


			Deixo as duas na sala de entrada e sigo para o quarto que divido com Laís. Separo minha roupa limpa para vestir depois do banho e disco o número da Bruna, colocando no viva voz.


			— E aí, sumida? — ela atende no segundo toque. — Como vão as coisas?


			— Tudo bem, Bru. E com você? Como vai o Marcos?


			— Ah, vai bem. Trabalhando muito, como sempre, mas ao menos no fim de semana tenho ele só pra mim.


			Acabo rindo ao ouvir como ela fala do namorado. Os dois foram morar juntos há alguns anos, exatamente quando decidi voltar para o abrigo.


			Nossos pais adotivos não eram boas pessoas, mas, por piores que fossem, nos deram um teto e comida. Mais do que isso, nos deram uma à outra e ficamos amigas assim que nos conhecemos e, depois, nos tornamos irmãs.


			E mesmo que hoje tanto Bruna quanto eu evitemos até falar deles, nós duas sempre nos apoiamos, ainda que à distância.


			— Consegui um emprego hoje — conto, voltando a me animar com a novidade. — Se adivinhar onde é, te dou um beijo.


			— E eu quero beijo seu? — brinca, dando risada.


			— Não tô podendo pagar mais nada no momento, mas anda… Chuta aí.


			— Você ia fazer uma entrevista em uma firma de contabilidade, então…


			— Não! Próximo chute. Só tem mais uma chance, vou te dar uma dica. É um dos meus lugares preferidos da cidade. Do mundo!


			Bruna fica quieta por um momento e então solta um grito. Começo a rir ao perceber que ela já entendeu.


			— Tá brincando? Vai trabalhar na Pic-Pega? Ahhh, não acredito! É o destino, Lívia, já pensou se o Jonas te encontra por lá? Você trabalhando, aí vai atender um bonitão, e é ele?


			Imaginei isso no mínimo dez vezes desde que o senhor Teseu me ofereceu o emprego.


			— Eu voltava lá… quase toda semana. Nunca encontrei ninguém que sequer se parecesse com ele, mas agora, trabalhando lá todos os dias, pode acontecer, não acha? — Paro por um momento, pensando nessa pequena chance. — Eu sei que parece bobo acreditar que um dia ele vá cruzar aquela porta e perguntar por mim. Não sei nem se Jonas está vivo, Bru. Mas não vou desistir sem tentar. Enquanto eu puder manter o emprego, vou esperar por ele.


			— Não é bobo, Lívia. Do mesmo jeito que quer reencontrar Jonas, ele também deve pensar em você. Uma hora ele vai aparecer, e agora as chances de vocês se encontrarem são maiores. E é lógico que ele está vivo. A Beth não disse que um rapaz te procurou antes de você voltar a morar aí?


			Essa é Bruna, sempre me apoiando nas minhas maluquices.


			— Disse, mas também falou que não era o Jonas.


			— Com certeza era alguém que foi por causa dele, tenho certeza, mas…


			E é nessa hora que ela me lembra da realidade.


			— Você era uma menina, com uma paixonite pelo melhor amigo do irmão. Tenho certeza de que ele também te procura, mas, talvez, você sabe… Ele pode ter se casado, ou não via você dessa forma.


			— Eu sei… Sei que é bobo sonhar com um cara que conheci quando criança e que me tinha como uma irmã. Mas, enquanto eu não souber, vou manter meu conto de fadas vivo.


			Bruna ri outra vez, mas agora ouço o som abafado que me diz que ela está mastigando alguma coisa.


			— Tá bom — fala finalmente. Você precisa manter o trabalho. Seja a melhor funcionária daquele lugar, Lívia!


			— Lógico que vou ser. Vou estudar até os gostos do chefe, preparar o melhor café, ser pontual e antecipar tudo que ele sequer pensar.


			— Pode começar já, já… Ele vai participar do programa da Geo Medeiros hoje, às oito.


			— Sério? Vou desligar, então, tomar um banho e assistir ao bonitão.


			— Bonitão, é? E o Jonas?


			É a minha vez de rir.


			— Sou fiel ao meu sonho, irmã, mas não sou cega.


			Encerro a ligação e tomo um banho rápido, porque já são sete horas e ainda quero ver as crianças antes de tirar um tempo para acompanhar a tal entrevista.


			As crianças estão reunidas na sala de televisão, assistindo ao desenho animado com as monitoras e dona Beth, então, quando chego, entro pé ante pé para não atrapalhar e, com os olhos, procuro pelo garotinho novo.


			Encontro-o sentadinho ao lado da Laís, mas a bebezinha não está por perto. Já deve estar dormindo.


			Eu me abaixo para passar diante da televisão e me sento ao lado dele. O menininho desvia os olhinhos verdes para me encarar, e abro um sorriso para ele.


			— Oi, lindinho. Tudo bem?


			Vejo-o balançar a cabeça para cima e para baixo.


			— Qual é seu nome?


			O anjinho tira a chupeta da boca para me responder. Aiiii, tão fofo.


			— Davi — responde, a voz fininha ainda de bebê, mas a pronúncia sai direitinho, provavelmente por ser uma palavra curta e fácil.


			— Que nome lindo, meu amor! Quer vir no colo da tia?


			Ele concorda com a cabeça e passa as perninhas gordinhas por cima das minhas, engatinhando para o meu colo.


			— Onde está sua irmãzinha?


			— Nenê tá mimindo.


			— Ela é um nenê? — pergunto, achando graça porque ele mesmo é muito pequeno. — E você não é?


			— Não. Davi é gandi.


			— Claro que é.


			Abraço o pequenininho bem apertado e fico quieta, antes que as outras crianças reclamem da falação. Passamos o resto do filme assim e, antes mesmo de terminar, Davi já está dormindo.


			Levanto com ele no colo e o levo para o berçário. Isso me faz lembrar de Otávio e de mim mesma. Infelizmente, não podíamos dormir no mesmo quarto pela diferença de idade.


			Pelo menos Davi e a irmãzinha podem ficar juntos, ao menos até ele fazer três anos. Por outro lado, eu tinha Otávio e Jonas comigo, me protegendo, e esses dois não têm ninguém, nenhum deles tem idade suficiente para se proteger.


			Coloco Davi deitado no berço e puxo o cobertor sobre ele, depois caminho até onde está a bebê e leio a plaquinha ao lado do berço: Martina. Sorrio ao ler o nome lindo que ela recebeu.


			A menina está deitadinha de barriga para cima, e o peito sobe e desce com a respiração compassada. Ela ainda não sabe virar para cima ou para baixo, então permanece no meio do berço, imenso para um bebê tão pequeno.


			Ouço os passos no corredor e me viro a tempo de ver Pietra cruzando a porta.


			— Oi — sussurra.


			— Oi, você vai passar a noite aqui? — pergunto.


			Como estive fora boa parte do dia, não sei qual o cronograma que montaram, e, com bebês aqui, alguém precisa dormir no quarto com eles todas as noites.


			— Vou. Já liguei em casa e avisei, mas… — Ela faz um gesto com a mão me chamando para o corredor.


			Sigo-a para fora na ponta dos pés, morta de medo de acordar Martina. Bebês nessa idade acordam muito à noite.


			— O que foi? 


			— Tô preocupada. Se os dois ficarem aqui, vamos precisar de mais ajuda. Não posso dormir aqui sempre, e você e Laís não podem passar todas as noites em função dos dois.


			Abro um sorriso sincero.


			— Claro que podemos. Nós daremos um jeito, Pietra. É isso que fazemos. Inclusive, você já faz muito em ajudar como voluntária. Pode ir pra casa que eu fico com os dois essa noite.


			— Você também não ganha quase nada, Lívia. A verdade é que não fazemos isso por nós…


			— Não. Mas já fizeram por mim. Hoje estou retribuindo.


			— Eu ouvi você e a dona Beth falando que você cresceu aqui, mas foi adotada. Então decidiu voltar?


			Pietra não conhece minha história toda. Não gosto de falar muito desse período em detalhes, mas não me incomodo de contar resumidamente.


			— Eu cheguei aqui com o meu irmão, assim como eles dois, mas acabamos nos separando… Por isso fico tão incomodada com a possibilidade de separarem os dois.


			Pietra desvia os olhos para dentro do quarto, observando as crianças em um sono tranquilo.


			— Eles vieram enquanto você esteve fora.


			— Quem? Os possíveis pais?


			Ela aquiesce, mas não parece feliz.


			— Sim — responde. — Olharam a bebê por um minuto no berço, e a dona Beth tentou apresentar o Davi, mas nem olharam pra ele.


			— Pareciam contentes com a possibilidade de adotar a Martina?


			— A mulher parecia muito animada, mas o marido, não sei… Sabe quando a pessoa tem uma energia ruim? Era ele. Uma aura carregada.


			Isso me incomoda mais do que tudo que foi dito antes. Eu mesma fui vítima de um lar em que a mãe não era ótima, mas o pai era horrível, e não desejo algo assim para ninguém.


			— Sei como é… — respondo, tentando ignorar a sensação horrível que me domina. — Pode ir, Pietra. Vou dormir com os dois.


			— Tá bom, amanhã cubro você, então. E boa sorte no primeiro dia de trabalho — deseja, antes de voltar correndo pelo corredor.


			Volto para dentro do berçário e me sento na poltrona de amamentação que fica entre os berços. Desbloqueio o celular e encontro uma notificação de mensagem da minha irmã.


			[image: ]


			Ela enviou cinco minutos atrás, então conecto o fone de ouvido no celular e abro o link que me mandou.


			A tela é preenchida pelo rosto bonito da apresentadora, que está com as pernas cruzadas sensualmente na direção do entrevistado.


			Teseu Demetriou.


			O homem é o próprio pecado encarnado e está ainda mais bonito do que pela manhã, usando um terno de corte impecável e com a barba mais aparada.


			Ele ostenta seu semblante sério e enigmático de sempre e inclina o rosto um pouco para o lado, para ouvir a pergunta que está sendo feita.


			— Então está dizendo que não pretende se casar nunca? — a mulher pergunta, e se ouve um coro de desânimo na plateia.


			Teseu abre um sorriso sexy e meneia a cabeça.


			— Não, eu não disse isso. Apenas não estou em um relacionamento, então não é algo que deve acontecer tão cedo.


			— Ah, então uma mulher incrível ainda pode alcançar a honra de se tornar a senhora Demetriou…


			— Tudo é possível — ele responde, ainda sorrindo, e outra vez o barulho da plateia invade a cena.


			Mas agora os gritos são de empolgação.


			Ele parece extremamente simpático, mas não foi a impressão que tive mais cedo, exceto pelo momento em que decidiu me dar um emprego, assim, do nada.


			— Mas então como ficam os filhos? Não pretende ter crianças para aproveitar todos aqueles brinquedos das suas lojas?


			— Com certeza vou ter filhos — afirma, enfático.


			É, o útero chega a dar uma cambalhota com a imagem desse homem segurando um bebê.


			— Vai nos perdoar pela invasão de privacidade aqui, e fique à vontade para não responder se não quiser — a mulher continua.


			Teseu se mexe na poltrona, parecendo desconfortável.


			— Você é conhecido por todas as instituições de caridade, incluindo abrigos para crianças, casas de repouso e hospitais, como um doador muito generoso. Em entrevista para a revista Forbes, você afirmou que pretendia entrar na fila para adotar uma criança. É por isso que fala com tanta convicção que vai ter filhos? Alguma novidade nesse sentido?


			Adotar? Ele quer adotar crianças? Ô, Deus, o homem deve ter defeitos que não se resumam a jogar água nas pessoas no meio da rua. Como pode ser bonito assim, gostar de ajudar os outros e ainda por cima estar na fila de adoção?


			Ele volta a sorrir, inabalável, o assunto não parece ser inconveniente.


			— Tenho, sim. Pouco depois daquela entrevista eu realmente entrei na fila de espera. Pretendo adotar uma criança quando for a hora, e isso não tem a ver com o meu estado civil.


			— Mas e se você se casar depois e sua esposa não quiser filhos que não sejam biológicos?


			Ele meneia a cabeça parecendo achar graça no comentário.


			— Vai ser meu filho, então se ela não aceitar eu não poderei aceitá-la. É muito simples.


			Isso, senhor Demetriou! Arrasou! Assim que se fala, esse, sim, vai ser um ótimo pai um dia.


			Desvio os olhos dele para as crianças que ainda dormem e suspiro com pesar.


			Custava Deus preparar um pai como esse para os dois?
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