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Un amor para Tanja
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A mis hijas, Adriana y Erika, mis grandes maestras.

 

A las luciérnagas que alumbran mi camino.

 

 

Prólogo

 

 


Serbia, otoño 2002 


Morović

 

La camioneta frenó bruscamente y las dos niñas que se habían escondido en la parte trasera, bajo un toldo lleno de harina, se abrazaron aterrorizadas. Las voces les llegaban nítidas desde el exterior. Eran gritos y amenazas contra el panadero, conductor y dueño del vehículo. 

El portón de carga se abrió. El roce de suelas de zapato contra la superficie metálica llenó el cubículo. Las niñas se apretujaron una contra otra conteniendo la respiración. 

El tipo que había subido a la trasera de la camioneta escupía monosílabos a las preguntas de los otros, los que se habían quedado abajo. Imposible saber cuántos eran.

El toldo se levantó bruscamente.

—Aquí están —gritó el hombretón.

La niña mayor clavó sus pupilas en las del hombre, un gigante armado con un rifle de asalto. La mirada del tipo era entre amenazadora y divertida. 

—¡Déjanos en paz! —exclamó la cría.

Tendría unos once o doce años y despuntaba ya una belleza salvaje. La pequeña rondaría los nueve. Se parecían mucho las dos. Morenas, de ojos oscuros, casi negros, desafiantes los de la mayor.

—¡Bájalas! —ordenó alguien.

El tipo se colgó el arma en bandolera y cogió de las muñecas a las niñas, a cada una con una mano, levantándolas en el aire cual longanizas. 

La pequeña soltó un agudo chillido, que no paró hasta que su captor la soltó, dejándola caer al suelo como un saco de patatas desde la plataforma del vehículo.

Cuatro hombres más, todos jóvenes, se arremolinaron alrededor de la niña. Las rodillas le sangraban por el golpe contra el camino de gravilla. También tenía una palma herida a causa de haberla usado para amortiguar la caída. Ninguno pareció sentir pena por ella.

—¡Ahí va la otra! —gritó el de la camioneta lanzando a la niña mayor sin miramientos.

 La chiquilla rodó hasta los pies del único hombre del grupo que no iba armado. Éste la alzó cogiéndola con rudeza del cuello de la blusa, decorada con diminutas mariquitas rojas. 

La pequeña lloraba angustiada a pocos metros, y sorbía los mocos. De pronto, se levantó con una agilidad inesperada, teniendo en cuenta lo magullada que estaba, y echó a correr muy deprisa en dirección al puente Draginja.

No fue lo suficientemente rápida. El hombre que no llevaba arma se la arrebató al de su derecha, amartilló y apuntó.

La niña mayor abrió los ojos espantada al comprender lo que estaba a punto de suceder. De su boca salió un grito:

—Nooo...

Dio varias zancadas a gran velocidad y se plantó delante del fusil, antes siquiera de que el proyectil saliera del cañón. 

La fuerza del impacto lanzó el menudo cuerpo hacia atrás. La cabeza y los brazos de la niña rebotaron al golpear el suelo. Luego, se quedó inerme. 

Si algún vecino de las casas colindantes oyó el disparo, no se notó. Ninguna ventana se abrió, ningún visillo se movió, ninguna voz se elevó. 

Jamás habría testigos de aquel crimen.

 

 

miedo

 

 

 

 

 

 

 

Todo lo que quieres está al otro lado del miedo.

Jack Canfield

Ensayista, historiador y orador estadounidense.

 

 

Serbia, enero de 2012

Belgrado

 

Notó los dedos, hábiles, seguros, desabrochar el primer botón de su blusa blanca; luego, el segundo y, muy lentamente, los demás. Cuando los miró, los ojos de su acompañante rezumaban deseo y ternura. Al deseo estaba acostumbrada, a la ternura no. 

Su nombre, Tanja, dicho por aquellos labios, con aquella voz rota y grave, sonó diferente, como nunca lo había oído antes. 

Se dejó amar. Y amó, abiertos su corazón y su cuerpo como lirios que ofrendasen su fragor a su particular diosa. Esa noche descubrió que el éxtasis amatorio no era una leyenda, que había besos que sabían a mar y a sol y a hierba recién cortada y a aire fresco de montaña. Y a libertad... Sobre todo, a libertad.

Tanja lanzó un profundo suspiro y susurró, con la mejilla apoyada en la espalda de la figura tumbada a su lado, mientras le lamía el lóbulo de la oreja:

—¿Cómo lo has hecho...? Me ha parecido, no sé... que tenías ocho manos.

Su amante soltó una risa fresca, alegre, contagiosa.

—Con algo de flexibilidad, bastante imaginación y mi 			condición natural de bicho raro —contestó todavía riendo.

Tanja le besó suavemente en la comisura de la boca.

—Sabes a tarta de limón —susurró, y siguió pasándole la 		lengua por los labios. 

Despacio, muy despacio, sin prisas, como si aquel instante 	fuese la eternidad.

Para Tanja lo era.

La boca de su amante se pegó a la suya. Las dos lenguas se 	entregaron a una danza sensual de reconocimiento, al 			principio con roces lentos y suaves, luego cada vez con más 		ímpetu. La de Tanja buscó el paladar en la otra boca, 			recorrió los dientes con la punta, mientras sentía el peculiar 	sabor a limón de la saliva ajena inundando todo su ser.

 —Amane... —gimió. 

La palma de Amane acarició su pecho izquierdo y luego 		pellizcó suavemente su pezón, que de inmediato se puso 			erecto, mientras los dedos de la otra mano rozaban la piel 		de su vientre provocándole un hormigueo que le llegó hasta 	el sexo. 

Las manos de Amane siguieron recorriendo su cuerpo sin premura, casi con indolencia: la que estaba en el vientre, se deslizó hacia su costado derecho y se dirigió a su nalga, para luego transitar por el exterior de su muslo antes de pasar al interior y subir hasta la ingle. Se entretuvo allí en una serie de caricias que se fueron acercando a su vulva muy lentamente, como si fuese capaz de confluir movimiento y estática en un mismo punto; a la par, la otra mano masajeaba sus pechos con fuerza, pero delicadamente, y la lengua ensalivaba su cuello, su oreja izquierda...

Amane acompañaba sus caricias con palabras que Tanja no entendía, aunque su forma de decirlas, su dulzura, excitaban a Tanja tanto como el juego erótico de sus manos.  

Sintió palpitar su clítoris, bum, bum, bum, convertido en su segundo corazón...

—Aaah —gimió de nuevo, con la respiración entrecortada y la voz en un susurro que asemejaba a un aullido grave.

El placer iba in crescendo. Como en una sinfonía orquestada de forma magistral, en la que los instrumentos eran las manos y la lengua de Amane interpretando la partitura escrita en el cuerpo de Tanja.

	

 

Un ruido metálico se inmiscuyó en su sueño. En él, Amane caminaba entre los cantos del río Anduña, cuyo cauce apenas llevaba agua. Sobre su cabeza, el arco del puente medieval hablaba de historia, y sus piedras parecían retumbar con los cascos de los caballos de épocas pasadas. Tenía diez años de nuevo y estaba jugando al escondite con su primo Joseba, allá en su Otsagabia natal.

El chirrido a metal se repitió. Parecía seguir algún tipo de ritmo. 

No quería despertarse, se sentía feliz con diez años, escondida debajo del puente de piedra. Sin embargo, el persistente sonido acabó por conseguir que abriera los ojos.

En los últimos tiempos soñaba mucho con su infancia. Tenía que haber alguna razón. Apuntó mentalmente llamar a izeba¹ Bera para que le echase las cartas.  

La habitación estaba en penumbra y Amane apartó el edredón, salió de la cama y se dirigió a la ventana hincando con fuerza en el suelo los talones descalzos. Acto seguido levantó los estores, opacos por la suciedad. Mientras los subía prestó atención al ruido. Se oía muy cerca. Hizo una barrida visual más allá de los cristales. Al otro lado de la calle, uno de los laterales de un cartel que exhibía una modelo en braga y sujetador, se bandeaba arriba y abajo con cada envite del fuerte viento.

Así que era eso.

—Es lo que pasa por querer ahorrar, acabas en un hotelucho —se explicó a sí misma.

Sin pensarlo más, desconectó de todo lo que le rodeaba y se tiró en plancha sobre la cama, haciendo caso omiso al ulular del aire y sus estragos. De pronto, se dio cuenta de que estaba desnuda. Y sola. 

—¡Tanja! —llamó.

 

 

¹ Tía.

 

Le contestó el chirriar del cartel.

Saltó de la cama y se dirigió al baño. Vacío. Al regresar al dormitorio vio los billetes sobre la mesita. No se había fijado hasta ese momento. Los cogió despacio y fue depositándolos uno a uno sobre la madera desgastada, en el mismo punto exacto donde habían estado un momento antes. Doscientos euros.

¿Por qué la chica los habría dejado allí? ¿Un olvido? Lo dudaba. Nadie se olvida de cobrar su trabajo. 

¿Había sido un trabajo?

—Tanja... —musitó, evocando la figura esbelta de la muchacha. 

Parecía muy tímida. Su mirada, de pupilas marrón oscuro, casi negro, rezumaba tristeza... Amane no había podido evitar sentirse atraída por ella, por esa languidez de su cuerpo menudo que, aun dedicándose al oficio más antiguo del mundo, mantenía una inocencia y una pureza inusual. La sorpresa por cada caricia, como si la descubriera por primera vez; la avidez con que había respondido a cada uno de sus besos; el temblor eléctrico ante sus miradas de deseo, ante sus frases tiernas... A pesar de que no las entendiera.

Habían comenzado hablando ambas en inglés, pero en la intimidad de una cama, Amane siempre usaba su lengua nativa, el euskera. Bihotza, polita, zeruko argia², habían sido algunas de las palabras susurradas al oído de la joven con la que había pasado la noche. 

¿Por qué se había entregado tanto?

—¡Joder! —soltó de pronto Amane —. ¡Joder, joder, joder! —repitió mientras se vestía y cogía su cazadora —. ¡Mierda! ¿Cómo puñeta me ha pasado? 

No podía creerlo. ¡Se había enganchado de una desconocida! Tenía que encontrarla. Abrió la puerta y salió cerrando de un portazo. 

	 

	

El miedo la tenía paralizada. El miedo, siempre presente en su vida. El miedo, agazapado en las esquinas de su mente, esperando el momento para actuar, el miedo, señor de la noche y el día; el miedo habitando cada molécula de su cuerpo, cada partícula de su sangre, cada soplo de aliento en su respiración. 

El miedo...   

Debía ir a entregar la recaudación de la noche, pero no se atrevía. Las noches solo podía pasarlas con quien Masnoće³ decidiera. Y sus disposiciones resultaban imprevisibles muchas veces. Aunque normalmente eran clientes con los que quería cerrar tratos ventajosos, había también algunos peces gordos de la policía o la magistratura, tipos que era muy conveniente que miraran para otro lado en determinados momentos. Por eso Masnoće les concertaba encuentros con ella de vez en cuando.

En esas ocasiones la envolvía para regalo, con vestidos carísimos, y la hacía subir en su limusina negra de tres metros de largo. Tras indicar la dirección a Radovan, su hombre de confianza, la enviaba directamente al infierno, donde los demonios, esos tipos depravados que usaban su cuerpo causándole dolor, humillación y miedo, eran los dueños de su destino durante las horas que estaba con ellos. 

Tanja salía de esos encuentros con marcas en el cuello hechas por manos cuyas uñas lucían manicura de salones exclusivos, cortes más o menos profundos causados por pequeños y afilados cuchillos, magulladuras debidas a los golpes recibidos, y un millar de erosiones imperceptibles, pero profundísimas, en el alma.

 

 

 

 

 

² Corazón, bonita, luz del cielo.

Eso sí, nunca le tocaban la cara. Se les daba instrucciones precisas sobre eso: prohibido devolverla con lesiones en la cara o con fracturas. Al día siguiente tendría que seguir cebando la caja registradora de Masnoće, y en caso de estar demasiado dañada, resultaría un producto sin valor. Amén de que cuando Masnoće la reclamaba en su cama, la quería con el aire de una virgen.

¡Qué ironía!

Al fin, Tanja decidió moverse, levantarse del banco de piedra en el que llevaba horas sentada, y caminar hasta el cuartel del clan Bursać, del cual Damir, su tío, más conocido como Masnoće, era el jefe.

No quería ir. No quería…

 

 

	³ El gordo 

 

Anduvo con pasos lentos en dirección a la calle Simina, tiritando de frío bajo el abrigo mojado. Hacía rato que había dejado de llover, aunque su ropa seguía empapada. El chaparrón la había pillado sentada en aquel banco del barrio Skadarlija, del cual no se había movido en horas. Las primeras gotas, gruesas y frías, se habían mezclado con su llanto, caliente y salado.

El pelo le goteaba como un tejado sin alero, las piernas le temblaban y el pecho le dolía igual que si le hubieran clavado un hierro candente. Pero no sólo le dolía la piel o la carne, no. El dolor abarcaba mucho más, era interior, profundo, y llegaba hasta un lugar que le resultaba imposible definir. 

Por suerte había logrado esquivar la férrea vigilancia de Radovan, o Ludi⁴ como le llamaban todos. Él y sus hombres eran los encargados de que las chicas cumplieran con lo que se esperaba de ellas en los prostíbulos y en las esquinas callejeras: vender sus cuerpos a los mejores postores y amontonar billetes para enriquecer a la familia Bursaċ que, en definitiva, era enriquecer a Masnoće.

Tanja no tenía claro cómo había acabado en brazos de aquella turista de nombre suave, aterciopelado. Aquella mujer de idioma extraño cuyas palabras podían llegar a sonar a puro amor.

¿Amor? ¿En serio pensaba en el amor? Qué sabía ella del amor, si solo conocía el dolor del sexo brutal, de las vejaciones, de las violaciones a las que era sometida diariamente.

Y, sin embargo, intuía que lo vivido la noche anterior seguramente se acercaba mucho al amor.

Se tapó la cara con las manos en un gesto de desesperación y, al hacerlo, tropezó con alguien.

—Lo siento...  perdón —se disculpó con voz trémula.

Entre las rendijas que dejaban sus dedos, Tanja pudo distinguir las perneras de un traje y unos zapatos negros, lustrados y brillantes. 

La joven levantó la vista. El miedo le cortó la respiración. Otra vez el miedo, su eterno compañero. Quiso dar media vuelta y echar a correr, pero no le dio tiempo. La manaza del tipo la atenazó por el brazo, impidiendo que se moviera.

 

 

        ⁴ El loco 

 

—Ra... Radovan —tartamudeó.

Un coche oscuro paró a su altura, pegado a la acera. Radovan llevó a Tanja casi en volandas hasta él y la metió en el interior sin miramientos, empujándola contra el asiento trasero. 

Luego se sentó a su lado.

—Arranca —ordenó al conductor.

El vehículo se puso en marcha, dirigiéndose hacia el Bulevar Bojvode Putnika. 

Tanja tembló, y no por el frío de su ropa mojada. Era consciente que en poco más de quince minutos tendría que vérselas con su tío Damir, el implacable jefe del clan Bursaċ.

Apretó los puños, clavándose las uñas en las palmas. No notó que se abría la piel. Lo que sí notó fue una especie de bilis subiéndole por la garganta, así como un latigazo de terror acuchillándole el esternón. 

No había vuelta atrás. 

Un brusco temblor la recorrió de pies a cabeza.

	

 

Skadarlija, el barrio bohemio de Belgrado, bullía de gente a todas horas, pero era al anochecer cuando sus calles se llenaban realmente de vida. Los turistas pintaban de un colorido inusitado las terrazas de tabernas y restaurantes.  

Las farolas se encendieron al paso de Amane por la calle Skadarska, camino del hotel en el que se alojaba. El mismo en el que había pasado la noche con aquella joven prostituta a la que había contratado por doscientos euros la hora, y que luego se había quedado hasta el amanecer. Y que, además, se había ido sin el dinero.

Tanja... ¿Sería ese su nombre real? Descubrió que no le importaba.

—¿Dónde te has metido? —dijo entre dientes.

Apenas la conocía de hacía unas horas, y ya la echaba en falta como si hubiera estado con ella media vida. 

Inhaló con fuerza y los aromas que impregnaban el aire le abrieron el apetito. Olía a guiso de carne, a fritos y especias. Se paró delante de un restaurante del que salía una música alegre y briosa. Como no entendía los carteles, le dio igual el nombre del local. Entró y preguntó en inglés si disponían de mesa para uno. 

Tuvo que esperar unos minutos antes de que la ubicaran en una coqueta rinconera, cuyo centro estaba adornado con un jarroncito lleno de flores frescas y una vela azul. 

Tras cenar y disfrutar de la alegre música de violines y acordeones en directo, Amane se retiró a la habitación de su hotel. Necesitaba descansar. Llevaba todo el día de aquí para allá, sin rumbo, buscando a la muchacha de ojos tristes. No había tenido suerte y era consciente de que debía abandonar la búsqueda. A primera hora del día siguiente estaba obligada a coger un avión de regreso a casa y a su vida. 

Aquel viaje había sido un paréntesis, una breve desconexión de la rutina. 

Y una aventura en toda regla.

Una vez en el hotel, se dio una larga ducha con agua muy caliente, jabonándose despacio, disfrutando del momento. Luego se acostó y puso la tele. Como no entendía nada, la apagó y abrió el libro que estaba leyendo: El sueño de Valentine, de una autora donostiarra, Maite R. Ochotorena. 

—Estoy como tú, Valentine. Yo tampoco sé qué quiero ser. No al menos, en este momento —se dijo en voz alta, echando hacia atrás la cabeza y cerrando los ojos.

Despertó al amanecer, con la espalda dolorida y el cuello agarrotado. El libro descansaba, cerrado, sobre el edredón. 

Consultó su reloj de muñeca.

—¡Las seis y media! ¡No llego! —exclamó.

Su avión salía a las ocho y cuatro.

Metió a toda prisa lo poco que le quedaba de recoger en su vieja mochila, se aseó y bajó a recepción. No había nadie. Por suerte, la centralita de taxis atendía en inglés. Y eran competentes. A los cinco minutos estaba subida en un taxi camino del aeropuerto Nikola Tesla. 

En cuanto se acomodó en el asiento trasero del coche, Amane exhaló un fuerte suspiro, liberando así toda la tensión acumulada. 

Al menos iba a llegar a tiempo de coger su vuelo. 

 

	

El Grand Coupé azul cobalto se paró delante de la puerta de la mansión Bursać. Tanja apretó los dientes con fuerza. La respiración se le aceleró y el corazón comenzó a latirle con fuerza. Vukasin, el más joven de los sicarios de su tío, abrió la puerta trasera y le ofreció una mano para que se apoyase. Tanja la rechazó con un gesto de la cabeza, apenas perceptible, y una mueca de labios temblorosos que no llegó a sonrisa. 

No tuvo tiempo de reaccionar. Las piernas se le volvieron de gelatina, las rodillas le fallaron, la luz matinal se convirtió en oscuridad y se desplomó igual que una muñeca de trapo. 

Despertó en una de las habitaciones de invitados. Una en la que ya había estado. Con un juez, si no recordaba mal. Tošić. Sí, eso, Željko Tošić. Sabía el nombre porque lo había visto en los diarios que recibía su tío cada mañana. Estaba escrito en letra pequeña al pie de una foto en la que aparecía el juez junto a su hija vestida de novia. 

Seguramente su tío la había entregado aquella vez en pago por la “buena voluntad” del juez ante algún caso que implicaría a la familia Bursać. Así, de paso, lo tendrían comprado para el futuro.

La boca de Tanja hizo una mueca de asco sin que ella lo pretendiera. «Bueno, chica, por lo menos estás sola y tienes toda la cama para ti» se dijo, dando media vuelta bajo el suave y confortable edredón.

Un ligero sopor la estaba envolviendo cuando la puerta se abrió y entró Jelena, la doncella. Portaba una bandeja con bollitos, zumo y café, que dejó sobre la mesita de noche.

—Buenos días. Tiene mejor color esta mañana —dijo con una sonrisa amplia y sincera—. Menudo susto nos dio ayer.

Jelena era una mujer de formas generosas y cara rubicunda. Llevaba trabajando en la casa desde siempre. A Tanja le recordaba esas abuelas dulces que, a veces, veía pasear con sus nietos por la calle. Siempre la trataba con amabilidad, hasta casi con cariño podría decirse. 

—¿Ya se ha despertado la consentida de la casa? 

De pronto, el aire se cortó. 

Tanja dio un respingo al reconocer la voz. 

—Tía Milica... —balbuceó, a la par que todo su cuerpo se tensaba.

Le hubiera gustado desaparecer.

—Déjate de formalidades, mal bicho. Que a mí tú no me engañas. Lo que pretendes es vivir a cuerpo de rey a cuenta de la familia. Lo primero, yo no soy tu tía. Y lo segundo, no quiero serlo.

Mientras hablaba, Milica le quitó la bandeja a Tanja, que apenas había empezado a desayunar, y se la tendió a Jelena.

—Llévate esto —le ordenó—. Esta vaga lo que tiene que hacer es volver al trabajo para ganarse el pan que come.

Dos toques en la puerta hicieron volverse a Milica, a la que se le iluminó el semblante al ver a su marido.

—Querido... —empezó a decir.

—¡Déjanos! —fue la tajante respuesta de Damir Bursaċ.

—Pero...

Damir esbozó una sonrisa llena de cinismo.

—Que salgas... querida —pidió con una agresividad disfrazada de cortesía, borrando de inmediato la alegría del semblante de Milica.

Luego, dirigiéndose a la doncella, le hizo un elocuente gesto indicándole que volviera a acercar la bandeja a Tanja.

—A partir de ahora estarás bajo mi tutela personal. No volverás a pisar ningún local, ni saldrás sin mi permiso. Y ahora, come y recupérate. Tienes que estar fuerte para recibir la marca que voy a adjudicarte. Serás la única que la lleve. Puedes considerarla digamos... un regalo.

Dicho lo cual, Damir se dirigió a la puerta con evidente intención de salir del cuarto. Cuando estaba a mitad de camino, se giró exhibiendo una de sus mejores sonrisas.

—¡Ah! Casi se me olvida —se frotó la barbilla y luego metió las manos con estudiada indolencia en los bolsillos del pantalón—, la semana que viene nos vamos de viaje. Vete preparando la maleta —añadió.

Y se fue sin decir nada más, dejando a la joven perpleja. ¿Recibir la marca? ¿Qué había querido decir su tío con aquello?

Un ramalazo de inquietud atravesó el pecho de Tanja.

 

	

	

Damir Bursaċ perdió la sonrisa en cuanto atravesó la puerta del dormitorio. Estaba realmente cabreado con Tanja, pero no

podía castigarla sin castigarse a sí mismo. La amaba, tenía que reconocerlo. De una forma un tanto enfermiza y retorcida, pero la amaba. Por un lado, le gustaba hacerla sufrir entregándola a sus influyentes, adinerados y depravados clientes, sabiéndola víctima de sus caprichos. Por otro lado, le comían los celos imaginándola en brazos ajenos.

En Tanja habitaban las dos hermanas, la viva y la muerta. Vesna... La boca se le llenó de un sabor acre y pastoso.

«¡Ahora no!» se dijo. No era momento de recuerdos amargos, sino de acción. Después de todo, aún le quedaba Tanja. Se centraría en ella, y en lo que de Vesna había en su piel. No sin antes marcarla, quería que todo el mundo supiera a quién pertenecía. La primera, la propia Tanja. ¡Y vaya si iba a enterarse!

Se dirigió hacia su estudio con determinación, eliminados ya de su mente los malos momentos del pasado. En el pasillo estaba Milica, su esposa, con los brazos cruzados y el reproche a punto de saltar contra él desde sus bonitos ojos azules. 

Era una belleza autóctona. Metro setenta y dos, cincuenta y cuatro kilos, melena rubia natural y curvas de derrape. Damir se sentía satisfecho con la elección. Resultaba muy decorativa en las fiestas y eventos. Además, le había dado un heredero. Y la niña, claro, su particular princesita... 

—Tenemos que hablar —le abordó Milica.

—Dirás que tienes que hablar tú, querida —contestó él con sarcasmo.

—Quiero a esa putita fuera de mi casa.

Damir agarró la muñeca de su esposa y la apretó con fuerza a la vez que acercaba su cara a la de ella hasta casi rozarla.

—Me da igual lo que tú quieras. Y esta no es tu casa. Que te quede claro... querida.

El tono en el que se dirigió a Milica fue duro como una piedra. Notó con satisfacción que el reproche daba paso al temor en su envidiosa mirada. La soltó y siguió caminando por el pasillo como si nada.

—¡Estúpida mujer! —murmuró.

 

Cuando entró en el estudio, Radovan estaba esperando junto con otro hombre que no conocía, aunque sabía a ciencia cierta quién era.

—¡Ludi! —saludó a su hombre de confianza, llamándolo por su apodo y dándole una palmada en el hombro.

—Masnoće —respondió el otro con una corta y rápida inclinación de cabeza, un gesto casi militar.  

—El señor Iñaki Agirre —presentó Radovan pronunciando el nombre con dificultad. 

Damir saludó cortésmente a su futuro colaborador con un apretón de manos. Acto seguido le invitó a sentarse ante un opíparo desayuno. 

«Hay mucha demanda de carne fresca en las capitales de ese país tuyo, y tú me vas a ayudar a distribuirla» pensó Masnoće mientras cogía una jarra con zumo de naranja, lo servía en dos copas y le tendía una a su invitado. 

—Señor Agirre, creo que vamos a hacer grandes negocios juntos —le dijo en perfecto inglés con una aviesa sonrisa. 

Por supuesto, pronunció mal el apellido.

Acto seguido, dio un gran bocado a un croissant y bebió un largo trago de humeante y espeso café.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II

 

Euskal Herria, febrero de 2012

Bilbao

 

El piso era precioso. Al menos, lo que podía ver desde la puerta se lo pareció. En primer término, el recibidor, muy coqueto con sus dos secreteres, uno de estilo chippendale y el otro con aspecto de mesita de noche alta. Completaban la decoración un espejo con marco de madera blanca, una sencilla lamparita de mesa y una alfombra redonda sobre la tarima. De frente, podía verse el arranque de un pasillo engalanado con un papel a rayas verticales blancas y marrones.

	Pensó tontamente que su tía Milica habría estado encantada allí. Era una apasionada de las jaulas doradas su tía. 

—¿Te gusta? —preguntó en tono alegre Damir.

Tanja no contestó. ¿A qué preso le gusta su celda por lujosa que sea? Entró a pasos cortos mientras recorría todo con la mirada llena de tristeza. ¡Había tanto lujo allí concentrado! Paredes tapizadas de papel pintado y tela, muebles de diseño; detalles de decoración de un gusto exquisito... 

¡Dios! Debían haber costado más de lo que cualquier chica de los Bursaċ ganaría en toda su vida...

Ella no quería lujo, no quería cosas caras. En realidad, no 		quería estar allí. Ni en ningún sitio en el que se encontrase su 	tío. 

—Pasaremos aquí una temporada, como ya te he explicado 	—volvió a tomar la palabra Damir—. Vuk te acompañará 			cuando salgas. Bueno, tú mejor le llamas Vukasin. No 			queremos demasiadas confianzas, ¿verdad? —cogió la cara 		de Tanja con las dos manos, como si sujetara un objeto 			delicado—. No debes ir sola a ninguna parte. ¿Lo 				comprendes? —la soltó y, dándole la espalda, sacó el móvil 		del bolsillo interior de su americana azul marino—. Ahora 		instálate y descansa. Luego vete a comprarte algo para la 			cena de mañana. Ah, y ponte la alianza —añadió sin prestar 		más atención a la muchacha.

Tanja observó a Damir. Ella ya no existía para su tío, que 		había desconectado de lo que le rodeaba y se dedicaba a sus cosas. Cuando la necesitase, la volvería a coger y a utilizarla como más le conviniera.

Se sintió sucia. Y vacía.

Que, además, la obligara a ponerse el anillo, era una forma de encadenarla, significaba que tendría que pasar por esposa de Damir durante el tiempo que él decidiera.

Sonrió tristemente. Había que mirarlo por el lado bueno. Por lo menos, sólo tendría que aguantar a un baboso. 

Se dirigió por el pasillo al último dormitorio, el principal. Disponía de una enorme cama con cabecero blanco. La pared trasera estaba tapizada con un papel de fondo ocre oscuro; sobre él destacaban enormes y preciosas dalias blancas, totalmente abiertas mostrando su esplendor. El resto de las paredes tenía también ese tono ocre oscuro que servía de base a las flores.

Tanja inspeccionó el lugar sin mucha curiosidad. Tras una puerta descubrió un enorme vestidor dividido en dos zonas perfectamente diferenciadas a izquierda y derecha, con un corto pasillo central y sendos arcos peraltados de acceso. Ambas claves de bóveda presentaban grabadas iniciales bellamente cinceladas. Una «D» y una «T». 

	—Damir y Tanja. ¡Qué original...! —dijo en tono aburrido la joven mientras traspasaba el arco que daba entrada a su guardarropa; al fondo se abría una ventana y en el suelo, junto a ella, descansaba un espejo basculante de cuerpo entero, cuyas patas estaban rematadas con cuatro pequeñas ruedas. «Tendré que comprarme mucha ropa para llenarlo» murmuró abriendo y cerrando cajones, husmeando cada hueco. 

Salió medio mareada del recinto. A continuación, abrió la puerta contigua a la del vestidor. 

Se quedó sin habla.

—¿Qué te parece tu nuevo hogar? —preguntó Masnoće a su espalda.

Tanja no se movió, siguió contemplando en silencio el enorme baño y su ostentosa decoración. 

Aquello le resultaba irreal.

Notó las grandes manos del hombre sobre sus pechos, los largos y fuertes dedos estrujándoselos con dureza, la boca succionando su cuello, la lengua lamiendo la raíz de su cabello, la saliva caliente y asquerosa mojando cada centímetro de su piel, desde la nuca hasta los hombros; primero uno, luego el otro. 

No supo cómo fue que la cremallera de su vestido se abrió y la prenda se deslizó hasta el suelo. Enseguida se encontró desnuda. Quiso cubrirse, pero no le dio tiempo. Sus bragas desaparecieron de un tirón. Sintió que su tío la cogía de las caderas y la empujaba contra el lavabo, obligándola a doblarse de forma que sus nalgas quedaran expuestas.

Damir la sujetó con fuerza contra el lavabo y, metiéndole la rodilla entre las piernas, la forzó a abrirlas. Sin más preámbulos, la penetró brutalmente, haciendo que su cuerpo se elevara con cada envite y que su vientre se golpeara contra el frío mármol del sanitario.

En ningún momento se le ocurrió intentar zafarse, se dejó hacer sin oponer resistencia, el cuerpo fofo y la mente en blanco. 

Había aprendido a hacerlo muy bien. 

Años de práctica.

 

 

 

 

Desde el gran ventanal del salón, Damir Bursaċ observaba los jardines que se extendían a sus pies con la mandíbula tensa. El soberbio paisaje del Parque de Doña Casilda, conocido en la ciudad como el Parque de los Patos, por la gran cantidad de estos palmípedos que nadaban en sus lagos, le dejaba del todo indiferente. 

La sensibilidad no era una de sus cualidades. Si lo hubiera 	sido, no se habría marchado sin una pizca de culpa o 			remordimiento tras haber forzado a su sobrina.  Aunque sí 		se sentía molesto por la actitud fría y distante de ella. 			Podría demostrarle un poco de cariño, cuando menos. ¿Es 		que acaso no se daba cuenta de que la quería?

—Es mi forma de amar. Debería estar agradecida por lo 		que tiene —dijo para sí, pero sin darse cuenta que lo había 		hecho en voz alta.

Damir Bursaċ, Masnoće para sus hombres de confianza, 		jefe del clan mafioso más importante del noroeste de 			Serbia, era violento por naturaleza. Detrás de su apariencia 		afable, de su sonrisa afectuosa y sus ademanes suaves, se 		escondía la frustración del niño que había sido, del gordito 		que había sufrido las burlas de los otros niños. Y no solo las 		burlas, también se había llevado más de una paliza de los 		chulitos del barrio y del colegio, que eran los mismos.

Ya no le importaba que le llamasen Masnoće —el gordo—		porque ni era gordo ni los que le llamaban así se burlaban de él; muy al contrario, le temían. Las tornas habían cambiado. 

Se apartó de la ventana en el momento que Radovan entraba en la estancia. 

 —¿Qué opinas de Vuk? —preguntó Masnoće sin rodeos.

—Es perro fiel.

—Entonces, ¿le puedo confiar a Tanja?

—Sí —fue la parca respuesta de Radovan.

—Bien. Quiero que esta tarde la acompañe a comprase un vestido para la fiestecita de mañana. Nada excesivo, ya me entiendes —Radovan asintió sin abrir la boca—. Si lo hace bien, le encargaré su cuidado mientras estemos aquí —Masnoće, sin razón aparente, mostró una sonrisa maliciosa—. Mantenlo vigilado los primeros días, por si no entiende que se ve, pero no se toca —concluyó.

A Radovan le brillaron los ojos.

—Claro... —dijo nada más, haciendo una leve inclinación de cabeza, gesto típico de él, muestra de respeto y sumisión hacia su jefe.

Masnoće se olvidó de él en cuanto atravesó la puerta, volviendo de nuevo a sus cavilaciones, en las que Tanja se inmiscuía constantemente. 

Por desgracia, no era solo la imagen de Tanja la que le inquietaba. En los últimos tiempos, el persistente recuerdo de Vesna lo perseguía allá donde fuera. En sueños y despierto, daba igual. Tanja se estaba convirtiendo en Vesna. Y Vesna volvía a la vida a través de Tanja. «Tengo que hacer algo para acabar con esto» se dijo enfadado, más consigo mismo que con la muchacha.

Bueno, también con ella.

Se dirigió al mueble camarero y se sirvió una generosa copa de Four Roses.  

Sabía que bebiendo lo único que conseguiría sería recrudecer su violencia con Tanja, vengándose así en ella por la pérdida de Vesna, castigándola por el maldito parecido entre ambas. Le daba igual.

O tal vez, le dolían demasiado los recuerdos.

Vesna tirada en el suelo con el pecho abierto, su cuerpo menudo convulsionando sobre un charco de su propia sangre. Vesna apagada. Los preciosos ojos negros de Vesna mirándolo asombrados desde la inmovilidad de la muerte. Y él quieto, parado frente a ella, sin comprender por qué había disparado.

Pero la auténtica verdad era que la había asesinado, y que nada ni nadie podría cambiar ese hecho.

El recuerdo de Vesna siempre lo acompañaba. 

Cada segundo de su condenada vida.

 

	

	 

 

Desconocía el tiempo que llevaba sentada junto al lavabo. Tampoco le importaba. Tenía los brazos agarrotados por la fuerza con la que se abrazaba las rodillas contra el pecho. El frío del suelo le penetraba por la piel, congelaba sus venas, le atería el alma.

Pasó mucho rato dejando que las lágrimas rodaran por 		sus mejillas como goterones de tormenta, culpándose por 		no haberlo visto llegar, por permitir que sucediera otra vez.

Se sentía sucia y miserable.

Como siempre. Nada nuevo.

Temblando de frío e impotencia, se levantó muy despacio. 	El espejo le devolvió la imagen de una chiquilla asustada, 		cuyos ojos oscuros destilaban una tristeza infinita y 			profunda. «¿Esa soy yo?» se preguntó.

—Esa eres tú, Tanja —se respondió en voz alta.

«Una de todas las Tanja que habitan en ti» añadió en 			silencio.

La bañera estaba justo en el centro, entre una plataforma 		con mullidos cojines y una repisa con dos lavabos. Al fondo, 		escondidos detrás de una ducha de hidromasaje, se 			encontraban dos cuartitos con sendos inodoros. El colmo 		del absurdo. Falso pudor.

Abrió el grifo del agua caliente. Al poco, el vaho inundó el 		espacio, y el agua llenó el níveo receptáculo de granito. 

Había media docena de toalleros sujetando otras tantas 		toallas, y dos albornoces. Todo ello de un blanco 				inmaculado. Igual que las baldosas de paredes y suelo. A 			Tanja le entraron ganas de reír. ¡Cuánta blancura!

No se rio. Lo que hizo, en cambio, fue sumergirse en el 			agua caliente. El borde de la bañera era ancho y sobre él 			descansaban jaboneras con pastillas de champú y gel, 			dispensadores de espumas de baño y aceites corporales de 		diversos aromas; además de un surtido de cestillos de 			mimbre con sales de distintos colores. 

Tanja volcó el contenido de uno de los cestillos y permitió 	que el agua siguiera corriendo hasta cubrirle el cuerpo. Cerró los ojos y estuvo un buen rato inmóvil, sintiendo los latidos de su corazón, aquietados ya después del horror. 

Cuando notó que el agua comenzaba a enfriarse, se jabonó despacio empezando por la coronilla. Se masajeó con suavidad el cuero cabelludo. Al llegar a la base de la nuca, justo donde finalizaba el pelo, sus yemas rozaron la piel arrugada. Se sobresaltó, a pesar de saber que la cicatriz estaba ahí. 

Su tío Damir la había marcado como a una res. Todavía tenía metido en la nariz el tufillo a carne quemada, y le resultaría difícil olvidar el dolor que sintió al contacto del hierro candente contra su piel.

Volvió a pasar los dedos por la quemadura. Al tacto no se podía saber si era un emblema o qué exactamente. Pero Vukasin, el artífice de la «obra de arte», le había dicho mientras presionaba el sello sobre su cuello:

—La B, de Bursać.

Ese día había «recibido la marca», tal y como le dijo su tío una vez consumado el recién estrenado ritual. ¿Masnoće lo continuaría con otras? Tanja no estaba segura. Le había dicho que iba a ser la única, pero nunca se sabía…

Una res de pura sangre. Eso la consideraban.

—Jamás olvides a quién perteneces —había añadido el cabecilla de la familia Bursać.

Y no había dicho «a qué clan», si no «a quién». La conclusión quedaba clara: Tanja era propiedad de Damir.

Dos golpes en la puerta la sacaron de su abstracción, y la voz de su tío la devolvió al presente de forma brusca.

—¡Date prisa! Tienes que salir a comprarte un vestido. Vuk te espera en el coche. 

No dijo más. Tanja escuchó cómo sus pasos se alejaban y respiró aliviada. Salió de la bañera de inmediato, se secó lo más rápido que pudo y buscó en sus maletas qué ponerse. Al fin, se vistió con unos tejanos, camiseta y suéter, calzándose unas sencillas botas bajas. Cogió el bolso y la primera parka que encontró entre su equipaje y salió. No se molestó en maquillarse. Para qué. 

La casa estaba en total silencio cuando Tanja atravesó el pasillo y salió por la puerta principal. Vuk, en efecto, ya la esperaba. 

Al ver al esbirro causante de la cicatriz de su cuello apoyado en un pequeño Mercedes blanco, a Tanja le temblaron las piernas.  

 

De pronto, sintió la imperiosa necesidad de fumarse un cigarrillo. Y estampar la colilla ardiente contra el ojo de aquel bruto.

 

 

 

 

Damir tamborileó impaciente en el brazo del sofá. Para entretenerse sacó un purito de la caja que había sobre la mesa de centro y lo encendió. Sabía que a Tanja no le gustaba el olor a puro, pero le dio igual. ¡Que se hubiera dado más prisa en prepararse!

—¡Maldita sea! ¿Vas a terminar de una vez? 

En ese momento, una impasible Tanja entró en la sala. 

—Ya estoy —dijo casi sin abrir la boca.

Damir se quedó boquiabierto. La belleza indómita de la muchacha le sorprendió de nuevo, como siempre que la observaba con detenimiento. Llevaba una falda larga de color negro, abierta en el lateral izquierdo hasta el muslo; la había combinado con una blusa de encaje blanco que tenía perlas en las mangas y un escote en uve en el que daban ganas de bucear. La melena castaño oscuro le caía en mechones rebeldes a los lados de la cara, por encima de los hombros. Apenas llevaba maquillaje. En realidad, no lo necesitaba. 

Se la habría tirado allí mismo, en ese instante. Sin embargo, se aguantó las ganas. No era el momento. La cogió por el brazo y la acercó hacia él, mirándola a los ojos fijamente. ¿Había desafío detrás del marrón café de aquellos iris?

—¿Qué me ocultas? —inquirió con dureza.

—Pregúntale a Vukasin. Me sigue a todas partes —fue la respuesta de la chica.

El temido Damir Bursać pasó del deseo más ferviente al cabreo absoluto. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no retorcerle el brazo. Apretó los labios hasta que fueron una fina línea, un rictus colérico que le caracterizaba.  

—Está bien, vamos ―dijo.

Salió delante, dejando muy claro en qué posición la quería a ella. Hizo lo mismo al subir a la limusina. Una vez Tanja hubo entrado en el vehículo, Radovan cerró la portezuela.

El silencio hizo suyo el habitáculo desde el primer momento, nadie dijo una palabra en todo el trayecto. A Damir no le importó, prefería la gente callada a la parlanchina. «Hablas por no callar» le decía muchas veces a su esposa cuando se empeñaba en contarle nimiedades absurdas con todo lujo de detalles. Desconocía si Milica tenía alguna cualidad, pero desde luego, la de la moderación no era una de ellas. 

La limusina se detuvo al cabo de poco más de media hora delante de una gran puerta de madera. Radovan abrió la ventanilla y pulsó el timbre del video portero. 

Cuando la puerta empezó a abrirse, Damir se giró hacia Tanja y la miró como si se hubiera dado cuenta en ese momento que estaba a su lado. La cogió por la muñeca con fuerza.

—No quiero tonterías, ¿entendido? —dijo con voz dura. Tanja asintió en silencio—. Ahí dentro habrá quien se crea que eres igual que las otras, y no lo eres. Me perteneces a mí. ¿Está claro?

Entonces Tanja lo miró. Damir creyó volver a ver el desafío en el fondo de sus ojos, algo que encendió el enfado en su pecho.

—¿Entendido? —insistió, con más rudeza si cabe.

Tanja le mantuvo la mirada.

—¿Por qué la mataste?

La pregunta le llegó a Damir como un puñal clavándosele en la espalda. A traición. Levantó la mano con la intención de abofetear a la chica, pero se contuvo y encerró toda la ira que sentía dentro de su puño. 

—Hablaremos a la vuelta —dijo.

La limusina paró suavemente delante de la entrada principal de la mansión y Damir se apeó. Cuando, una vez dentro de la casa, estrechó la mano de Iñaki Agirre, ya había decidido que le dejaría saborear el cuerpo de Tanja. Se la entregaría después de la cena.

«Te vas a enterar tú de quién manda aquí, zorrita estúpida» se dijo, a sabiendas de que los gustos de su anfitrión tendían a la violencia extrema con las chicas. 

Sería su peculiar venganza.

 

 

III

 

 

Euskal Herria, abril de 2014

Bilbao

 

La tarde comenzaba a languidecer bajo un cielo cargado de pequeñas y dispersas nubes. La luminosidad amarillenta de las farolas de hierro repujado confería a la calle una suerte de ambiente nostálgico que lo abarcaba todo. 

Tanja levantó la mirada hacia la placa con el nombre y leyó en voz baja:

—Belostikale. 

Sonrió para sí. El idioma de los vascos le parecía muy atractivo, seguramente porque le recordaba a Amane. Puede que le plantease a Damir recibir algunas clases particulares para aprenderlo. Sería su especial forma de tener un poco de ella.

En los más de dos años que llevaba en Bilbao, Tanja no había salido casi nunca de la zona de Indautxu, donde estaba ubicado el piso. Damir no se lo permitía. De hecho, esa era tan solo la segunda vez que iba por aquella parte de la ciudad.  

—Prométeme que no hablarás con absolutamente nadie, pase lo que pase —le había exigido Damir al rogarle ella que la dejara ir de compras a las siete calles.

—Te lo prometo, de verdad —había sido su contestación.

Entonces, Damir le había acariciado la mejilla dulcemente y, mirándola a los ojos con ternura, había añadido: 

—Es por tu seguridad. Lo sabes, ¿verdad?

Ella había hecho un movimiento afirmativo de cabeza.

Su seguridad... A Damir le importaba bastante poco lo que le pudiera ocurrir, siempre y cuando lo decidiese él. La consideraba un objeto de su propiedad. Punto.

Todavía recordaba con horror el día que, nada más llegar a la ciudad, la había entregado a su nuevo socio. Un tipo sádico, refinado causando dolor. Imposible olvidar su nombre. Agirre. Jamás podría borrarlo de su memoria. Parecía un señor respetable, aristocrático incluso. Nada más lejos. Todo fachada.

«No le des más vueltas. Lo pasado, pasado está» se dijo. 

Tanja no quería desaprovechar la tarde, pensaba recorrer toda la zona antigua de Bilbao, caminar por sus calles, visitar sus monumentos, observar a sus gentes... 

Se había calzado unas zapatillas deportivas y vestido un pantalón ancho y un suéter grueso. Además, había cogido un impermeable por si acaso; si alguna cosa había aprendido Tanja era que en Bilbao podía llover en cualquier momento, salir un día soleado y terminar la tarde con nubes y chaparrones. O con esa lluvia fina muy típica, que los lugareños llamaban zirimiri. 

Al ver que Vuk cogía las llaves del coche, Tanja se había negado.

—Prefiero ir andando.

 

 

 

 

Desde que habían salido del piso, Vuk no se había separado de ella en ningún momento. 

Nada nuevo. 

Tanja miró con disimulo hacia atrás. Allí estaba, a dos pasos, casi rozándola. Le dieron ganas de echar a correr y

escabullirse entre las callejuelas que, como un laberinto, conformaban el Casco Viejo bilbaíno. No lo hizo. Era absurdo intentar escapar a la vigilancia del perro guardián. 

No podía. 

Lo que sí podía hacer era tomarse un café. O una copa de 	vino. Sí, mejor una copa de vino.

Dudó entre volver sobre sus pasos y entrar en un cafecito que había visto, o seguir caminando y buscar un local más típico, uno de esos con la barra llena de elaboradas y exquisitas tapas.

Se le hizo la boca agua solo de pensarlo. 

De pronto, se encontró con el final de la calle. Debía decantarse entre seguir a izquierda o a derecha. Optó por la izquierda. Buscó la placa en la esquina de la primera casa. «Done Jakue Karrera» leyó para sí; y luego, el nombre en castellano, idioma que empezaba a comprender: «Carrera de Santiago». 

—¿Por qué tendrán los vascos la manía de poner los nombres en dos idiomas? —caviló, sin darse cuenta de que lo había hecho en voz alta, y en serbio, claro.

—Porque no acaban de decidir lo que quieren ser realmente —respondió Vuk a diez centímetros de su espalda. 

Casi pudo notar el aliento del hombre en la coronilla. Ni se preocupó en contestar, aunque no pudo evitar pensar en la lengua serbia y en la albanesa, que continuaban conviviendo en Serbia pese a todos los conflictos, incluida la guerra por Kosovo. Cuestión de identidades. Cuestión de qué pueblo debe detentar el derecho sobre una tierra, si los autóctonos o los colonos invasores. Al final, siempre es el más fuerte el reconocido por el resto del mundo como dueño legítimo.

Falsedades convenientes. 

Por un momento, Tanja se sintió turbada por sus propios pensamientos. Peligrosos pensamientos. Intentó no dejarlos traslucir y procuró seguir caminando como si nada. 

Anduvo sin rumbo fijo durante un rato, leyendo los nombres de las calles en cada placa que se iba encontrando. Hasta que llegó a una plaza cuadrada. Vuk, detrás, siempre detrás, vigilante incansable, se paró cuando ella se detuvo frente a la puerta de un bar situado en una de las esquinas. Sobre la puerta, un cartel rezaba: Gure Toki. 

Del interior salían voces y risas. Alegría contagiosa. Tanja entró y comprobó que no cabía un alfiler. 

No sabía qué hacer. Quería disfrutarlo todo a la vez.

—Voy primero —dijo Vuk, apartándola.

—¡De eso nada! Voy yo —contestó ella, envalentonada por el ambiente.

Vuk se apartó y le dejó paso; sin embargo, la contrariedad se reflejó en su rostro de frialdad marmórea.

 A Tanja le costó mucho avanzar, tardó un buen rato en recorrer el espacio que había hasta el mostrador repleto de tapas. La gente se agolpaba ya desde la acera y antes de acceder a la entrada había que pelear con los grupitos de personas que, copa de vino en mano, charlaban animadamente. Para llegar hasta la barra, Tanja tuvo que dar unos cuantos empujones y aguantar más de un pisotón. A Vuk, su enorme corpachón le facilitaba las cosas.

Al fin, la muchacha consiguió su objetivo; aunque lograr que la atendieran fue otra cosa.

La mano de Vuk, con su muñeca adornada por un sencillo, pero lujoso reloj de oro, se apoyó en el borde de la barra, casi rozando el codo de Tanja. 

—¿Qué quieres tomar? —le preguntó el guardaespaldas, mirándola desde su más de metro noventa.

Ella no le hizo caso. «¡Déjame en paz!» pensó. Y se volvió para otro lado, intentando obviar el calor que desprendía el cuerpo de su carcelero. Lo tenía tan cerca que las pieles de ambos casi podían tocarse. ¿Qué pasaría si ella le agarraba el «paquete»? ¿Admitiría el juego o iría corriendo a chivarse al jefe? Tanja no contestó a semejantes cuestiones. De hecho, se olvidó totalmente de ellas ante la vista del perfil de nariz recta y pómulos prominentes que le había parecido ver enfrente, a unos cuatro o cinco metros, entre un bosque de rostros variopintos.  

Se quedó mirándolo fijamente. Su corazón, más sabio que su memoria, lo reconoció al instante y comenzó a latir sin mesura. Su mente tardó algo más en darse cuenta de quién estaba a pocos pasos. 

¡Dios! El primer impulso fue lanzarse a sus brazos. El segundo, disimular. 

Hizo caso al segundo.

 

 

 

 

 

Siempre que quedaba los jueves con Kotte iban a la Plaza Nueva. Empezaban y terminaban en la misma esquina, de forma que hacían el recorrido por todos los bares del cuadrante que conformaba la plaza. Iban de pintxo-pote.

—Bi ardo beltz, onduak eta bi arrautza onddoekin⁵—pidió Kotte en euskera con su resonante vozarrón, que no casaba con su aspecto de niño grande.

Kotte nunca le preguntaba qué quería ella, lo sabía de sobra. 

—¿Qué pasa si no quiero huevo poché? 	

Kotte rio de buena gana.

—Amane, ¡no me jodas! ¿Ya estás con tus metafísicas? 

—No tiene nada que ver con la metafísica. Es una simple pregunta, el planteamiento de una posibilidad que tú ni siquiera has contemplado. En serio ¿Qué pasa si un día no quiero huevo poché y tú ya me lo has pedido?

La mirada de Kotte no dejaba lugar a dudas. 

No pensaba seguir con el tema.	

—Pues te lo comes y san se acabó —contestó sacudido por la risa—. Eres de lo que no hay —añadió mientras cogía su vino y su pintxo y se dirigía a la salida—. Vamos a fumar, ¡anda! 

Amane agarró su consumición y le siguió. No había dado ni dos pasos cuando un empujón le derramó parte del vino, y a punto estuvo de hacer que se quedase sin huevo poché.

—¡Mecagoenlapu...! 

No terminó el exabrupto. Se le quedó pegado al paladar, agarrado entre los dientes, que apretó como si en ello le fuera la vida. Y no era para menos. La sorpresa la había dejado sin habla, además de haber activado todos sus sistemas de alarma. La culpa la tenían los ojos de la chica que estaba detrás del tipo del empujón. Esa mirada... Tan conocida como añorada, a pesar de no haberla visto sino unas pocas horas en toda su vida.

Abrió la boca para decir el nombre que empujaba el aire en su garganta, ese que llevaba grabado en su piel desde una noche de hotel en Belgrado hacía ya demasiado tiempo. Pero la cerró de inmediato al leer la alarma en las pupilas marrones de la chica.

	

 

	⁵ Dos crianzas y dos huevos con hongos.

 

De pronto, tuvo un ramalazo de lucidez y supo qué hacer.

—¡Kotte! —llamó a su amigo alzando la voz por encima del griterío y, cuando él se volvió para responder, le plantó copa y bandeja de pincho en las manos, a la vez que decía bien alto y en inglés, para asegurarse de ser oída y entendida—: ¡Me meo un montón! Voy al baño.

Sin pensarlo dos veces, Amane dio media vuelta y empezó a sortear cuerpos en dirección a los lavabos, dejando atrás a un Kotte estupefacto y que a duras penas estaba consiguiendo salvar del desastre total la inesperada carga de sus manos. 

 

 

La inquietud y el temor recorrieron las venas de Tanja al ver el reconocimiento en los ojos de la mujer. Luego, por un brevísimo instante, notó cómo la pasión ponía su sangre en ebullición, pero en seguida pasó a sentirse culpable por ser tan cobarde. 

Todo ello se trituró y amasó dentro de la batidora que era la cabeza de Tanja en poco más de cinco segundos. Se sintió mareada. De improviso, el intenso olor a comida, mezclado con el del sudor de la gente y, además, el del tabaco que entraba de la calle, le produjo náuseas. 

Apenas le había dado tiempo de asimilar la vorágine de emociones cuando Vuk se volvió hacia ella, la agarró del brazo y la obligó a dirigirse hacia la salida. 

El estómago revuelto de Tanja le gritaba auxilio. Ella no podía hacer nada, salvo cerrar la boca con fuerza para no soltar el vómito allí mismo.

Mientras se dejaba arrastrar por Vuk, la vida que había llevado hasta ese momento comenzó a pasar por delante de sus ojos fotograma a fotograma. No veía otra cosa. Eran momentos concretos: el cuerpo de Vesna lleno de sangre, la primera vez que la violó Damir, aquel cliente que a punto estuvo de matarla mientras jugaba a asfixiarla, el olor a carne quemada cuando la marcaron como a una vaca, los labios de Amane susurrando amor en un idioma extraño, dándole un placer jamás soñado.

 

Amane... 

No podía dejar que se le escapase semejante oportunidad. Tal vez no volviera a presentarse otra igual. Las náuseas la ayudaron en la difícil encrucijada. Una arcada le hizo ponerse la mano en la boca, además de proporcionarle la excusa perfecta.

—Vukasin, tengo que ir al baño o vomitaré aquí mismo —murmuró abriendo un poco los dedos para que se le entendiera.

—Sí, sí, claro, vamos —se apresuró a contestar Vuk, a la par que dejaba su copa sobre una mesita atiborrada de menaje.

—¡No! ¡Voy sola! —ordenó Tanja frenándole con la palma extendida a modo de stop.

No se fijó en la cara de desconcierto del esbirro. En realidad, no le importaba un comino cómo se sintiera Vukasin —lo llamaba así no por la orden de su tío, sino porque siempre llamaba con el nombre completo a los secuaces que la rodeaban, jamás por el apodo ni el diminutivo; se negaba a esa confianza—. 

Al llegar al lavabo no le quedó más remedio que empujar la puerta y entrar en tromba, el líquido amargo le llenaba la boca. Vio de refilón, según pasaba, a dos chicas que se lavaban las manos, pero no había rastro de Amane. Se encerró en el pequeño cubículo justo a tiempo de agacharse encima del inodoro y liberar su estómago de la ingrata carga.

Dos golpes en la puerta la sobresaltaron.

—Tanja ¿estás bien?

¿Vukasin? 

—¡Eh, vete a tu váter tío! —dijo una chica al otro lado.

—Estoy bien. Espérame fuera, Vukasin, enseguida salgo —voceó ella para tranquilizar a su matón personal y así evitar posibles altercados.

Aguardó un rato antes de salir. Cuando lo hizo, Amane estaba allí, con la ilusión bailando en sus retinas azules y una sonrisa apenas dibujada en sus labios. Se la veía serena. Parecía ser dueña de la situación.

Ante la visión de su antigua y fugaz amante, Tanja sintió que nada tenía importancia salvo ellas dos, que el resto del mundo se desdibujaba y desaparecía. 

 

Su boca, pastosa por el vómito, le restaba magia a la escena, aunque era algo secundario.

Las dos frente a frente, silenciosas, con el universo fluctuando a través de ambas, con todos los sistemas planetarios como satélites a su alrededor y toda la energía existente llenando el espacio entre el pecho de una y el de la otra. 

Únicamente ellas. Amane y Tanja. 

Una grieta en el miedo.

 

 

 

Hacía lo posible por no moverse, intentando no pensar en nada, como siempre. Sentía los envites de Damir y su respiración, que sonaba como si estuviera sorbiendo mocos. Cada vez le daba más asco, sobre todo cuando llegaba a su cama totalmente borracho, como esa noche. 

Se creía un gran amante y no era más que un desgraciado con un cacahuete por polla.

En cuanto Damir se apartó, Tanja se volvió de costado dándole la espalda. Durante un rato se hizo la dormida, atenta a cada uno de sus movimientos. Esperó todavía un poco más, a pesar de que sus ronquidos indicaban que estaba dormido; cuando estuvo totalmente segura, se levantó de la cama con sumo cuidado y se dirigió a la cocina.

La nevera estaba siempre llena de caprichos gastronómicos que ella ni siquiera pedía, Damir se los compraba. Debía de creer que con esos gestos la tendría contenta. ¡Qué imbécil!

Aunque, ya que estaban allí, no era cuestión de desaprovecharlos, ¿verdad? Se sirvió un trozo de pastel vasco de chocolate y se preparó una infusión de caléndula. Acto seguido, se sentó a la mesa de la cocina dispuesta a disfrutar de su particular banquete. Una vez hubo terminado el pastel, salió al balconcillo con la taza caliente entre las manos.

Tanja dejó vagar su vista por el cielo, iluminado por innumerables estrellas. Abajo, la ciudad latía ralentizada por el descanso de las almas que la habitaban; respiraba tranquila, al margen del desconsuelo que a ella le oprimía el corazón. Admiró el espectáculo sintiendo que era tristemente hermoso. 

  

Una ráfaga de aire frío revolvió la larga melena de la muchacha, que se arrebujó en su bata de felpa. Tenía frío, pero no quería entrar en la casa. Prefería quedarse allí, notando el frescor nocturno, haciendo planes, saboreando con antelación las caricias y los besos de Amane. En unas pocas horas llegaría el martes, y con él, la dicha absoluta. El martes significaba dejar atrás el miedo por un rato y llenarse de lo que no había tenido nunca: libertad, placer, amor... 

Había sido una magnífica idea encontrarse cada martes en el salón de belleza. ¿Qué mejor tapadera? Damir jamás sospecharía que su peluquera tenía un altillo en el salón, nunca adivinaría que se reunía allí con su amante. De hecho, no descubriría ni en un millón de años la existencia de Amane.

—¿Qué haces aquí?

La voz de Damir la sobresaltó. 

—¡Huy! —exclamó Tanja dando un respingo.

Damir le cogió la taza y, dejándola sobre la mesita, tomó sus manos.

—Estás helada —dijo con una sonrisa casi afectuosa—. Anda, vuelve a la cama.

Tanja se dejó llevar. Seguramente su tío volvería a violarla. 

No le importaba. En unas horas volaría libre a lomos del verdadero amor.

La imagen de Amane la reconfortó, templó su ánimo. De esa forma, el frío del ambiente no pudo penetrarle el alma. 

A las seis en punto de la tarde, Tanja se bajó del Mercedes que Damir había comprado para ella al llegar a Bilbao. Aunque no lo conducía nunca. Para eso estaba Vuk. En realidad, Vukasin estaba para todo; para vigilarla, para cuidarla, para llevarla aquí o allá, para... para tenerla prisionera…

—¡Mierda! —exclamó. 

Hubiera preferido ir a pie; al fin y al cabo, apenas había quince minutos de paseo hasta el salón de belleza, pero Damir siempre se empeñaba en que la llevase Vuk en el coche. Cada día que pasaba acotaba más su espacio, apretaba un poco más las cadenas que la mantenían amarrada a él. «¡Maldito Damir! ¡Y maldito Vukasin!» masculló.

No quería encontrarse con Amane estando enfadada, así que se detuvo frente al escaparate del local mientras respiraba profundamente para tranquilizarse.

El salón de belleza Ekialde estaba regentado por Garai, una magnífica mujer de carácter enérgico, aunque de una afabilidad poco común. Conocía a Amane desde el colegio y ambas mujeres disfrutaban de una amistad sana y fuerte, a prueba de cualquier crisis. Esa era la impresión que tenía Tanja, al menos.

En cuanto atravesó la puerta del local, Garai, que estaba tras el mostrador de recepción, se acercó y la abrazó con afecto. 

—Hola preciosa —la saludó. 

Tanja, sin decir palabra, apretó con suavidad el brazo de la mujer en señal de gratitud. La agitación le impedía hablar. 

Garai entendía lo que le pasaba, sabía a la perfección las emociones que habitaban su corazón. De forma escueta, pero lo habían hablado en más de una ocasión en los casi cuatro meses que Tanja llevaba visitando el centro de belleza.

—Ve con ella, te está esperando... —dijo Garai nada más.

Tanja subió la estrecha escalera de caracol que comunicaba el almacén del salón con un pequeño apartamento. Garai, al abrir el centro de belleza hacía ya ocho años, había adquirido también la vivienda y la había unido al negocio por medio de dicha escalera. 

Tanja y Amane se reunían allí cada semana, todos los martes de seis a siete y media. Luego, Garai peinaba y maquillaba a Tanja para que nadie sospechase lo que en realidad ocurría allí.

Al final de la escalera, Amane esperaba agarrada al pasamanos. Al verla, a Tanja le embargó la mayor de las felicidades, como siempre. Y, como siempre también, su cuerpo sintió la llamada del deseo.

Acarició los labios de Amane con la yema de los dedos y ella se los besó despacio, uno a uno, mirándola con aquellos ojos, que no eran sino un pedazo del puro cielo despejado. 

Agradeció su suerte.

 

 

Cada vez que veía a Tanja la encontraba más hermosa. Su mirada marrón oscura, casi negra, se le asemejaba a un espejo de basalto en cuyas profundidades habitaran seres mágicos. Pero había algo más en aquel precipicio incierto. Un miedo ancestral, heredado, que pugnaba por ganarle el abismal espacio a una luminosidad deslumbrante y poderosa.

Amane acarició despacio la cara de Tanja sin apartar los ojos de sus pupilas. Intentó descifrar el enigma de esa mirada una vez más, sin conseguirlo. 

Desistió.  

La besó despacio en los labios, con suma delicadeza, mientras desabrochaba su gruesa chaqueta de punto. La respiración de Tanja se hizo más fuerte, su aliento se convirtió casi en un soplido. Respondió al suave beso de Amane pegando su boca a la de ella, mordiéndole las comisuras con avidez.

La pasión se desató incontrolada.

Cada una le iba quitando prendas a la otra mientras caminaban dando tumbos, pegadas a la pared o sorteando esquinas de muebles mientras jadeaban; cuatro brazos entrelazados en dos cuerpos; veinte dedos pulsando cuerdas de placer en senos, nalgas, vientres... Todo ello sin separar sus bocas ni el más breve instante. 

La tarima flotante del corto trayecto hacia la cama se sembró de ropa. Y el corazón de Amane de felicidad. 

 

 

Se sentía inquieta. Notaba la presencia de alguien extraño entre el gentío, una energía densa y oscura que destacaba amenazadora. La había percibido al poco de salir de casa y, mientras caminaba por el Campo Volantín, podía advertir que se iba acercando cada vez más. Decidió pasar al otro lado de la ría atravesando el Puente Zubizuri. 

Comprobó que, en efecto, la seguían. Se paró en mitad del puente y se apoyó en la barandilla metálica, observando el curso del agua con fingida calma. Un tipo trajeado, de aspecto extranjero, pasó por detrás. A Amane le bastó una rápida ojeada de soslayo para hacerle una fotografía mental. 

Tenía la asombrosa capacidad de conocer a las personas al instante. 

O casi.

En las décimas de segundo que duró el vistazo, Amane confeccionó un perfil de su perseguidor: extranjero, de Europa del Este casi seguro, matón de poca monta y muy mala leche.

El hombre se detuvo a unos cien metros y, con mucha parsimonia, sacó una cajetilla de tabaco de un bolsillo y tomó un cigarrillo con dos dedos. Entonces sucedió algo impensable, volvió sobre sus pasos y se dirigió directamente hacia Amane.

—¿Tienes fuego? —chapurreó en un castellano con marcado acento balcánico.

«¡Pleno al quince!» pensó eufórica Amane.

Lo miró sin responder. Durante unos momentos que parecieron eternizarse, ambos se sostuvieron las miradas. Ni Amane dio muestras de nerviosismo, ni el tipo reveló ninguna sorpresa por la actitud de ella. Más bien parecían disfrutar de alguna especie de juego tácito. Al fin, Amane, sin quitarle el ojo de encima al otro, sacó un encendedor y lo prendió, acercando la llama al cigarrillo. El hombre dio una larga calada, luego expulsó el humo con evidente satisfacción y, esbozando una media sonrisa, le soltó:

—A mi jefe no le gusta que otro coma de su plato.

Chasqueó la lengua, le guiñó un ojo y continuó en dirección a la salida del puente que daba a la calle Blas de Otero. Amane se quedó inmóvil, mirando los tirantes del arco futurista que sujetaba la pasarela, intentando aquietar la terrible sensación de alarma que se le había adherido a la boca del estómago. 

«¿Qué hago? ¡Dios! ¿Qué hago?» se preguntó, con el desasosiego adherido como un cáncer a sus fibras neuronales, impidiéndole pensar con claridad.

 

 

—Yo, de ti, no iría hoy al salón de belleza.

Tanja se quedó inmóvil, con la mano agarrada a la manilla de la puerta. Iba a salir en ese momento, seguida, cómo no, de Vukasin, que dio un paso atrás. 

	Damir la observaba desde el arranque del pasillo. Se 	apoyaba con indolencia en la pared empapelada a rayas, y sus ojos brillaban con la emoción del cazador ante una presa. Tanja sabía interpretar cada gesto, cada mirada, cada palabra, cada silencio... Lo que descifró en el lenguaje corporal de Damir en ese momento, no era bueno. No era nada bueno. 

«No la abras» se ordenó. Algún resorte escondido en la parte más recóndita de su mente, pidió lo contrario: «¡Ábrela!» Tanja observó cómo su mano bajaba la manilla. Era extraño. Su mano no parecía su mano. Más bien le dio la sensación de que iba por su cuenta, de que tenía vida propia y ya no obedecía las órdenes de su cerebro.

Sonó un clic. Y la puerta se abrió.

—Tú misma —dijo Damir dando media vuelta y entrando en la sala.

Las largas piernas de Amane avanzaban con rapidez por la calle Colón de Larreátegui. El pánico la dominaba, en lo único que podía pensar era en las palabras del orangután del puente «A mi jefe no le gusta que otro coma de su plato». Volvió a marcar el número de Garai. Los tonos se sucedieron hasta que se cortó la comunicación.

—¿¡Por qué hostias no contestas!? —gruñó al móvil.

Aceleró el paso. Llegó al salón de belleza sin aliento, deseando equivocarse, pidiendo con todas sus fuerzas al Universo o a Dios o a quien quiera que estuviera al cargo de la mierda de mundo humano, que no fuese verdad lo que intuía. 

Sólo cuando comprobó que el esbirro no andaba por los alrededores, respiró tranquila. Aun así, se acercó con sigilo y miró a través de la cristalera. Le extrañó no ver a Garai en recepción o yendo de aquí para allá. Algo no andaba bien.

La inquietud regresó a su ánimo.

Se armó de valor y subió los dos escalones que separaban la acera de la puerta. Nada más entrar le llegó una vaharada a la loción que usaba su abuelo, y que había olido no recordaba dónde... ¿Cómo se llamaba la dichosa loción? «¡Amane! ¿Qué importancia tiene eso ahora?» le recriminó la vocecita que salía a veces desde algún rincón de su subconsciente.

Un ruido a su izquierda le hizo girar la cabeza; sin embargo, no le dio tiempo a ver nada. Un puñetazo en el estómago le cortó la respiración. Alguien la enganchó de la ropa zarandeándola. ¡El puto olor a loción! ¡El mismo que tenía el tipo del puente Zubizuri! 

—Te dije. A mi jefe no le gusta que otro coma de su plato.

Amane abrió los párpados todo lo que pudo. La imagen que tenía frente a sí era borrosa, pero pudo distinguir un enorme corpachón y el cañón de una pistola apuntándole a la cara.

—Pustiti!⁶ ―la voz de Tanja estaba justo detrás, muy cerca—. Pusti me, kopile!⁷ 

Usaba el serbio. Cómo no. En momentos extremos, bien de placer o peligro, ¿quién no regresa al útero materno, al idioma de su tribu?

Amane la vio pasar a su lado forcejeando con su captor. La miró con esos ojos oscuros y profundos. En ese momento eran mares tempestuosos cargados de galerna y agua. 

La pistola que la apuntaba a ella se replegó. Parecía que, después de todo, iba a salir de rositas. Entonces, el energúmeno con olor a loción de viejo levantó de nuevo el arma y disparó. 

Primero fue el destello en el cañón, luego un clic metálico, duro y apagado y, casi a la par, el dolor lacerante debajo de la clavícula. Quiso gritar, pero de su garganta no salió más que un quejido ahogado. 

En cambio, sí oyó el grito de Tanja.

—¡Amane! 

Luego, la poca luz que había se apagó y los sonidos cesaron.

«Agur, Amane, Agur» canturreó su mente.   

Y su consciencia se esfumó, dejándola abandonada en la oscuridad total. 

 

 

El bofetón la hizo trastabillar hasta el sofá, donde acabó sentada.

—¿Vas a matarme a mí también? —gritó Tanja encolerizada.

Jamás se había atrevido a levantarle la voz a Damir.  Pero ya todo le daba igual. Había perdido el miedo, se había quedado estampado junto al cuerpo sangrante de Amane.

 

 

⁶ ¡Suéltame!  

⁷ ¡Suéltame, cabrón! 

—¡No seas estúpida! —le contestó Damir gritando también.

—Para ti las mujeres solo podemos ser estúpidas o putas —aseveró ella limpiándose el labio partido.

Una mancha carmesí se extendió por el puño de su impoluta blusa blanca. Se quedó mirándola como hipnotizada y, cuando por fin pudo despegar sus ojos de la marca roja, Damir estaba frente a ella con el puño levantado y la mandíbula tensa. Respiraba con fuerza, parecía estar haciendo un enorme esfuerzo para no estamparle un puñetazo en la cara. Tanja no se amilanó. Sostuvo la mirada de su tío. La tensión era latente entre ambos. 

Estaba cansada. Muy cansada. Escondió la cara entre los brazos mientras murmuraba con la voz rota de dolor:

—Primero Vesna. Ahora Amane... —un profundo gemido escapó de su garganta—. Estoy preparada, puedes matarme.

Él desapareció respirando como un búfalo. Iba abriendo y cerrando los puños, como si quisiera descargar la cólera que lo poseía.

Regresó al cabo de un momento. Parecía más calmado, casi sereno.

―Vuélvete ―le pidió en tono imperioso.

Tanja se levantó del sofá y le dio la espalda con cierta reticencia. Nunca podía estar segura de lo que haría Damir. Sin embargo, lo único que sucedió fue que su tío colgó de su cuello una joya de plata, la cual iba sujeta de una sencilla cadena del mismo material. La joya llevaba una foto que Tanja reconoció al instante.

Miró a Damir sin comprender.

―Una muestra de mi buena voluntad ―dijo él.

Como si la voluntad de Damir Bursać pudiera ser buena.

―Gracias ―contestó ella nada más.

A Tanja le duró poco la gratitud. Cuando miró los ojos de Damir, destilaban lujuria. A la muchacha no le dio tiempo siquiera a temer lo que intuyó estaba a punto de pasar.

Damir la tiró sobre el sofá, le arrancó la ropa sin miramientos y la forzó. Ni un ápice de tacto o delicadeza en sus gestos.

En poco más de cinco minutos todo había acabado. 
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Le gustaba disfrutar de los fríos amaneceres desde su rincón personal, sentada en su sillón orejero y admirando tras los cristales, a cobijo, los matices del mutable cielo.

Ese día el sol brillaba de forma especial, asomando su esplendor entre la fronda de los bosques, tiñendo las nubes de un fulgor blanco espectacular. Sus rayos cegaban la vista al reflejarse en la nieve de los tejados bajos y en el agua helada del lago.

Era en momentos como ese cuando más se acordaba de Amane. Se acarició el cuello mientras intentaba retener la imagen de su cara ovalada, su pelo castaño oscuro cortado como a dentelladas, sus ojos azules y sus suaves manos. Sus manos... Ya no volvería a sentirlas. 

Y no volvería a verla.

Nunca. 

Su cuerpo se había quedado inmóvil sobre el frío suelo del salón de belleza Ekialde. Radovan le había pegado un tiro. Y a Garai la dejaron medio muerta en una de las cabinas de masaje. Tanja la había oído suplicar y chillar durante un tiempo que le pareció eterno, sus gritos entrelazados con las risas de los sicarios de Damir. 

¡Cómo los odiaba! A todos ellos. Desde el lameculos deRadovan hasta el más insignificante putero de club o chulo de calle. Y al que más odiaba era a Damir. 

¡Qué ironía! 

Tanja rio por lo bajo. Odiaba al padre de su hijo. Tanto que deseaba su muerte más que ninguna otra cosa en el mundo. 

Anheló estar en otro sitio, uno en el que poder ser libre de las garras del clan Bursać, en el que la sombra de Damir no anulara la felicidad.

No existía ese lugar. Lo sabía bien.

Al final, el miedo había vuelto. Más mitigado, menos controlador, pero había vuelto. Intuía que, si Damir no la había matado, casi seguro se lo tenía que agradecer al bebé que estaba a punto de nacer. Su bebé. Fruto de una violación. 

Era insólito el amor que sentía por esa criatura, a la que aún ni siquiera conocía y que había sido engendrada con violencia.

Sabía que era un niño. Y que jamás cargaría con el apellido Bursać, ni llevaría el nombre que Damir había elegido para él. Tanja no tenía ni idea de cómo iba a lograr cumplir esas dos promesas que se había hecho a sí misma. La verdad era que ni se lo planteaba. De alguna forma, tenía confianza en que habría acontecimientos que cambiarían el curso de aquello que parecía irremediable. 

Lograría modificar el destino escrito para ella. Su corazón se lo decía con cada latido.

 

 

Avala, Belgrado

 

La insistencia del móvil vibrando sobre la mesita de noche sacó de sus casillas a Milica, aunque se abstuvo de hacer gesto alguno que denotara la incomodidad que sentía. Simplemente, dejó que Damir se desahogase del todo dentro de ella y, una vez él se hubo apartado, se volvió de costado y esperó a que hiciese lo que le diera la gana. Total, ya estaba acostumbrada.

A veces se preguntaba por qué Damir la había escogido para hacerla su esposa. Nunca se lo había preguntado y, seguramente, ya no se atrevería a hacerlo. En los últimos tiempos le había cogido verdadero miedo a su marido, que se había vuelto más y más irascible. Ya no le bastaba con dirigirse a ella de forma despectiva o con palabras gruesas e insultos, sino que, en dos ocasiones le había soltado sendos bofetones. Además, no hacía mucho había presenciado un altercado de su marido con una de las chicas. A la pobre la tuvieron que sacar a rastras de la casa. Por todo ello, Milica prefería no tentar a la suerte y mientras lo tuviera cerca, pensaba complacerlo en todo.

¡Y pensar que lo había amado con toda su alma!

—Tengo que irme —dijo Damir. 

Nada más. Ni una explicación, ni un comentario. 

—Vale —fue la escueta respuesta de Milica.

En cuanto tuvo la certeza de que estaba sola, se levantó, cubrió su esbelto cuerpo con una gruesa bata de felpa y salió al jardín. Encendió un cigarrillo y le dio una larga calada, luego soltó el humo muy despacio, saboreándolo con sumo placer. 

Hacía mucho frío, pero no le importó. El frío que realmente la atormentaba era el que se había ido colando en su interior, poco a poco; ese que le impedía entrar en calor, aunque en el exterior hubiera treinta grados. 

El nuevo hijo de Damir resultaba un problema. ¿Qué planes tenía su marido para él? Milica no creía que prefiriera a un bastardo en lugar de a su legítimo, pero quién sabía. Tal y como estaban las cosas últimamente cualquier cosa era posible. 

¿Y qué pensaba hacer con Tanja? ¿Querría Damir mantener ambas familias? Sería una afrenta para ella, su esposa legal. Aunque, bien mirado, la putita le hacía un favor quitándole a Damir de encima durante largas temporadas. Se había vuelto un incordio. Y demasiado violento para sentirse segura a su lado. 

A decir verdad, ya no importaba.

—Pronto cambiará esta situación —pensó en voz alta. 

La noche cerrada no le prestó atención. 

Apagó el cigarrillo en la tierra de una de las macetas y entró. Antes de irse a dormir pasó por las habitaciones de sus hijos. El chico, Stojan, roncaba levemente tirado sobre la cama. Seguía con el tejano y la sudadera que había vestido durante todo el día. «Bueno, por lo menos se ha quitado las zapatillas» se dijo Milica al ver las deportivas del chico sobre la imagen de Spiderman dibujada en la alfombra. No haría carrera con él, estaba claro. Le echó una manta por encima y se fue, cerrando la puerta con cuidado. La pequeña Grubana, alegría de la casa y luz de su madre, dormía plácidamente tapada hasta el cuello.  Milica besó su frente y salió de puntillas para no despertarla. 

En lugar de regresar al dormitorio matrimonial, Milica se tumbó en el sofá de su rincón preferido de la casa, la biblioteca. Nadie, salvo ella, utilizaba ese lugar. Lo componían dos paredes en ángulo, con baldas hasta el techo repletas de libros que ella había ido adquiriendo, un panel de madera de secuoya en el cual se exponía un cuadro de Natalia Gandharva, pintora rusa vanguardista a la que Milica admiraba profundamente, una tumbona relax de piel sintética de jirafa —Damir había querido que fuese natural, de una pieza cazada por él mismo, pero ella se había negado en redondo; no soportaba la crueldad animal—, un sofá de terciopelo marrón con ribetes azul celeste y, como colofón, cristaleras de suelo a techo en el resto de las paredes.

Respiró hondo.

Sentada allí, en su rincón casi secreto, repasó mentalmente los pasos de una idea que llevaba semanas tramando. Resultaba curioso que en su plan entrara Tanja, la muchacha a la que odiaba con todo su ser. 

Si la odiaba tanto ¿por qué había decidido salvarla? Le costó reconocer que era porque se veía reflejada en ella. 

Cogió el móvil y miró el WatsApp. Tanja había respondido a su mensaje. Decía: «De acuerdo».

—Bien. Ya no hay vuelta atrás ―le dijo al espacio vacío que la rodeaba.

 

 


Morović, casa de campo de Damir Bursać


 

No le apetecía nada salir de su cama, donde estaba calentita y a gusto, aunque no se podía aguantar las terribles ganas de orinar. 

—¡Jooo! —protestó con un gracioso mohín en la boca, igual que una niña pequeña.

Al fin, Tanja se incorporó despacio y se calzó las zapatillas, dispuesta a dirigirse al baño. Nada más ponerse en pie, notó el líquido caliente resbalar por sus piernas.

—¡Oh no! ¡Por favor no!

Cogió varios tisúes de una caja que tenía siempre a mano, sobre un mueble bajo cercano a la cama. Se levantó el camisón para limpiarse y la sorpresa la dejó petrificada.

—¡Esto no es pis!

Le entró una terrible necesidad de llorar a lágrima viva.

—¡Jelena! —llamó desesperada—. ¡Jelena! 

La mujer apareció en tromba, descalza y vistiendo solo un pijama liviano. 

—No pasa nada, cariño —dijo.

No parecía sorprendida. Tomó las manos de Tanja y la guio con suavidad, aunque con firmeza, al cuarto de baño. Allí la ayudó a desvestirse y darse una ducha.

—Solo quitarte el sudor, no te toques ahí abajo —le dijo con cierto pudor, como si no se atreviera a nombrar las zonas sexuales femeninas.

—Ya viene, ¿verdad? —observó Tanja.

—Sí, tu bebé ya viene —respondió Jelena con dulzura—. Ahora, mientras tú te secas y te vistes, yo voy a llamar al señor Bursać.

—¡No! 

—Tengo que hacerlo…

—Jelena, por favor, llama a un taxi primero. Luego llamarás a Damir —al percibir la duda en la mujer, Tanja suplicó—. Por favor... Te lo pido por lo que más quieras en esta vida.

Jelena asintió. Sin mediar palabra, marcó un número en el móvil que Damir le había entregado al dejarla al cuidado de Tanja.

—El taxi tardará unos veinte minutos —informó.

—Cuando yo me haya ido podrás llamar a mi tío —dijo Tanja.

—De eso nada. Si crees que te voy a dejar sola es que no me conoces, niña —fue la respuesta de Jelena.

—Pero...

—Nada de peros. Nos montamos en el taxi y cuando estemos lejos le llamo, ¿vale? 

—¿Y Vukasin?

—De ese me encargo yo. Le gustan mucho mis infusiones y hoy le voy a ofrecer una muy especial —Jelena sonrió maliciosa.

Tanja se dobló mientras se agarraba la tripa. Jelena le apretó los hombros.	 

—Ha sido solo un dolorcillo. Vete a darle su medicina al esbirro —dijo Tanja, una vez se le hubo pasado la contracción.

—Está bien —Jelena no parecía muy convencida—. Tú prepara la maleta. Tenemos que darnos prisa, o el niño va a llegar antes de que salgamos por la puerta. 

El dolor volvió a doblar a Tanja por la mitad. Tomó aire y lo soltó muy despacio. Cuando remitió, sacó una maleta del armario y metió lo imprescindible, además de la bolsa del bebé.

En ese momento, el sonido de un mensaje entrante llamó su atención. Miró la pantalla. ¡No podía creerlo! Era Milica quien le había escrito. Y menudo mensaje...  

Al principio dudó. ¿Se podía fiar de esa mujer? Por supuesto que no. ¿Tenía otra opción? Tampoco.

—No sé por qué lo haces, pero gracias... —musitó.

Contestó con un escueto «De acuerdo».

Otra contracción. Ésta mucho más fuerte. Jelena tenía razón, debían darse prisa.
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La vibración del móvil le desconcentró provocando que perdiera el ritmo. Aun así, Masnoće terminó el acto sexual con su mujer antes de atender la llamada. 

Era la noticia que esperaba. 

—Tengo que irme —dijo. 

No consideró ni por un momento que tuviera que dar explicación alguna, así que se vistió y se fue. 

—¡Ludi! —gritó según salía de la habitación.

Su fiel escudero se presentó de inmediato. Iba poniéndose la chaqueta mientras caminaba.

—¿Al hospital, jefe? —le preguntó.

—Al hospital —confirmó Damir Bursać. 

Las llantas del Lexus LS rodaron cuesta arriba por la rampa del garaje. En cuanto pudo, Radovan pisó el acelerador. El coche respondió de inmediato cogiendo velocidad. 

Quince minutos más tarde llegaban a la clínica Tiršova, donde Tanja debía dar a luz. Damir ya lo tenía planificado todo, hasta el menor detalle. Incluso había alquilado la planta donde nacería su hijo, para que nada ni nadie molestase a la madre y al bebé. Y, sobre todo, para mantener en secreto la existencia del nuevo miembro de la familia Bursać.

También tenía pensado el nombre. Se llamaría Andrija, guerrero. Sería su soldado particular. Caminó orgulloso y satisfecho por el pasillo que daba a la recepción de la clínica.

—Quiero ver a Tanja Bursać —exigió a la enfermera—. Está en la cuarta planta.

 La joven, que no tendría ni veinticinco años, se sonrojó ante la cálida sonrisa de Damir, su fuerza verbal y su apostura. 

—Un momento, por favor —pidió. Tardó varios minutos en levantar la vista de la pantalla del ordenador—. Lo siento, no ha ingresado nadie con ese nombre —informó.

Damir amplió su cautivadora sonrisa.

—Tiene que haber algún error. Mire otra vez, por favor —sugirió en un tono que parecía amable, pero no lo era en absoluto. 	

—Ningún error, señor, no hay nadie...

Damir perdió los papeles, la sonrisa se borró de su cara y, estirándose por encima del mostrador, giró la pantalla del ordenador para poder verla. 

—¡Su puta vida! —maldijo al comprobar que, en efecto,Tanja no estaba entre los ingresos de la jornada—. ¡Ludi! —escupió, a 

a la par que se giraba; Radovan ya estaba junto a él—. Esa furcia me la ha jugado.  Hay que encontrarla —se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta de salida—. ¡Ya!

Radovan no necesitaba más explicaciones. Damir sabía que era el único capaz de dar con ella. 

—¡Ah! Y a la campesina te la regalo. Puedes hacer con ella lo que te dé la gana, siempre que me la quites de la vista para siempre —le dijo, refiriéndose a Jelena.

Radovan asintió. El brillo malicioso que asomó a sus ojos no le pasó desapercibido a Damir. Es más, se sintió complacido. Le gustaban los hombres incapaces de sentir empatía, eran los únicos en los que se podía confiar. Fieles como perros, desalmados como demonios.

Apretó el hombro de Radovan para trasmitirle su confianza.

—¡Vamos de caza, Ludi!  —le dijo, con un entusiasmo que en realidad no sentía.

	

 

Tanja estaba muy nerviosa. Las contracciones iban en aumento y eran cada vez más fuertes. Apretó la mano de Jelena, le clavó las uñas sin piedad mientras intentaba aguantar el dolor de la última. 

Se sentía incómoda, fuera de lugar sentada en aquel taxi que la llevaba hacia lo desconocido. El conductor conducía en silencio. Se limitó a asentir con la cabeza cuando Tanja le pidió que las dejara en una pequeña área de descanso, a unos tres kilómetros de la salida hacia Kuzmin, el sitio indicado por Milica en su mensaje. Luego, nada más se escucharon los quejidos que emitía Tanja con cada nueva contracción. 

La muchacha miró el móvil que llevaba en la mano. No comprendía por qué le costaba tanto deshacerse de él si ni siquiera era suyo. En breve le vendría otra contracción y, si no lo hacía desaparecer tal y como le había indicado Milica, llegarían a su destino y lo tendría aún encima. 

Resopló molesta. 

―No lo pienses más, cariño ―le dijo Jelena.

Tenía razón. Sin decir nada, Tanja desmontó el aparato, abrió la ventanilla y tiró una pieza tras otra sin prisa, esperando un tiempo prudente entre cada lanzamiento.  

Tanja supo que estaban llegando cuando el taxi redujo velocidad. Al poco, accedió a un área de servicio en el que había solo una vieja ranchera, de la que se apeó una mujer.

—Déjenos al lado de ese coche, por favor, y dígame cuánto le debo —pidió Jelena al taxista.

Una contracción paralizó a Tanja en el momento en que sacó el pie izquierdo para salir. Soltó un grito.

—Hay que darse prisa —dijo la mujer de la ranchera metiendo medio cuerpo dentro del taxi.

Tanja salió agarrada a ella, que tiraba de su brazo con inusitada fuerza teniendo en cuenta lo menuda que era. Entre Jelena y la mujer ayudaron a Tanja a entrar en el otro vehículo y acomodarse tumbada, la cabeza apoyada sobre unos cojines que había en el asiento trasero.

—Voy con ella —dijo Jelena.

—Bien —fue la ecléctica respuesta de la mujer.
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Milica paró el coche y tiró el último trozo de la tarjeta sim en una papelera al azar, a unas cinco manzanas del colegio de su hija. Por fin, tras haber dispersado los componentes de su móvil por media ciudad, respiró tranquila. 	

El día anterior había sido angustioso, con Damir y sus matones pululando por toda la casa. 

Regresaron del hospital al poco de irse y, nada más entrar, Damir se dirigió hacia un silloncito, lo agarró y lo lanzó por los aires. A Milica, acostumbrada a sus arranques de ira, ni se le ocurrió preguntar. 

No supo interpretar si era buena o mala señal que su marido la ignorase. Normalmente solía soltarle alguna lindeza del tipo «zorra inútil». Y, en dos ocasiones, se había llevado sendas bofetadas.

 

Le pareció que tal vez en ese momento, hubiera sido mejor recibir algún que otro insulto. El silencio, el desdén, le causó a Milica un desasosiego profundo, como de desamparo.

En ese ambiente de tensión y violencia solapada, los rifles de asalto fueron liberados de los armeros y sacados a la calle sin ningún pudor; los sicarios de la familia Bursać, en un alarde de prepotencia, y con Radovan a la cabeza, desfilaron portando las armas cargadas en posición de tiro. 

Milica temía a su marido más de lo que admitiría nunca. Le aterraba pensar que pudiera hacer con ella lo mismo que con las chicas a las que prostituía y con las cuales traficaba igual que si fueran cabezas de ganado. Damir ya ni siquiera disimulaba, no buscaba un sitio donde verse con ellas. Las llevaba directamente a casa y las bajaba al gimnasio, en el sótano.

A veces, Milica las oía gritar durante horas. Hasta que se callaban y el silencio se hacía denso y pesado. Entonces, Damir salía con aspecto de haber librado una batalla, sudoroso y, muchas veces, con manchas bermejas en la ropa y en las manos. Radovan se encargaba siempre de limpiar el lugar. «Y tú te tapabas los oídos para no escuchar» se dijo.

Ya no volvería a hacerse la sorda. Y menos después de lo que había descubierto en el despacho de Damir días atrás. Listas con nombres, todos ellos masculinos, ni uno solo de mujer. Y al lado de cada uno de ellos, una cantidad en euros y dos o tres palabras o, en algunos casos, términos sin sentido aparente. Y. además, aquel libro con juramentos...

Estaba segura de que Tanja se encontraba a salvo con Iskra, de eso no tenía que preocuparse. Suerte que Damir no conocía la existencia de su amiga de la infancia. «Es bueno tener algún secretillo, no conviene contarle todo a tu marido» pensó. Soltó un potente y liberador suspiro. Ahora tocaba ponerse a salvo ella misma y a sus hijos. 

Lo había calculado todo minuciosamente, sin embargo, era consciente de que no convenía tentar a la suerte. Por esa razón, en cuanto vio alejarse a los tres coches con Damir y sus hombres dentro, fue a la habitación de Stojan. Tenían que darse prisa.

 

—Mamá, ¿qué pasa? —preguntó el chico, visiblemente sorprendido al verla entrar con una pequeña maleta. 

Milica abrió la valija sobre la cama de su hijo.

—Mete ropa como para dos días, no más, tu ordenador y un neceser con lo justo, cepillo de dientes y esas cosas —le indicó.

—¡No me fastidies!

—¡Stojan! ¡Haz lo que te digo! ¡Ahora mismo! —ordenó Milica a su hijo con contundencia.

No se quedó a comprobar si el chaval obedecía o no. Se dirigió con paso rápido hacia el dormitorio matrimonial y terminó de llenar la maleta que tenía a medio preparar. Luego fue al cuarto de Grubana. Procuró no mostrar su inquietud delante de la niña.

—Amor, coge tu mantita de dormir que nos vamos.

—¿A dónde, mami? —preguntó la niña.

—A tener una aventura. ¿Quieres?

Grubana aplaudió entusiasmada.

—Sí —chilló.

Media hora más tarde Milica arrancaba su Rolls utilitario, con sus dos hijos en el asiento trasero, y salía, chirriando las llantas, de la casa en la que había intentado construir un hogar junto a Damir.

Estaba claro que no lo había conseguido.

 

 

Kuzmin

 

El miedo se diluía hasta casi desaparecer cada vez que miraba la carita de Miroslav, Mirko como le llamaba de forma cariñosa. Todo en él era perfecto, hermoso. Su piel blanca, su cabecita con esa pelusilla rubia tostada, su pequeñísima nariz, sus ojos castaños, tan oscuros que parecían dos noches sin luna... Y tan similares a los de Vesna...

Tanja se obligó a apartar la mirada de su hijo. Tenía que terminar de vestirse y largarse de allí pitando. Iskra había sido 

clara, quedarse más tiempo las pondría en riesgo a todas, y al niño también.

—¿Estás lista? —le preguntó Jelena acercándose al 			capazo del bebé; se quedó mirándolo con arrobo durante 		un momento—. Es precioso. 

—Sí, lo es. Es lo más hermoso del mundo —afirmó Tanja con fervor.

—¡Venga, vamos! —apremió Iskra desde la puerta. Había aparecido de repente.

Tanja dio un respingo.

―Tranquila, niña... Estás un poco nerviosa, me parece ―comentó Jelena.

Cogió las dos maletas que habían preparado y las hizo rodar por la madera del piso. Tanja se colgó la bolsa del bebé en un hombro, agarró el capazo con ambas manos y salió detrás de la criada de Damir, que se había convertido en su protectora y compañera de viaje.

Fuera, junto al cobertizo del ganado, esperaban una furgoneta y su conductor, quien recibió con un efusivo abrazo a Iskra. 

—Este es Nikola.

Tanja saludó con una media sonrisa y un movimiento afirmativo de cabeza, mientras Nikola decía un escueto «hola» y Jelena le respondía igual.

 —Os llevará hasta Budapest y os dejará en la estación Keleti —explicó Iskra; se retiró el pelo de la cara y se lo sujetó detrás de la oreja—. Tenéis que comprar billetes para el primer tren que salga hacia cualquier sitio importante, ¿entendido? Da igual la ciudad que sea, ¿vale? Luego ya conseguiréis pasajes de avión para Santiago de Cuba. 

—¿Por qué Santiago de Cuba? ¿Por qué no Venezuela o Perú? ¿Por qué no España o Italia? —preguntó Jelena, que al parecer no se había enterado bien de esa parte.

—Cuba es el único país, que se sepa, en el que Damir no tiene a nadie —explicó Tanja con voz temblorosa.

Estaba muy tensa, todo aquello le venía grande. Sentía cómo el terror le secaba la boca y le reblandecía los sesos. Imposible pensar con claridad.

—Eso es —reafirmó Iskra.

—Entendido —respondió Jelena.

—Si hemos calculado bien, que estoy casi seguro de que sí, llegaremos a tiempo de los nocturnos —intervino Nikola.

—¿Vamos a viajar de noche entonces? —inquirió Jelena.

—Sí, es mejor. Es menos probable que Damir os buque de noche —respondió Iskra. Acto seguido se dirigió a Tanja—¿Has escondido bien la bolsa con el dinero? —le preguntó.

—Cosida a la faja, por dentro, como me has dicho. Iskra... —la emoción impidió a Tanja seguir hablando.

Iskra tomó las manos de la muchacha y se las apretó. 

—¡Se fuerte! Por tu hijo. Por ti —le acarició el brazo para infundirle ánimo—. Venga, iros ya.

Tanja colocó el capazo de Miroslav en el asiento trasero, lo ancló al cinto de seguridad y se sentó a su lado, en el centro. Jelena se acomodó junto al conductor. El motor del vehículo rugió.

—Ve con cuidado —advirtió Iskra a Nikola.

—En nada estoy de vuelta, no te va a dar tiempo ni a echarme de menos —fue la respuesta de Nikola, a la que acompañó con una amplia sonrisa.

La furgoneta avanzó lentamente hacia la salida de la granja. Tanja se sintió suspendida en un abismo sin fondo. Su hijo era lo único que le permitía mantener la cordura. De pronto, se percató de a quién debía su salvación. La gratitud inundó su pecho. Abrió la ventanilla y sacó la cabeza. 

—¡Dale las gracias a Milica! —gritó hacia Iskra, que estaba parada diciendo adiós con la mano.  

 

 

Depredadores

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La crueldad es uno de los placeres más antiguos 

de la humanidad 

Friedrich Nietzsche

Filósofo, poeta y músico alemán.

 

 

V

 

 

Serbia, enero del 2015  

Morović

 

Damir Bursaċ entró en tromba en su casa de Morović. Al abrirse, la manilla de la puerta principal golpeó la pared produciendo un sonido seco. 

Los hombres que lo acompañaban se desperdigaron por las estancias. Eran seis e iban comandados por Radovan.

El dormitorio de Tanja estaba revuelto, la cama sin hacer y las puertas del ropero, abiertas de par en par, mostraban con impudicia los vestidos, trajes, abrigos y complementos que le habían pertenecido y que sin ella parecían cadáveres sin alma colgando de las perchas.

—¡Mira!

Uno de los secuaces señaló el suelo, junto a la cama. Radovan untó dos dedos en el líquido transparente que formaba un charco extendido, mitad sobre la alfombra beige, mitad sobre la tarima. 

—¡Masnoće! —llamó.

Damir acudió al momento. Observó la mancha cristalina.

—Ha roto aguas aquí —dijo. 

Lo sabía porque a Milica le había pasado algo parecido 			con el parto de Stojan.

—¿Qué hacemos, jefe? —preguntó Radovan. 

Los otros esperaban órdenes, pero Damir, sin decir una palabra, se dirigió al cuarto contiguo, el que había ocupado Jelena. Radovan le siguió, a la par que hacía un explícito gesto a sus hombres para que buscaran por los alrededores.

 El panorama en la habitación de la criada era el mismo, la cama deshecha y varias prendas de ropa tiradas por el suelo. Como impelido por una inusitada prisa, Damir anduvo a grandes zancadas hasta el tercer dormitorio, ubicado al otro lado del pasillo. Era el correspondiente a Vuk, encargado de la vigilancia de Tanja.

Un vómito asqueroso decoraba el centro del espacio libre de muebles. Solo eso estaba fuera de lugar en el cubículo de Vuk, el resto, su ropa y pertenencias, se hallaba pulcramente recogido.

Damir salió al porche, circundado por una baranda de madera, y miró el paisaje sin verlo. A menos de veinte metros, el agua del remanso que formaba el río Studva en aquel punto, lamía la arena de la orilla.  

Nunca había disfrutado Damir de esa playa; en realidad, ni siquiera le interesaba su existencia. Tomar el sol en una playa de río resultaba, a sus ojos, una simplicidad que no se plantearía probar por nada del mundo. Sus necesidades y entretenimientos apuntaban en otras direcciones más sofisticadas, más oscuras e inconfesables…  

—El coche no está en el garaje, ni por los alrededores —oyó decir a uno de sus hombres.

Respiró con fuerza, como un toro bravo dispuesto a embestir, y entró voceando:

—¡Hay que dar con esa maldita zorra!

—Podemos preguntar en las casas de alrededor y en el pueblo —propuso Radovan.

—¡Buena idea, Ludi! Encárgate tú. Y que pregunten también por Vuk, es muy raro que no haya ni rastro de él —ordenó Damir con tono de urgencia.

—De acuerdo —contestó Radovan.

Dio media vuelta y salió de la casa. Damir se quedó sumido en turbios pensamientos. 

—Me has obligado a que tenga que hacerte daño, Tanja. Igual que Vesna me obligó a que la matara —murmuró con los dientes apretados.

 

 

 

 

La humeante infusión olía de maravilla, aunque al beberla, Vukasin notó un fondo fuerte y amargo. No le disgustó, pese a que le resultara extraño. Los brebajes de hierbas que preparaba Jelena, la doncella, solían ser bastante menos intensos. Pero como había tenido la amabilidad de llevárselo al dormitorio y estaba rico, se lo bebió; a sorbos, eso sí, para no quemarse.

Al cabo de un rato empezó a notar revuelto el estómago. Eructó con sabor a la col de los sarma que había cenado. Se levantó con la intención de ir a la cocina a beber un trago de agua. Lo único que quería era quitarse el sabor amargo que se le había quedado en la boca. 

No llegó a dar ni cuatro pasos. Vomitó en mitad del suelo de madera.

—¡Mierda! —soltó. 

Oyó cuchicheos y pasos rápidos en el pasillo y luego, la puerta principal al cerrarse. 

Hizo un esfuerzo titánico para salir del cuarto. Los retortijones eran cada vez más fuertes; aun así, continuó hasta la habitación de Tanja. Un abismo se abrió ante él cuando comprobó que no estaba. «Todo se ha ido a tomar por culo» pensó con rabia. Echó a correr hasta el baño y allí, en el inodoro, terminó de vaciar el contenido de su estómago.	

—¡La puta que la parió! 

Estaba enfadado con la vieja, pero más consigo mismo por no haber previsto lo que podría pasar y haberlo impedido. Estaba claro que le había echado alguna mierda en la infusión. Si, al final, iba a tener razón Masnoće, que era mil veces más sano un buen vino que unas malas hierbas.  

Expulsó el aire de sus pulmones con fuerza. 

Ya no tenía remedio, por lo que se aseó, se vistió y, aún con las tripas revueltas y la sensación de haber sido un idiota, metió

cuatro cosas en una bolsa de viaje, cogió las llaves del coche y se fue. 

La urgencia encauzó sus pasos.

Tenía muy claro qué debía hacer si no quería acabar flotando en el Studva con un tiro en la nuca. Radovan no tendría escrúpulos en dispararle él mismo. El perro fiel. Vukasin rio de buena gana. Él también había sido un perro fiel. Hasta que se había enamorado de la mujer equivocada y había decidido morder la mano que le había dado de comer. 

Pero… ¿De verdad era la mujer equivocada?

—Ella lo vale. ¡Joder! —verbalizó sus cavilaciones Vuk mientras arrancaba el coche.

Justo en ese momento entró un mensaje en su móvil. Frenó un momento y lo miró. Era Milica precisamente. Le decía: «Todo organizado con Tanja. Olvídate de ella por ahora. Reúnete con Tisma. Te espero donde acordamos».

—Esa bruja podría haberme ahorrado la maldita infusión —comentó en voz alta, sospechando que las hierbas habían sido un truco de Jelena para que no pudiera seguirlas.

Vuk encendió el equipo de música y las notas de La Stravaganza, de Vivaldi, llenaron el cubículo. El rostro de la mujer de sus desvelos ocupó su pensamiento. Si se hubiera visto la expresión en ese momento, habría pensado que tenía cara de bobo y se habría reído a carcajadas de su propia estupidez. 

 

 

Después de más de cinco horas de trayecto, por fin estaban en la estación Keleti de Budapest. Tanja miró a su alrededor. Había mucha más gente de la que habría esperado teniendo en cuenta la hora. 

La diligente Jelena consiguió dos literas en el nocturno con destino a París y se instalaron en su compartimento. 

El tren inició la marcha a su hora y, al cabo de un rato, Tanja se sintió dulcemente acunada por el bamboleo. Agotada como estaba por la tensión del viaje en coche, acabó sumida en un profundo y reparador sueño. No le duró mucho, sin embargo. Pasadas un par de horas la despertó una acuciante sensación de peligro. Se incorporó y comprobó que Mirko dormía tranquilo

dentro del capazo. Lo había colocado entre ella y la pared para que no se moviera. Jelena descansaba en la litera contigua. Su fuerte respiración, casi un ronquido, hacía coro al traqueteo de las ruedas sobre las vías.  

Sinfonía viajera...

Tanja presionó con suavidad el hombro de la mujer. Pretendía despertarla sin sobresaltos.

―Jelena... ―musitó en su oído.

Siguió dormida. Ni se movió.

―Jelena... ―repitió Tanja.

La interpelada se quejó y la miró desde ese punto intermedio, la nebulosa entre el mundo de los sueños y el de la vigilia.  

―¿Qué pasa?

Sus ojos eran dos rendijas, tras las cuales se movían perezosos dos iris color miel. Tanja la apremió.

―¿No lo notas?

Jelena enarcó las cejas. Profundas arrugas se marcaron en su frente.  

―¿El qué?

―El aire huele a peligro. Igual que las otras veces.

La preocupación asomó al rostro de Jelena.

―¿De qué otras veces hablas? ―se levantó y tomó de los brazos a su protegida―. Me estás asustando, niña. 

Tanja esbozó una sonrisa triste. Un recuerdo que ni siquiera sabía que existiera golpeó su memoria: alguien cogiendo el pequeño cuerpo de Vesna como si fuese un deshecho y lanzándolo por encima del puente. Ese alguien diciendo a Damir «Ya está. Muerto el perro se acabó la rabia»—en realidad, no le oía, pero sabía exactamente lo que decía—. El mismo personaje que se negaba a salir del olvido, alentando a los sicarios para que golpearan al panadero y luego, para que lo hicieran desaparecer. 

Su menudo cuerpo tembló, pareció que hubiera recibido una descarga eléctrica. 

Jelena la abrazó con infinito amor.

―Perros rabiosos, eso eran todos. Esclavos obedientes a la voz de su amo. Damir, siempre Damir. Detrás de cada desgracia de mi vida está él. Mató a mi hermana, mandó matar a Amane. Y ahora nos va a matar a nosotras. Y a mi hijo ―Tanja estaba fuera de sí―. ¡Mi hijo!

Se soltó de las manos de Jelena y se lanzó contra la litera sobre la que dormía Mirko; estiró las manos hacia el capazo y lo cogió. El pequeño gimoteó.

―Cálmate, estamos a salvo. No pueden saber dónde vamos. Es imposible ―trató de tranquilizarla Jelena.

Tanja no podía parar, era incapaz de serenarse. Las escenas que habían aflorado de su subconsciente a través del recuerdo resultaban casi insoportables. Aunque había algo más terrible aún. Algo que las envolvía, las atravesaba, las diluía; un sonido macabro que Tanja ya nunca jamás podría olvidad. Un «chof» seguido del ruido que hacen las gotas de agua salpicando sobre un charco. O sobre la superficie de un río. 

Un cuerpo alterando la corriente. 

El pequeño cuerpo sin vida de una niña. 

Su hermana.

—¡Oh Dios! ¡Oh Dios, Vesna! —exclamó.

Sepultó la cara entre las manos y rompió a llorar. Los amorosos dedos de Jelena acariciaron su pelo con dulzura. Mientras, su dolor la llevaba hacia un llanto amargo e infinito provocando convulsiones en todo su cuerpo. 

Una espiral de desconsuelo. 

 

 

 

 

Maldijo su suerte por lo bajo. Era la tercera vez que paraba para vomitar. Si seguía así, no llegaría nunca a su destino. Se limpió la parte baja de la incipiente barba con un pañuelo de papel y se metió en el coche. «¡Coño con la criada!» murmuró. Cerró la portezuela con evidente mal humor y se miró en el retrovisor. Tenía cara de espanto. Sus ojos, de un color marrón caramelo, aparecían llorosos en la imagen del espejo. «¡Joder!» gruñó. No podía hacer nada. Arrancó y se incorporó a la carretera. 

«Relájate, Vuk, o cuando veas a esa vieja te la vas a cargar. Y no puedes hacerlo» se dijo. 

O tal vez sí podría cargársela. El plan era que Tanja y su hijo salieran a salvo del país. Con ellos iba su salvoconducto también 

Documentos importantes sin los cuales no podrían llevar a cabo su venganza contra Masnoće. 

Su cómplice, la mujer por la que estaba a punto de traicionar a su jefe, no había dicho nada de la puta criada.

—Pero, ¿qué te pasa? ¿Estás idiota? —dijo casi en un grito.

Un tufillo a quemado se le metió en la nariz obligándole a dejar a un lado su enfado y centrarse en lo que, intuyó, podría ser un problema grave. 

Aspiró varias veces moviendo la cabeza a izquierda y derecha como un sabueso. En efecto, olía a goma quemada. Buscó, desesperado, una razón para semejante olor. ¿Qué era lo que podía producirlo? Quizá un manguito achicharrado. O la correa de distribución. 

—¡No me jodas! —exclamó.

Su mala leche se acrecentó.

La mayoría de las veces, la vida no deja tiempo para la reflexión, o al menos es lo que nos parece. En todo caso, fue lo que le pasó a Vukasin. Ni siquiera había comenzado a imaginar ideas de lo que podría pasar, cuando pasó. Sin previo aviso. Excepto por el tufo a goma quemada.  

Al olor se le sumó un fuerte sonido, como de explosión seca, que le inquietó hasta el punto de hacerle saltar en el asiento. Le pareció que el coche avanzaba sobre enormes piedras, en lugar de sobre cuatro ruedas. Pisó el freno de forma discontinua y, a la par, se sirvió del cambio de marchas para reducir velocidad.

Pulsó el intermitente y orilló el coche en el arcén. La furgoneta que iba detrás pegó una larga pitada. Vukasin no hizo caso. Tenía problemas más urgentes que atender.

Salió y comprobó la avería. No tenía nada que ver con lo que había supuesto. La rueda trasera derecha estaba destrozada, el caucho hecho jirones. Había reventado hasta la llanta.

—¡Aaag! —gritó golpeando el techo con toda su fuerza. 

El metal se hundió bajo la potencia de su puño. 

Le dieron ganas de mandar todo al infierno, aunque sabía que seguiría adelante de cualquier modo. Ni podía ni quería fallar a la mujer con la que había ideado el plan; el propósito era liberarla a ella y a sus hijos de la garra de Masnoće. Y de paso, quitarle lo que más quería: su imperio y a Tanja. 

Al principio, cuando Milica le propuso tumbar al jerarca de los Bursać y le contó lo que tenía ideado, tuvo sus reticencias. Pero enseguida se dejó convencer. 
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