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PRÓLOGO


A algunas personas todo lo relacionado la comida les resulta fácil mientras que a otras les cuesta más. Yo estuve en el lado malo de esta línea divisoria y de algún modo, para mi sorpresa y alivio, salté al otro lado. Este libro intenta averiguar cómo fue posible ese cambio.


No hay que revolver mar y tierra para encontrar personas –de todas las tallas– que se relacionan de forma caótica con la comida. El caos puede adoptar distintas formas: sobrealimentarse compulsivamente, infraalimentarse o ser extremadamente maniático. Algunas personas se obsesionan tanto con la pureza de lo que se meten en la boca que no aceptan invitaciones a comer en casa de amigos. Esforzarse en controlar las reacciones ante la comida es una tarea solitaria, ya que la vida moderna está repleta de cosas para comer, reales e imaginarias. En la caja del supermercado nos aguarda una variedad de cosas para picar; mientras que las vallas publicitarias, los periódicos y los programas de cocina de la televisión nos provocan con imágenes de banquetes de ensueño.


Sin que nunca llegara a sufrir un trastorno alimentario –aunque estuve cerca–, conseguí amargarme bastante la vida en lo que tenía que ver con la comida durante casi una década, desde la adolescencia hasta el inicio de la edad adulta. Seguramente no se me veía mal: algún kilo de más, nada especial. Pero la relación más importante la tenía con la comida, y –aunque tenía algo de la emoción de un romance, especialmente cuando estaba en la cocina con un pedazo de masa dulce de brioche– no era un amor que me proporcionara estabilidad o energía. Hablamos metafóricamente de comidas tentadoras, pero cuando uno está atrapado en hábitos compulsivos de dependencia, la tentación no es sinónimo de placer. Había días en los que me rendía y me pegaba unos atracones que me hacían sentir culpable. Había otros en los que no comía, lo que todavía era peor, y me mortificaba con la comida que no me permitía.


Afortunadamente, esa etapa de mi vida ha quedado atrás. Comer bien –con lo que no quiero decir “comidas depurativas” ni ayunos a base de zumos naturales, sino comidas normales con alimentos de verdad, sabrosos– ya no me resulta tan complicado. Ahora que estoy del otro lado, veo que a lo largo de varios meses, si no años, aprendí a dominar una serie de habilidades que en su momento consideraba inalcanzables. Entendí que estaba bien darme una comida abundante si tenía hambre; pero que también lo estaba parar si me notaba llena. Tuve menos antojos de pasteles y hojaldres y más de verdura. Todavía hay muchas cosas que me preocupan y obsesionan, créanme, pero mi alimentación no suele contarse entre ellas. La cena solo es la cena: nada más y nada menos que el momento cumbre del día.


En nuestra casa, como en muchas otras, la batalla en torno a la comida se libra con los hijos. Como madre que intenta que sus tres hijos coman de forma saludable –pero sin obsesionarse–, a veces me he encontrado tan perdida como lo estuve respecto a mi propia alimentación. Después de la lactancia (que fue bastante difícil), ninguno de los retos con los que me he enfrentado me ha parecido de solución evidente. ¿Cómo se le venden las verduras a un adolescente descreído de un modo que no sea contraproducente? ¿Qué hay que hacer si tu hija vuelve a casa y te dice que sus amigas se saltan la comida? ¿Cómo transmitir la noción de la cantidad adecuada de grasa y azúcar sin ceder completamente a la comida ultraprocesada que hoy está por todas partes?


En esos momentos de ajetreo que se producen entre la vuelta de la escuela y el irse a la cama, cocino algo rápido con la esperanza de que le guste a todo el mundo. Puede ocurrir que uno de mis hijos se queje de las berenjenas asadas, otro diga que le encantan y que el tercero llore porque, aunque le gustan las berenjenas, están en contacto con un trozo de pollo y por lo tanto ya no se pueden comer. ¿Dije que era el momento cumbre del día? Y sin embargo, comparativamente, mis hijos no tienen problemas serios con la comida.


Todos los padres piensan alguna vez que es sencillamente imposible enseñarle a comer bien a un niño, o como mínimo a su niño. Muchos adultos son todavía más pesimistas sobre su propia capacidad de cambiar de comportamiento en cuanto a la comida. Sin embargo, escribir este libro me ha demostrado que el potencial de mejora de nuestros hábitos alimentarios es inmenso. A algunas personas les puede costar más conseguirlo que a otras, pero aprender a comer mejor –que es bastante distinto de ponerse a dieta– está al alcance de todos. Tal vez el argumento más convincente para aprender a comer de otra forma sea el del placer. Comer es –o debería ser– una fuente cotidiana de placer en lugar de algo a lo que resistirse. Se está bien aquí, del otro lado de la línea divisoria. Espero que me acompañen.





INTRODUCCIÓN


Uno de los motivos por los que me gustan las tostadas con mermelada –dijo Frances– es que no te resbalan insospechadamente de la cuchara.


RUSSELL HOBAN,
Tostadas con mermelada para Frances


Buena parte de la ansiedad en torno a la comida se manifiesta en la búsqueda del alimento perfecto, el que nos curará de todos los males. ¡Come eso! ¡No comas aquello! Nos obsesionamos con las propiedades de varios ingredientes: las proteínas, los aceites omega o las vitaminas. Sin embargo, eso es pasarnos por alto a nosotros mismos. Los nutrientes solo cuentan si alguien coge un alimento y se lo come. Lo que realmente importa es cómo comemos, cómo nos aproximamos a la comida. Si vamos a cambiar nuestra dieta, antes tenemos que volver a aprender el arte de comer, que es una cuestión tan relacionada con la psicología como con la nutrición. Tenemos que encontrar la manera de querer comer lo que nos conviene.


Nuestros gustos nos acompañan como una sombra reconfortante. Parecen un indicio de quiénes somos. Quizá por eso actuamos como si nuestras actitudes respecto a la comida estuvieran grabadas en piedra. A menudo intentamos –con mayor o menor convicción– cambiar de dieta, pero apenas nos esforzamos en cambiar nuestra relación con la comida: hasta qué punto llevamos bien el hambre, hasta qué punto dependemos del azúcar o qué sentimos cuando nos sirven una ración pequeña. Intentamos comer más verdura, pero no intentamos disfrutar más de la verdura, quizá porque hay una convicción casi universal de que no es posible incorporar nuevos gustos y abandonar los antiguos. Sin embargo, nada está más lejos de la realidad.


Los alimentos que comemos son a menudo los que hemos aprendido a comer. Todo el mundo empieza bebiendo leche. Después el panorama es más abierto.


Entre las tribus cazadoras de Tanzania el tuétano de las presas silvestres se considera el mejor alimento para los bebés.1 Si uno nace en la república de Laos, en el extremo Oriente, podría caerle arroz gelatinoso premasticado por la madre, que lo pasa de su boca a la de uno (a veces a esto se le llama nutrición por beso).2 En el caso de los bebés occidentales, ese primer bocado de alimento sólido pueden ser cereales en polvo o un potito; calabaza ecológica al vapor pasada por el pasapurés, servida con una cuchara hipoalergénica, o un bocado casual del plato de los padres. Aparte de la leche, no existe un alimento universal. Ni siquiera en el caso de los bebés.1


Desde nuestro primer año de vida, los gustos humanos son sorprendentemente variados. Como omnívoros, no tenemos una conciencia innata de qué alimentos son buenos y seguros. Tenemos que utilizar los sentidos para deducir qué alimentos son comestibles entre los que hay a nuestra disposición. Desde muchos puntos de vista, se trata de una oportunidad maravillosa. Es el motivo por el que en el mundo existen formas tan extraordinariamente variadas de cocinar.


Sin embargo, no hemos prestado ni mucho menos suficiente atención a otra consecuencia de ser omnívoros, a saber, que comer no es algo que sepamos cómo hacer desde que nacemos, como ocurre con respirar. Es algo que aprendemos. Un padre o madre que da de comer a un bebé le enseña cómo tiene que saber la comida. En el nivel más básico, tenemos que aprender qué es comida y qué es veneno. Tenemos que aprender cómo satisfacer nuestro apetito y también cuándo parar de comer. A diferencia del oso hormiguero que solo come termitas pequeñas, no poseemos demasiados instintos naturales. Entre todas las opciones que tenemos disponibles como omnívoros, debemos descubrir qué alimentos son ricos, cuáles deliciosos y cuáles desagradables. A partir de estas preferencias creamos nuestro propio patrón alimentario, tan característico como nuestra firma.


O así era antes. En la cultura alimentaria actual, parece que mucha gente ha adquirido gustos asombrosamente homogéneos, claramente más que en el pasado. En 2010 dos estudiosos del consumo sostuvieron que las preferencias infantiles ofrecían una nueva perspectiva sobre las causas de la obesidad. Observaron un “ciclo que se perpetúa a sí mismo”: las empresas de la industria alimentaria promocionan alimentos con un alto contenido en azúcar, grasas y sal, lo que significa que los niños desarrollan un gusto por ellos, y en consecuencia las empresas lanzan cada vez más alimentos “que contribuyen a hábitos alimentarios no saludables”.3 Puede que la influencia principal sobre el paladar de un niño ya no sean los padres, sino una serie de fabricantes de la industria alimentaria cuyos productos –a pesar de la ilusión de una infinidad de opciones– ofrecen un sabor monótono, muy distinto a los sabores más variados de la cocina tradicional.


Hace poco fui al cine con uno de mis hijos. Paramos delante del puesto de venta de helados y de golpe me di cuenta de que casi todos los sabores –excepto vainilla– llevaban chocolate de una u otra forma. ¿Íbamos a escoger menta con trocitos de chocolate o cereza con trocitos de chocolate o helado de chocolate con pedacitos de brownie o helado de caramelo con pedacitos de chocolate rellenos de caramelo? El peligro de criarse rodeado por estos interminables mejunjes industriales dulces y salados no es que seamos genéticamente incapaces de resistirnos a ellos, sino que cuanto más a menudo los comemos, especialmente durante la infancia, más expectativa nos generan de que todos los alimentos sepan así.


Una vez reconocemos el simple hecho de que las preferencias alimentarias se adquieren, muchas de nuestras formas de acercarnos a la comida pasan a parecer un poco extrañas. Pensemos, por ejemplo, en los padres que hacen grandes esfuerzos por “esconder” verduras en la comida de sus hijos. ¿Realmente el brócoli es tan espantoso que hay que ocultárselo a los paladares inocentes? Hay libros de cocina enteros dedicados a este empeño esotérico. Se parte de la idea de que los niños tienen una resistencia innata a la verdura y solo se la comen si no se dan cuenta, machacada en la salsa de la pasta o disimulada en un pastel; nunca les va a gustar el calabacín por sí mismo. Agobiados y faltos de sueño, a los padres les cuesta apostar a largo plazo. Nos creemos muy listos cuando metemos remolacha en un pastel. ¡Toma! ¡Te he colado un tubérculo! Sin embargo, puesto que el niño no es consciente de que come remolacha, el principal resultado es afianzar su afición a los pasteles. Sería mucho más inteligente enseñar a los niños a escoger la verdura consciente y voluntariamente, como lo hace un adulto.


Al no darnos cuenta de que los hábitos alimentarios se adquieren, no interpretamos bien la naturaleza de nuestros problemas con la dieta. Tal como se nos recuerda a menudo en términos apocalípticos, en las últimas décadas la alimentación ha dado un giro colectivo en la mala dirección. En 2010, la mala dieta y la poca actividad física eran el motivo del 10 por ciento de todas las muertes y enfermedades a nivel mundial, por delante del tabaco (6,3 por ciento) y de la contaminación del aire (4,3 por ciento).4 Unos dos tercios de la población de los países ricos tienen sobrepeso o sufren obesidad, mientras que el resto del mundo sigue el mismo camino a pasos agigantados. La conclusión que solemos sacar de estas estadísticas es que no nos podemos resistir a los alimentos dulces, salados y grasos que la industria alimentaria promociona. ¡Todo sabe mejor con beicon! Tal como expuso el periodista Michael Moss en 2013, las grandes empresas alimentarias diseñan alimentos con un “punto óptimo” de base química diseñado para que nos enganchemos.5 En ocasiones los periódicos proyectan un futuro en que los niveles de obesidad seguirán creciendo indefinidamente hasta afectar a casi toda la población mundial.


Pero hay algo más en toda esta problemática que suele pasar por alto. No todo el mundo es igual de sensible a la disfunción de nuestra oferta alimentaria. Algunas personas consiguen comer alimentos dulces, salados y grasos en cantidades moderadas y paran cuando quieren. A otras personas estos alimentos supuestamente irresistibles no les apetecen lo más mínimo. Si dos tercios de la población tienen sobrepeso o son obesos, entonces un tercio escapa a esa tendencia. Es sorprendente, dada la cantidad de oportunidades que hay de comer bollería. Expuestos a la misma comida con la que se nos bombardea a todos, estos afortunados han aprendido a reaccionar de otra manera. Está en nuestro interés averiguar cómo lo han hecho.


Muchas personas implicadas en el tema dirían que la solución es cocinar. Solo con que a los niños se les enseñara a cocinar y a cultivar un huerto, automáticamente pasarían a estar más sanos. Parece convincente: los huertos escolares son una maravilla. Sin embargo, no bastan para que los niños se relacionen con la comida de forma saludable. Nuestra dificultad no radica solo en que no hayamos aprendido a cocinar y a cultivar, por muy importante que sea hacerlo, sino que no hemos aprendido a comer de una forma que favorezca la salud y la felicidad. Las cocinas tradicionales de todo el mundo surgieron con un claro énfasis en el equilibrio, con normas sobre qué alimentos se pueden combinar y cuánto hay que comer en los distintos momentos del día. Sin embargo, hoy en día buena parte de la cocina no tiene nada que ver con eso. Por mi experiencia como periodista gastronómica, los chefs y quienes escriben sobre gastronomía tienen más tendencia a comer compulsivamente y a sufrir otras obsesiones enfermizas en torno a la comida que los que no cocinan. Para que cocinar sea la solución a nuestra crisis de dieta, primero tenemos que aprender a ajustar nuestras reacciones ante la comida. Saber cocinar no es ninguna garantía de salud si a uno le tira el pollo refrito, los babás al ron napolitanos y el aligot francés (un puré de patatas con un montón de queso).


La razón por la que a muchos les cuesta comer de forma saludable es porque no nos lo han enseñado. Igual que los niños, la mayoría comemos lo que nos gusta y solo nos gusta lo que conocemos. Nunca antes poblaciones enteras habían aprendido (o desaprendido) a comer en sociedades en las que la comida alta en calorías es tan abundante y está sujeta a tan pocas normas sobre los tamaños de las raciones y la hora de cada comida. La sobrealimentación tampoco es el único problema que azota a las civilizaciones opulentas modernas. Las estadísticas indican que en torno al 0,3 por ciento de las jóvenes son anoréxicas y otro uno por ciento son bulímicas, y cada vez son más los hombres que siguen sus pasos.6 Lo que las estadísticas no nos dicen es cuántas personas –con sobrepeso o menos peso del recomendable– se encuentran en un estado constante de ansiedad sobre lo que consumen, presas del miedo a los carbohidratos o a la cantidad de grasa e incapaces de disfrutar relajadamente de las comidas. En 2003, un estudio con 2.200 universitarios estadounidenses puso de manifiesto que la preocupación por el peso está muy extendida: el 43 por ciento de la muestra (sin distinción de sexo) estaba preocupado por su peso la mayor parte del tiempo y el 29 por ciento de las mujeres consideraban que estaban “obsesionadas” con su peso.7


Se suele abordar nuestro malestar alimentario en términos fatalistas, como si la preferencia por las hamburguesas fuese una condena perpetua: las dietas no funcionan, el azúcar es adictivo, etcétera. Nos olvidamos de que, como omnívoros, estamos perfectamente capacitados para cambiar nuestra forma de comer y adaptarnos de ese modo a distintos entornos. Desde luego, nadie se ha encontrado nunca con un entorno alimentario parecido al que hoy tenemos, inundado de calorías baratas en envases engañosos. Sobrevivir en la situación actual requerirá habilidades muy distintas de las que necesitaron los cazadores-recolectores del Paleolítico. Sin embargo, todo hace pensar que somos capaces de adquirir esas habilidades si nos damos una mínima oportunidad.


Si los hábitos alimentarios se aprenden, también podemos reaprenderlos. Imagínese que a usted lo hubieran adoptado en el momento de nacer unos padres que vivieran en un pueblo remoto de un país lejano. Sus gustos serían bastante distintos de los que ha acabado teniendo. Al nacer a todos nos gusta lo dulce y recelamos de lo amargo, pero no hay nada en nuestra fisiología que determine que acabemos odiando la verdura y pirrándonos por el dulce de leche. El problema es que no tendemos a verlo así.


Mi hipótesis en El primer bocado es que la cuestión de cómo aprendemos a comer –tanto individual como colectivamente– es la clave que explica que, para tanta gente, la comida se haya convertido en un problema. El mayor reto contemporáneo de salud pública es cómo convencer a la gente de que se alimente mejor. Sin embargo, hemos buscado las respuestas en los lugares equivocados.


El debate sobre la alimentación suele centrarse en cómo informar mejor. Un océano de artículos y libros apunta como motivo de la crisis de obesidad al hecho de que no se nos aconsejó bien: se nos dijo que había que evitar las grasas cuando el auténtico diablo era el azúcar.8 Hay algo de verdad en este punto de vista. Desde luego no ayudó que, a lo largo de las últimas décadas, muchos de los productos “bajos en grasas” presentados como saludables estuvieran repletos de carbohidratos refinados y por lo tanto engordaran más que las grasas que se nos aconsejaba que abandonáramos.9 Durante el periodo en que los nutricionistas nos exhortaban a abstenernos de grasas saturadas como las de la mantequilla, la nata y la carne, los índices de obesidad no pararon de aumentar. Cada vez está más claro que comer alimentos grasos no conlleva por sí mismo que uno engorde o sufra una enfermedad cardiovascular.


Sin embargo, antes de que culpemos de nuestra mala salud al consejo sobre el bajo contenido en grasas, puede resultar útil considerar hasta qué punto seguimos esas advertencias contra la grasa. La inmensa mayoría escuchó lo que la “policía alimentaria” tenía que decir sobre la grasa y no hizo ningún caso. En el apogeo de la ortodoxia del bajo contenido en grasas, en 1998, algunos de los nutricionistas más importantes del mundo escribieron un artículo conjunto en el que lamentaron que la población no seguía sus directrices. Los científicos descubrieron para su decepción que, después de más de dos décadas de que a la gente se le aconsejara que redujera los alimentos grasos, los seguía comiendo en “más o menos la misma” cantidad. El porcentaje de calorías procedentes de las grasas en la dieta estadounidense disminuyó ligeramente de 1976 a 1991 (de un 36 por ciento en 1976 a 34 por ciento en 1991), pero esto solo se debió a que la gente consumía más calorías en total. En términos absolutos, los gramos de grasa que la gente consumía de media siguieron igual.10


David L. Katz del Prevention Research Center de la universidad de Yale es una infrecuente voz cuerda dentro del ruidoso mundo de la nutrición. Cuestiona el extendido punto de vista según el cual si no comemos mejor es porque hay una gran confusión sobre cuál es la “mejor dieta”. Katz señala que los principios básicos de una vida saludable –raciones moderadas de una variedad de alimentos naturales y ejercicio físico con cierta frecuencia– están muy bien definidos desde hace décadas. Los resultados médicos indican que no importa si llegamos a ese punto por un camino bajo en grasas o bajo en carbohidratos (o vegano o paleolítico o a través de la cocina casera de toda la vida).11 Katz observa que en todas las dietas hay un “montón de pruebas” de que el mejor patrón de alimentación desde el punto de vista de la salud es una dieta basada en alimentos mínimamente procesados, mayoritariamente vegetales. “Nuestro problema”, observa Katz, “no es el desconocimiento sobre cómo cuidar y alimentar al Homo sapiens. Nuestro problema es una resistencia cultural sorprendente y extraordinariamente costosa a tragárnoslo”.12


Pensemos en la verdura. El consejo de comer más verdura para ganar en salud difícilmente podría estar más claro. El mensaje se nos ha hecho llegar muchas veces y de muchas maneras. A diferencia de lo que ocurre con la grasa o el azúcar, la corriente dominante de la nutrición no cuestiona el mensaje de “comer más verdura”. Sin embargo, desde los años 70 el consumo total de calorías procedentes de verdura ha bajado un tres por ciento en Estados Unidos, un descenso mayor de lo que parece si pensamos que la verdura tiene muy pocas calorías comparada con otros alimentos.13 Este descenso se produjo en un momento en el que nunca había habido tanta variedad de verdura apetecible a nuestra disposición, desde la calabaza violín de un naranja intenso hasta el brócoli romanesco de un verde pálido. Muchas personas, sin embargo, han asimilado la lección de infancia de que la verdura y el placer –y en general, los alimentos saludables y el placer– nunca pueden ir de la mano. Valgan como testimonio las oleadas de antipatía dirigidas a figuras públicas como Michelle Obama cuando se atreven a sugerir que comamos más verdura. Los estudiosos del consumo han descubierto que cuando un producto nuevo se caracteriza como “saludable” la probabilidad de que sea un éxito es mucho menor que si se caracteriza como “nuevo”.14


En lo que respecta a nuestros hábitos a la hora de la cena, hay un desajuste mayúsculo entre la teoría y la práctica; entre el conocimiento y el comportamiento. “Come alimentos de verdad. En cantidades moderadas. Sobre todo verdura”, aconseja Michael Pollan, el influyente escritor sobre temas de nutrición.15 Un mantra sabio y sencillo, que hemos oído muchas veces; aunque para muchas personas parece todo menos sencillo de seguir en la vida cotidiana. Para asumirlo a uno le tiene que: “Gustar la comida de verdad. No disfrutar de la sensación de estar muy lleno. Y apetecer la verdura”. Son características que muchas personas, por muy inteligentes o de avanzada edad que sean, todavía no han adquirido. También hay otra salvedad. La parte de la máxima de Pollan que se refiere a las “cantidades moderadas” debería modificarse para tener en cuenta a las personas que se han acostumbrado a comer demasiado poco, o como mínimo una cantidad insuficiente de los alimentos más necesarios. No pienso solo en las personas que están por debajo del peso que deberían tener. Hoy en día el concepto de “malnutrición” incluye la obesidad además de la falta de alimentos; hay pruebas de que la población obesa de todo el mundo sufre deficiencias de micronutrientes en una proporción muy superior a la media, especialmente de vitaminas A y D, además de zinc y hierro.16 Aprender a comer mejor no tiene que ver con reducir cantidades sin distinción. Mientras no cabe duda de que hay muchos alimentos que deberíamos comer menos –me viene a la cabeza el azúcar–, hay otros que deberíamos comer más. Entre otras habilidades alimentarias perdidas –véanse también no “llegar sin apetito a las comidas” y no “engullir la cena”–, parece que hemos perdido la idea tradicional de “alimentarnos”.


En los debates sobre la obesidad a menudo se cuela un tono de impaciencia moralizante. “¿No hablamos de nada tan complicado, no?” es una observación frecuente en los comentarios a los artículos del periódico. La hacen los afortunados que nunca han tenido que esforzarse en cambiar su alimentación y va seguida por la ocurrencia de que lo único que hay que hacer es “comer menos y moverse más”. Se sobreentiende que a los que no comen menos y se mueven más les falta carácter o inteligencia. Sin embargo, tengamos en cuenta lo siguiente. Los bomberos estadounidenses, que no son gente caracterizada por su falta de valentía o de agilidad mental, tienen índices de obesidad y sobrepeso –de en torno al 70 por ciento– más altos que la población general.17 La forma como comemos no es una cuestión de valía, sino de rutina y preferencia, construidas a lo largo de toda la vida. Como dice el filósofo Caspar Hare: “No es tan fácil adquirir o abandonar preferencias a voluntad”.18


Una vez aceptamos que comer es un comportamiento aprendido, nos damos cuenta de que el reto no es entender cierta información, sino adquirir nuevos hábitos. Los gobiernos se empeñan en resolver la crisis de obesidad con recomendaciones bienintencionadas. Sin embargo, los consejos por sí solos nunca enseñaron a un niño a comer mejor (“¡Te aconsejo vivamente que te acabes la col y que después te bebas un vaso de leche!”), por lo que es extraño que pensemos que funcionarán con los adultos. La forma como se le enseña a un niño a comer bien es a través del ejemplo, el entusiasmo y exponerlo pacientemente a buenos alimentos. Si eso no funciona, se miente. En Hungría, a los niños se les enseña el gusto por las zanahorias diciéndoles que confieren la capacidad de silbar. La cuestión es que para que uno quiera comer zanahorias, las zanahorias tienen que ser apetecibles.


Cuando este libro empezó a tomar forma en mi mente, pensé que el tema era la comida infantil. Poco a poco, fui viendo que muchas de las alegrías y dificultades de la alimentación infantil persisten en la edad adulta. Puede que de adultos todavía nos demos un premio igual que hacían nuestros padres, y que sigamos “dejando el plato limpio”, aunque ya no nos estén mirando. Seguimos evitando lo que nos da asco, aunque probablemente ya no lo tiramos debajo de la mesa cuando no mira nadie. Si uno pone un pastel de cumpleaños con la vela encendida delante de alguien, esa persona vuelve a ser joven.


Una de las cuestiones que quería explorar era hasta qué punto los niños nacen con preferencias innatas. Al encontrar un sinfín de artículos académicos en la biblioteca, supuse que habría un desacuerdo absoluto entre los científicos contemporáneos. A un lado me encontraría a los que sostienen que los gustos son innatos, y en el otro a los que insisten que son adquiridos: naturaleza frente a educación. Para mi asombro, descubrí que no era el caso. Lejos de posturas irreconciliables, había un consenso casi universal –de psicólogos, neurocientíficos, antropólogos y biólogos– en que nuestro gusto por determinados alimentos es adquirido.19 Dentro de este acuerdo general hay, como es esperable, multitud de disputas académicas, como la barahúnda sobre si nuestra relación de amor-odio con verduras amargas como las coles de Bruselas tiene base genética. También hay teorías opuestas sobre hasta qué punto el aprendizaje alimentario está mediado por genes, hormonas y neurotransmisores concretos. Sin embargo, la idea fundamental de que los hábitos alimentarios humanos son un comportamiento aprendido no es objeto de debate científico.


El consenso científico es sorprendente, ya que va en sentido contrario a la forma como solemos abordar los hábitos alimentarios en las conversaciones cotidianas. La gente está de acuerdo en presuponer –y eso, curiosamente, incluye a los que se esfuerzan en comer de forma saludable y a buena parte de los nutricionistas que intentan que comamos mejor– que nuestra biología nos condena a engancharnos a la comida basura. El discurso habitual dice más o menos así: durante miles de años nuestro cerebro evolucionó para buscar alimentos dulces, porque en el bosque necesitábamos una forma de distinguir las frutas dulces y saludables de las toxinas amargas y perjudiciales. En el mundo actual, donde abunda la comida dulce, o eso dice el razonamiento, nuestra biología hace que seamos incapaces de rechazar esos alimentos “irresistibles”. Sabemos que al probar algo dulce se activan las partes del cerebro relacionadas con el placer e incluso puede producirse un efecto analgésico, como el de las drogas o el alcohol. Cerebro paleolítico + alimentos modernos = desastre.


Lo que se echa en falta en este resumen es el hecho de que, si bien el gusto por lo dulce es innato a todos los seres humanos y común a todas las culturas, cuando entramos a considerar alimentos dulces concretos –y otros alimentos procesados poco saludables– nos encontramos con respuestas extraordinariamente variadas. Tal como constata un estudio de 2012 sobre preferencias alimentarias, nuestras actitudes ante lo dulce varían “en cuanto a percepción, agrado, apetito y consumo”.20 Distintas personas suelen disfrutar de los alimentos dulces de forma muy distinta. Por dulce podríamos entender una mazorca de maíz en pleno verano; o un plato de mozzarella fresca y lechosa; o hinojo cocinado a fuego lento hasta que esté dorado. Puede que nuestro gusto por lo dulce sea universal, pero hay diferencias de envergadura entre individuos en cómo nos acostumbramos a comerlo. Dicho de otra forma: no todo el mundo quiere que el subidón de dulce le venga en forma de cereales con miel.


Los nutricionistas utilizan el concepto de “palatabilidad” para referirse a la cualidad de los alimentos con un alto contenido en azúcar, sal y grasas; como si fuera imposible preferir un plato de verduras crujientes aliñadas con salsa tahini a una barrita de chocolate de tamaño familiar. Sin embargo, en torno a un tercio de la población –con cerebro paleolítico o no– consigue moverse bien por el mundo alimentario contemporáneo y escoge una dieta equilibrada a partir de la oferta disponible.


No digo que estar delgado sea necesariamente sano. Entre los que no tienen sobrepeso hay personas anoréxicas o bulímicas. Otras se saltan la comida a base de cigarrillos y drogas o queman la comida basura con un frenesí de ejercicio físico. Al hablar de “epidemia de obesidad”, además de hacer sentir todavía peor a los que intentan perder peso, pasamos por alto el hecho de que la situación es más compleja que delgado = bueno y gordo = malo. El profesor Robert Lustig, un especialista destacado en los efectos del azúcar sobre el cuerpo humano, señala que hasta el 40 por ciento de las personas con un peso normal tienen exactamente las mismas disfunciones metabólicas que se asocian a la obesidad –“diabetes, hipertensión, problemas lipídicos, enfermedades cardiovasculares […] cáncer y demencia”– mientras en torno a un 20 por ciento de las personas obesas no sufre ninguna de esas enfermedades y tiene una esperanza de vida normal.21


De modo que no podemos suponer que todo el mundo con un “peso normal” tiene una relación sana con la comida. (Por cierto, dado que estas personas son una minoría, ¿no sería hora de dejar de llamarlas “normales”? ¿Qué tal si en lugar de “normales” las llamamos “excepcionales”?). La situación es más complicada de lo que las cifras dan a entender. Sin embargo, yo aún me atrevería a aventurar que ese tercio excepcional de la población tiene algo importante que decirnos. Hay cientos de millones de individuos que de algún modo van a contracorriente de la disfuncional oferta alimentaria contemporánea y se alimentan bastante bien. Son los que se pueden comer un helado en un día caluroso sin atormentarse por haber sido “malos”; los que enseguida rechazan un bocadillo porque todavía no es la hora de la comida; los que normalmente comen cuando tienen hambre y paran cuando están llenos; los que creen que a una cena sin verdura le falta algo. Estos individuos han adquirido los hábitos alimentarios que pueden protegerlos en el entorno de abundancia actual.


Desde la perspectiva de la psicología conductista, comer es una forma clásica de comportamiento adquirido. Hay un estímulo, por ejemplo una tarta de manzana glaseada con mermelada de albaricoque. Y hay una respuesta: el apetito que despierta en uno. Por último, hay un refuerzo: el placer sensorial y la sensación de estar lleno que le proporciona a uno comerse la tarta. Este refuerzo lo lleva a uno a buscar más tartas de manzana siempre que tenga la oportunidad y –dependiendo de lo bien que uno se sienta después de comerlas– a preferirlas a otros alimentos en el futuro. En condiciones de laboratorio, se puede enseñar a las ratas a preferir una dieta menos dulce a una más dulce si les aporta más energía y por lo tanto las deja más satisfechas: esto se llama condicionamiento posingestivo.22


Sabemos que buena parte de este aprender a buscar determinados alimentos está impulsado por la dopamina, un neurotransmisor que en el cerebro se relaciona con la motivación.23 Es una hormona que se estimula en el cerebro cuando el cuerpo hace algo gratificante, como comer, besar o sorber coñac. La dopamina es una de las señales químicas que transmite información entre neuronas para decirle al cerebro que uno se lo está pasando bien. La liberación de dopamina es uno de los mecanismos que consolidan nuestras preferencias en cuanto a sabores y las convierten en hábitos. Una vez que a los animales se les ha educado para que les encanten ciertos alimentos, la respuesta de la dopamina se puede activar con solo verlos: en los monos se da una reacción de la dopamina cuando ven la piel amarilla de los plátanos, ya que prevén la recompensa.24 La previsión de la liberación de dopamina es el incentivo que hace que las ratas del laboratorio trabajen duro presionando una palanca para conseguir otro premio.


Ni que decir tiene que los humanos no somos ratas de laboratorio.2 En nuestra vida, el comportamiento de estímulo y respuesta respecto a la comida es tan infinitamente complejo como el mundo social en el que aprendemos a comer. Se ha calculado que cuando cumplimos dieciocho años, hemos tenido 33.000 experiencias de aprendizaje en torno a la comida (basadas en cinco comidas o tentempiés al día).25 El comportamiento humano no es solo cuestión de impulso y efecto, porque los seres humanos no son objetos pasivos, sino seres profundamente sociales. A menudo nuestro condicionamiento es indirecto. No solo aprendemos de los alimentos que nos ponemos en la boca, sino de lo que vemos comer a los demás, ya sea en nuestra familia, en el colegio o en la televisión.


Mientras los niños observan y aprenden, captan muchas cosas sobre la comida aparte del sabor que tiene. Un roedor presiona una palanca para conseguir una dulce recompensa, pero hace falta un animal tan raro y retorcido como el ser humano para proyectar emociones como la culpa y la vergüenza sobre el hecho de comer. Antes de que demos un primer bocado a un alimento determinado, puede que hayamos ensayado muchas veces mentalmente cómo nos lo comíamos. Nuestros impulsos sobre cuándo comer, qué comer y qué cantidad van más allá del hambre y las hormonas y entran en el terreno del ritual (huevos para desayunar), la cultura (perritos calientes en un partido de béisbol) y la religión (pavo para navidad y cordero para la fiesta del cordero).


Pronto me quedó claro que no daría con las respuestas que buscaba sobre cómo aprendemos a comer sin explorar nuestro entorno alimentario en sentido amplio, lo que incluye las horas de las comidas y el tipo de cocina, la forma de hacer de padres y cuestiones de género, además de algunas claves de neurociencia.


Nuestro entorno alimentario actual está colmado de contradicciones. La carga de culpa religiosa que se ha apartado progresivamente de nuestra vida privada ha ganado cada vez más intensidad en el ámbito de la comida. Como predicadores hipócritas de la templanza, demonizamos muchas de las cosas que comemos con más avidez, lo que nos hace entrar en conflicto con nuestro propio apetito. Numerosos alimentos que antes estaban reservados para celebraciones –desde la carne hasta los dulces– se han convertido en artículos cotidianos, y eso no solo significa que los consumimos en exceso, sino que además han perdido buena parte de su antiguo significado festivo.26 La idea de que no se pica entre comidas hoy en día parece tan anticuada como pensar que no se puede salir de casa sin sombrero.


Sin embargo, mientras el contenido nutricional de nuestra oferta alimentaria ha cambiado mucho en los últimos cincuenta años, otros aspectos de la alimentación no han cambiado lo suficientemente rápido para seguirle el paso a la vida contemporánea. Los padres todavía utilizan una serie de métodos tradicionales al dar de comer –como animar a los niños a que se terminen el plato– que estaban pensados para una situación en la que el hambre siempre estaba a la vuelta de la esquina. Como veremos, estas técnicas al dar de comer contribuyen de forma directa a la obesidad infantil en culturas tan distintas como China y Kuwait.


El tema sobre el que volví más a menudo fue el de las familias. La mayor parte de lo que aprendemos sobre la comida lo aprendemos en la infancia, sentados alrededor de la mesa de la cocina (si la familia tiene la suerte de tener una), cuando nos dan de comer. Cada bocado es un recuerdo y los recuerdos más intensos son los primeros. En esa mesa nos dan comida y cariño, y se nos podría perdonar que, pasados los años, nos cueste distinguir entre ambos. Es ahí donde desarrollamos nuestras filias y fobias y donde nos formamos una opinión sobre si es peor dejar algo en el plato o comérnoslo aunque no tengamos hambre.


Nuestros padres –como los gobiernos– esperan que aprendamos a comer a partir de lo que ellos nos dicen, pero lo que vemos y probamos es más importante que lo que oímos. En muchos sentidos, los niños no tienen ningún poder en la mesa. No controlan lo que se les pone delante, ni dónde se sientan, ni si se les habla con amabilidad o dureza mientras comen. Su gran poder es la capacidad de rechazar o aceptar. Una de las cosas más importantes que los niños aprenden en la mesa es que su elección de comer o no comer despierta emociones profundas en los adultos que tienen al lado. Se dan cuenta de que pueden complacer a los padres o sacarlos de quicio al rechazar el postre. ¡Y luego los adultos se quejan de que los niños son difíciles a la hora de comer!


A partir de un determinado momento de la vida, somos nosotros mismos y no nuestros padres los que nos llevamos la comida a la boca. Descubrimos la gloriosa liberación de escoger lo que nos apetezca comer, siempre que el presupuesto lo permita. Sin embargo, nuestros gustos y nuestras preferencias alimentarias todavía están condicionados por esas experiencias de la primera infancia. De forma algo alarmante, parece que los hábitos alimentarios de cuando teníamos dos años –si jugábamos con la comida, hasta qué punto éramos quisquillosos, la cantidad de fruta que comíamos– son un fiel indicio de cómo comeremos cuando tengamos veinte.27


La adquisición de hábitos alimentarios es una habilidad mucho más misteriosa que otras que aprendemos en la infancia, como por ejemplo atarnos los cordones de los zapatos, contar o montar en bicicleta. Aprendemos a comer en buena parte sin darnos cuenta de que es eso lo que hacemos. Del mismo modo, si hemos aprendido formas de comer disfuncionales, no siempre nos damos cuenta de ello, ya que se convierten en una parte muy familiar de nosotros mismos. El hecho de tener gustos particulares es una de las formas mediante las que indicamos a los demás que somos especiales. Pasamos a ser conocidos como el miembro de la familia a la que le encanta mordisquear la cáscara amarga del limón o el que se come las manzanas hasta las pepitas.


Se podría decir que las manías con la comida no importan demasiado: cada uno tiene la suya. Yo no te voy a tener en cuenta que odies la piel vellosa de los melocotones si me perdonas el asco que me dan las claras pegajosas de los huevos pasados por agua. El problema es cuando uno se cría sin que le gusten grupos de alimentos enteros, lo que impide que uno obtenga la nutrición que necesita de su dieta. Los médicos que trabajan en primera línea de la obesidad infantil dicen que se ha vuelto frecuente que muchos bebés no coman nada de fruta ni verdura. Se trata de uno de los motivos por los que en los países occidentales el estreñimiento es un problema tan importante –aunque se hable poco de él–; solo en Estados Unidos da lugar a 2,5 millones de visitas al médico al año.28


Algunas personas opinan que en realidad no importa si los niños tienen gustos poco saludables, porque cuando crezcan adquirirán sin esfuerzo la inclinación por las ensaladas, junto a una voz más grave y opiniones políticas maduras. Algunas veces ocurre así. El amor y los viajes son acicates poderosos para cambiar. En los años 70 era un rito de paso común el rechazar los alimentos aguados y sosos de la infancia en los años 50 y abrazar los brotes de soja y las especias. Muchos gustos –el té verde, por ejemplo, o el vodka– se adquieren, si es que llegan a adquirirse, en la edad adulta. Cuando aprendemos a disfrutar de estas sustancias amargas pero deliciosas, pasamos por lo que los psicólogos llaman un “cambio hedónico” del dolor al placer.29 Uno puede superar la repugnancia infantil al café expreso cuando descubre sus maravillosos efectos, cómo despierta el cuerpo entero y le entran a uno ganas de trabajar. La gran pregunta es qué necesitamos para pasar por un “cambio hedónico” parecido y disfrutar de una dieta moderada de comida saludable.


El proceso será distinto según la persona, porque cada uno ha aprendido su propia forma de comer. Sin embargo, sea cual sea el punto de partida, el primer paso para comer mejor es reconocer que nuestros gustos y hábitos no son fijos, sino que se pueden modificar.


Quizá parezca que cambiar nuestros hábitos alimentarios es fácil. No lo es. Y no lo es especialmente para los que se alimentan con un presupuesto ajustado. Muchos analistas han observado que –en los países desarrollados– la obesidad afecta desproporcionadamente a las personas con rentas bajas. La pobreza hace que llevar una dieta saludable sea más difícil en varios sentidos. No solo porque es mucho más caro, si contamos gramos, comprar verdura fresca que carbohidratos ultraprocesados. Quizá uno vive en un “desierto alimentario” donde es difícil dar con ingredientes nutritivos; o en una vivienda sin una cocina en condiciones. Criarse en un entorno de pobreza puede dar lugar a toda una vida de hábitos alimentarios poco saludables, porque una dieta poco variada en la infancia hará que probablemente las opciones alimentarias del adulto también sean poco variadas, incluso si los ingresos aumentan más adelante. Cuando el sabor del pan blanco y de la carne procesada están asociados en el recuerdo de uno con la calidez y la autoridad de los padres y la camaradería de los hijos, puede parecer una traición dejar de comerlos.


Sin embargo, llama la atención que algunos hijos de familias con rentas bajas coman mucho mejor que otros, y en ocasiones mejor que los hijos de familias con más recursos. Los problemas relacionados con nuestra forma de comer van más allá de las fronteras de clase y renta. Es factible elaborar comidas sustanciosas y saludables con un presupuesto ajustado, por ejemplo fabada o espaguetis a la putanesca. Igualmente, uno puede tener el dinero para comprarse rebozuelos y rodaballo, pero no tener ninguna inclinación a hacerlo. Según me han contado algunos terapeutas de la alimentación, hay hombres de negocios triunfadores capaces de desmayarse –literalmente– de hambre en su escritorio antes que dejar que un plato extraño les toque los labios si no tienen a mano su comida basura preferida. Si partimos de la base de que uno no pasa hambre, el factor más determinante de lo bien que una persona come es la forma en la que ha aprendido a comportarse respecto a la comida.


A menudo ese comportamiento es extraordinariamente complejo. Al crecer, somos capaces de tener preferencias de segundo orden además de las de primero. Una preferencia de primer orden es básica: a uno le encantan las patatas al horno crujientes, bañadas en mantequilla y sal. Una preferencia de segundo orden es más enrevesada: uno quiere que le gusten las zanahorias en lugar de las patatas porque piensa que engordan menos y son más saludables. De hecho, probablemente uno puede, como mínimo a veces, limitarse a comer verduras crudas en lugar de patatas cargadas de carbohidratos. Sin embargo, la verdadera pregunta es qué pasa después. En 1998 el psicólogo social Roy Baumeister hizo un experimento famoso. Baumeister, a quien se conoce por su trabajo sobre los comportamientos contraproducentes, descubrió que la fuerza de voluntad que se le exigía a un grupo de personas cuando se les pedía que comieran alimentos “virtuosos” como rábanos en lugar de los alimentos que realmente querían, como chocolate y galletas, llevaba a rendimientos decrecientes.30 Estaban tan agotados por el esfuerzo de esa tarea que cuando se enfrentaban a otra tarea difícil –completar un rompecabezas complicado– se rendían antes. El esfuerzo emocional de resistirse a las galletas tenía un “coste psíquico”.


Cambiar nuestros hábitos alimentarios es de las cosas más difíciles que podemos hacer, porque los impulsos que gobiernan nuestras preferencias están a menudo ocultos, incluso para nosotros mismos. Y sin embargo ajustar lo que uno come es perfectamente posible. Lo hacemos de forma constante. Si no fuera así, las empresas alimentarias estarían derrochando dinero cada año al lanzar nuevos productos. Tras la caída del muro de Berlín, las amas de casa de la Alemania oriental y occidental probaron los productos de la otra parte del país por primera vez en décadas. Las amas de casa del este no tardaron en darse cuenta de que preferían el yogur del oeste al suyo.31 Por su parte, las amas de casa del oeste descubrieron que les gustaban los barquillos de miel y vainilla del este. A ambos lados del muro, las amas de casa alemanas mostraron una notable flexibilidad en sus preferencias alimentarias.


El hecho de que sigamos siendo niños en lo que respecta a nuestros patrones alimentarios es motivo tanto de esperanza como de preocupación. Somos como niños en nuestras manías y en el gusto por la comida basura. Por otro lado, también seguimos siendo niños por la capacidad de aprender cosas nuevas, a pesar de que muy pocas veces lo reconocemos. Aunque la mayoría tenemos gustos que hemos adquirido de muy jóvenes, todavía podemos cambiarlos.


Cuando era adolescente podía zamparme tarrinas de medio litro de helado enteras, y repetía una o dos veces de todo. Dondequiera que fuera, la comida me llamaba a gritos. Quizá era porque vivía con mi hermana mayor, que era anoréxica, aunque nunca se dijo, porque en nuestra familia no se hablaba de temas así. O puede que se debiera a criarme en una casa donde las conversaciones sobre emociones eran tabú. La cosa empeoró claramente a los catorce años, cuando mis padres se separaron. Las personas que comen en exceso dicen a menudo que lo hacen para tragarse sus sentimientos.


Hacia los veinte años, algo cambió. Me enamoré, estaba más contenta y mis comidas se volvieron más ordenadas. Las raciones grandes pasaron a medianas sin que siguiera ninguna dieta especial. Comí mucha verdura, no porque tuviera que hacerlo, sino porque era deliciosa y me sentaba bien. Luego tuve hijos. Podía hacer un buen pastel de chocolate, comerme un trozo pequeño y dejar el resto. Últimamente he descubierto el yoga. A mi yo adolescente mi yo actual le habría parecido muy pesado.


No obstante, lo raro es que mi comportamiento cambió sin que yo me diera especialmente cuenta de que era eso lo que pasaba. A diferencia de las dietas adolescentes que me impuse de una forma consciente y autocorrectora, esta nueva vida más sana apareció sin que yo me enterara. No es que nunca siga comiendo patatas fritas mucho después de estar llena, especialmente si tengo una copa de vino en la mano. Puede que ya no corra peligro cerca de un pastel de chocolate, pero no pondría la mano en el fuego si hay un queso Vacherin Mont d’Or cerca. Sin embargo, he alcanzado el punto en que mis preferencias de segundo orden –quiero que me guste la verdura– y mis preferencias de primer orden –me gusta la verdura– están bastante sincronizadas. La comida ya no me llama a gritos. También ayuda que el concepto de comida sana se haya ampliado en los últimos años e incluya comidas que llenan, como sopa de pollo y garbanzos, tortitas de trigo sarraceno, tostada con aguacate o huevos revueltos a las finas hierbas. Ahora me ha dado por comer poco al mediodía y más por la noche, pero, pequeñas o grandes, las comidas son motivo de placer, no de angustia. Y eso hace que me se sienta bien. En algún momento debo de haber aprendido de nuevo a alimentarme, tratándome con una atención parecida a la que dedico a mis hijos.


E.P. Köster, un psicólogo conductista que se ha pasado décadas estudiando por qué tomamos las decisiones alimentarias que tomamos, dice que los hábitos alimentarios “prácticamente solo se pueden cambiar a través de la experiencia, reaprendiéndolos”.32 Es decir, si queremos volver a aprender a comer, tenemos que convertirnos de nuevo en niños. Solo puede haber un cambio en los hábitos alimentarios poco sanos si hacemos de la “comida saludable” algo placentero. Si vivimos la comida saludable como una coacción –como algo que requiere fuerza de voluntad– nunca nos parecerá deliciosa.


No suele ser fácil cambiar de hábitos, especialmente si están tan ligados a recuerdos familiares e infantiles, pero, tengamos la edad que tengamos, comer bien es una habilidad que se puede aprender. Eso no quiere decir que todos tengamos que acabar con los mismos gustos. La vida sería aburrida si todo el mundo prefiriera las mandarinas a las clementinas. Sin embargo, hay algunos aspectos generales de la alimentación que pueden tenerse en cuenta y adaptarse después a las pasiones y necesidades de cada cual. Hay tres grandes directrices que a todos nos beneficiaría incorporar: seguir un patrón de horas de comida; atender a nuestras señales internas de hambre y saciedad en lugar de dejarnos llevar por señales externas como el tamaño de las raciones; y abrirnos a probar una variedad de alimentos. Estas tres directrices se pueden enseñar a los niños, lo que indica que los adultos también las pueden aprender.


Para cambiar nuestra dieta, además de interesarnos por la nutrición –y, sí, aprender a cocinar– tenemos que reaprender las experiencias alimentarias que nos han conformado. El cambio no se produce a través de argumentos racionales. Se trata de una especie de recondicionamiento, comida tras comida. Llega un momento en que no comer cuando uno no tiene hambre –la mayor parte del tiempo– es tan instintivo y habitual que actuar de forma distinta parecería raro. Los gobiernos podrían hacer mucho más para ayudarnos a modificar nuestros hábitos alimentarios. En lugar de tantos consejos, podrían mejorar el entorno alimentario de un modo que nos ayudara a adquirir hábitos más saludables por nuestra propia cuenta. Dentro de algunas décadas, las laxas actitudes actuales respecto al azúcar –hoy en día presente en el 80 por ciento de los alimentos del supermercado– parecerán tan imprudentes y extrañas como permitir coches sin cinturones de seguridad o fumar en los aviones.33 Dado que nuestras decisiones a la hora de alimentarnos están fuertemente condicionadas por lo que tenemos más a mano, regular la venta de comida poco saludable haría que automáticamente muchas personas comieran de otra manera. Se podría empezar por prohibir los puntos de venta de comida rápida en los hospitales y en las calles adyacentes a las escuelas. Hay un experimento que muestra que se puede reducir el consumo de chocolate casi a cero en una cafetería estudiantil si la gente tiene que hacer una cola específica para pedirlo distinta de la de los platos principales.34


Sin embargo, a nivel individual, no llegaremos muy lejos si esperamos un mundo en que el chocolate sea escaso. La cuestión es qué se necesita para formar parte de ese tercio excepcional de la población que puede vivir en el mundo actual, con todas sus atracciones azucaradas y saladas, y no atormentarse ni caer en la tentación. Gozar de una relación sana con la comida puede servir de protección, como un chaleco salvavidas, ante los peores excesos de este mundo obesógeno en el que vivimos. Uno ve un bocadillo grasiento de albóndigas y ya no piensa que tenga mucho que ofrecerle. No se trata de estar delgado. Se trata de llegar a un estado en el que la comida es algo que nos alimenta y nos hace felices en lugar de asquearnos o atormentarnos. Se trata de alimentarnos como lo haría un buen padre: con amor, con variedad, pero también con límites.


Cambiar de forma de comer dista de ser sencillo, pero tampoco es imposible. A fin de cuentas, como omnívoros que somos, no nacemos sabiendo qué hay que comer. Todos tuvimos que aprenderlo, todos y cada uno, cuando éramos niños expectantes, a la espera de que nos alimentaran.





I
FILIAS Y FOBIAS


Cada hombre lleva consigo un mundo, compuesto de todo lo que ha visto y amado, y al que siempre vuelve, incluso cuando viaja por un mundo distinto y parece que viva en él.


FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND,
Viaje a Italia, 1828


“No come más que cereales”, se quejaba la madre de un niño al que conocí. Desayuno, comida y cena: siempre un bol de leche con cereales. El chico no hacía concesiones ni cuando iba a casa de los demás. Para su madre, esa dieta extrema era un motivo de preocupación y enfado. Para los demás, era un caso fascinante, digno de estudio. Yo en el fondo le tenía un cierto respeto; mi hermana y yo nunca nos habríamos atrevido a ser tan maniáticas. A simple vista, no había nada especial en el chico: pelo rubio revuelto, sonrisa de oreja a oreja, ni más delgado ni más regordete de la cuenta. No era poco sociable ni tenía ninguna otra dificultad. ¿De dónde venía esa extraña fijación por los cereales? Parecía que formaba parte de su personalidad, algo ante lo que nadie podía hacer nada.


Ya sea como niño o como padre, el tema de las “filias y las fobias” es uno de los grandes misterios. Los gustos humanos son asombrosamente variados, y pueden ser tozudos como una mula. Incluso dentro de la misma familia, hay grandes diferencias de gustos de persona a persona. Algunas prefieren que los distintos alimentos de una comida se sirvan aparte e impolutos, sin que nada los toque; otros no los disfrutan de verdad si los sabores no se mezclan en la olla. No hay un alimento que guste a todo el mundo. A mi hijo mayor –con tendencia a llevar la contraria– no le gusta el chocolate, mientras que a mi hijo menor –conformista– le encanta. Es difícil saber hasta qué punto eso tiene que ver con que el chocolate le sabe distinto a cada cual y hasta qué punto tiene que ver con la contrapartida que uno obtiene de ser la persona a quien le gusta o que odia algo tan central en la cultura circundante. El entusiasta del chocolate obtiene la recompensa de disfrutar de algo que casi todos los demás están de acuerdo que es una delicia. Y le caen unas cuantas delicias. Al escéptico ante el chocolate le caen menos dulces, pero lo que sí obtiene es el placer de sorprender a la gente con sus gustos inesperados. Sustituye el vacío que deja el chocolate por regaliz.


Sin embargo, mi hijo aborrecedor del chocolate se come tranquilamente trocitos si están dentro de una galleta o derretidos en una taza de chocolate caliente. Entre los muchos misterios sobre las filias y las fobias está el de cómo cambian según el contexto. Tal como dice el psicólogo Paul Rozin: “decir que a uno le gusta la langosta no significa que le guste para desayunar o cubierta de nata montada”.1 El mismo alimento o bebida puede apetecernos o no dependiendo de la comida, el momento del día y el lugar. Llamémoslo efecto retsina: ese vino blanco resinado que es tan refrescante cuando lo tomas a sorbitos en una isla griega sabe a quitaesmalte de vuelta a casa, bajo la lluvia. También debemos recordar que cuando decimos que nos gusta esto o lo otro, aunque utilizamos las mismas palabras, a menudo no estamos hablando de lo mismo. Puede que uno crea que odia el “mango” porque solo ha probado mangos fibrosos y ácidos. Cuando yo digo que me encanta, pienso en un mango Alfonso maduro de la India, rebosante de jugo naranja y tan fragante que se podría poner en frascos y utilizarlo como perfume.


Los alimentos que comemos más a menudo no siempre son los que nos gustan más. En 1996 el psicólogo Kent Berridge cambió la forma como muchos neurocientíficos pensaban en la alimentación cuando estableció una distinción entre “querer” (la motivación para comer algo) y “gustar” (el placer que realmente nos proporciona un alimento).2 Berridge descubrió que “querer” o ansiar algo era neuronal y psicológicamente distinto de “gustarle” algo a alguien. Mientras que la zona del cerebro que controla nuestra motivación de comer se extiende por todo el núcleo accumbens, las partes del cerebro que nos proporcionan placer mientras comemos ocupan puntos concretos de esa misma zona. Según Berridge, este descubrimiento ofrece una vía fructífera para pensar en algunos de los “desajustes del deseo” que atormentan a los seres humanos. Por ejemplo, puede que la alimentación compulsiva –como otros comportamientos adictivos– esté asociada con “un querer excesivo sin un ‘gustar’ acorde”.3 Uno puede sentir un fuerte impulso de comprar una porción extra grande de nachos con queso aunque el placer que proporcionan cuando uno se los come es mucho menos intenso de lo que uno se esperaba. De hecho, los comedores compulsivos señalan a menudo que la comida que ansían ni siquiera sabe bien cuando se la comen: el deseo es mayor que el disfrute.


Sin embargo, varios neurocientíficos han señalado en respuesta a Berridge que el hecho de que algo guste y el hecho de que apetezca están “muy ligados”.4 El propio Berridge reconoce que hay pruebas sólidas de que si un alimento gusta menos, apetecerá menos.5 Aunque los alimentos que ansiamos no nos satisfagan tanto como esperábamos, el motivo por el que los ansiamos es porque en algún momento nos encantaron.6 Como drogadictos, perseguimos un colocón del que nos acordamos. Nuestros “gustos” son por tanto una fuerza motivadora central en la conformación de cómo y qué comemos. Conocer mejor por qué nos gustan los alimentos que nos gustan es una cuestión crucial para cualquiera que se interese en mejorar su alimentación o la de su familia. Si le preguntáramos a la gente de dónde surgen los gustos, sospecho que la mayoría diría que están determinados por el temperamento individual, que es otra forma de decir los “genes”. Ser un entusiasta o un aborrecedor del chocolate forma parte de nuestra propia imagen de una manera tan clara que no nos podemos imaginar de otra manera. Nos las damos de atrevidos al buscar los chiles más picantes; mostramos que somos fáciles de complacer al decirle a nuestro anfitrión que “comemos de todo”. Nos reafirmamos en nuestro conservadurismo innato comiendo pedazos patrióticos de carne roja. Los gustos son identidad. Cuando tenía ocho años, mi hija se dibujaba a sí misma y escribía “gambas-guisantes-setas” encima para rodearse de los alimentos que más le gustaban.


Puesto que nuestros gustos son una parte tan íntima de nosotros, es fácil dar el salto y pensar que deben ser sobre todo genéticos: algo que uno tiene que aceptar como su destino. Los padres les dicen a menudo a los niños que las filias y las fobias les vienen de tal o cual parte de la familia –¡las manías con la comida te vienen de tu abuelo!– como si al nacer uno ya estuviera destinado a comer de una determinada manera. A veces es asombroso cómo se repite de padre a hijo la suspicacia ante el apio o la chifladura por las moras. Al darnos cuenta de estos patrones familiares, nos reafirmamos en la opinión de que las preferencias alimentarias deben heredarse a través de los genes.


Al hablar del tema de este libro con personas que conozco, a veces se enfadan un poco. “No estoy de acuerdo con que aprendamos a comer –dicen–. Nunca conseguirías que me gustaran las pasas / los calamares / el salami (táchese lo que no proceda)”. Y añaden: “¿Y qué me dices de los genes?”.


Ningún problema por mi parte si a alguien no le gustan las pasas. Y desde luego no niego que hay un componente genético en nuestra relación con la comida. Al nacer no somos tablas rasas. Algunas personas tienen genéticamente una sensibilidad superior a determinados sabores (especialmente el amargor), mientras que otros no los perciben.7 También hay variaciones genéticas respecto al apetito individual, la velocidad a la que comemos y la medida en que las personas realmente disfrutan de la comida.8 Hay variación en la forma de masticar, de tragar y de digerir. Algunas personas nacen con enfermedades que hacen que comer sea mucho más difícil, como por ejemplo un trastorno en el sistema oral-motor. Yo no tenía ni idea de lo tenso que podía ser algo tan sencillo como llevarse la comida del plato a la boca hasta que mi tercer hijo nació con el paladar hendido y tuvimos que lidiar con las comidas. Ahora tiene cinco años y de vez en cuando los platos nuevos le arrancan alguna lágrima. Nuestra relación con la comida y el peso está condicionada además por la epigenética: nuestro paso por el vientre materno. La hipótesis del “fenotipo ahorrador” del bioquímico C. Nicholas Hales y del epidemiólogo David Barker sugiere que una alimentación insuficiente en el útero deja a las personas para toda la vida con propensión a ganar peso, un destino injusto para que le caiga a uno en suerte tan pronto.9


La cuestión sigue siendo hasta qué punto somos capaces de superar esta herencia genética y epigenética e incorporar nuevos gustos. Este enigma puede parecer imposible de resolver, dado que los niños no aprenden a comer en condiciones de laboratorio. Cuando comemos nuestros primeros bocados, nuestros padres nos han proporcionado o proporcionan tanto naturaleza (genes) como educación (ambiente concebido en su sentido más amplio, incluyendo desde la forma de cocinar hasta las dinámicas familiares, la religión, los cubiertos, los modales, la ética en torno a la carne y la opinión de si está bien comer comida del suelo que solo lleva ahí cinco segundos). Ambas están tan ligadas que es difícil decir dónde empieza una y dónde termina la otra.


Sin embargo, en un sorprendente experimento, un grupo de niños aprendió a comer en condiciones de laboratorio. En los años veinte y treinta, la doctora Clara Davis, una pediatra de Chicago, dedicó seis años a intentar estudiar cómo serían los gustos de los niños si se los dejara florecer en total libertad sin ideas preconcebidas sobre los alimentos que saben bien.10 Los resultados de Davis se han tomado a menudo como un indicio claro de que las filias y las fobias son básicamente innatas y naturales aunque, como veremos, la propia Davis sacó una conclusión bastante distinta.


En 1926, en el Hospital Monte Sinaí de Cleveland, la doctora Clara Marie Davis dio inicio al experimento más influyente hasta ahora sobre las filias y las fobias humanas. Como médico, Davis vio a muchos niños con problemas de alimentación –sobre todo negarse a comer–, cuyo apetito no cubría sus necesidades nutritivas. Se planteó cómo sería el apetito de los niños liberados de las presiones habituales de padres y médicos para que comieran comidas nutritivas como leche con cereales sin importarles si les gustaban. La postura médica ortodoxa en aquel momento era que no había que complacer los gustos particulares de los niños, para evitar que se volvieran “maniáticos”. La doctora Davis no estaba tan segura de que comer lo que a uno le gustaba fuera necesariamente malo.


Reunió a unos cuantos bebés –algunos de los cuales eran huérfanos internados en instituciones y otros, hijos de madres adolescentes o viudas– y, bajo su supervisión médica, los sometió a una dieta en la que ellos mismos escogían lo que comían. A los niños –con edades comprendidas entre los seis y los once meses, y que todavía no habían probado comida sólida– se les ofreció una selección de alimentos naturales y se les dio rienda suelta, día tras día, para que comieran solo lo que les apeteciera. La lista completa de alimentos era la siguiente:


1. Agua


2. Leche


3. Leche agria


4. Sal de mar


5. Manzanas


6. Plátanos


7. Zumo de naranja


8. Piña fresca


9. Melocotones


10. Tomates


11. Remolacha


12. Zanahorias


13. Guisantes


14. Nabos


15. Coliflor


16. Col


17. Espinacas


18. Patatas


19. Lechuga


20. Copos de avena


21. Trigo


22. Sémola de maíz


23. Cebada


24. Galletas de centeno


25. Ternera


26. Cordero


27. Tuétano


28. Gelatina


29. Pollo


30. Menudillos


31. Sesos


32. Hígado


33. Riñones


34. Pescado (bacalao)11


En todas las comidas, a los bebés se les ofreció una selección de unos diez alimentos de esta lista, todos chafados, molidos o picados. Algunos, como el tuétano, la ternera, los guisantes y las zanahorias, se ofrecían tanto cocinados como crudos. La selección se presentaba en platos y cerca había algunas enfermeras, a la espera de qué escogían los niños. Tal como explicó Davis:


Las órdenes que tenían las enfermeras pasaban por estar calladas con la cuchara en la mano y no moverse. Si, y solo si, un bebé se acercaba a un plato o lo señalaba, la enfermera podía tomar una cucharada y, si el niño abría la boca, dársela. Ella no podía hacer ningún comentario sobre lo que el bebé comía o no comía, ni podía señalar ni atraer de ninguna manera su atención hacia ningún alimento ni dejar de darle cualquiera al que se acercara. El niño podía comer con las manos o de cualquier forma sin que se le dijera nada sobre modales ni se le corrigiera.12


Davis siguió con el experimento durante seis años, empezando con tres bebés y llegando hasta quince. Los resultados, sobre los que los médicos han debatido animadamente desde entonces, fueron espectaculares. Sin ideas preconcebidas sobre qué alimentos eran adecuados para ellos, los bebés mostraron entusiasmo por todo tipo de manjares, desde el tuétano hasta los nabos. Les pasó por alto que no tenían que gustarles la remolacha ni los menudillos. Todos probaron los treinta y cuatro alimentos, excepto dos bebés que no se atrevieron con la lechuga y uno que huía de las espinacas.


Al cabo de pocos días, observó Davis, “empezaron a acercarse con entusiasmo a algunos alimentos y a descuidar otros, de modo que vimos con nuestros propios ojos cómo se formaban unos gustos determinados”.13 Pronto le pareció evidente que había “quince patrones de gusto distintos”, uno para cada niño. Davis dijo que algunas elecciones infantiles eran muy extrañas y parecían la “pesadilla de un nutricionista”. Se pegaban unos “atracones” curiosos. Un día podían atiborrarse de hígado o comer solo plátanos, huevos y leche. Un niño llamado Donald dio muestras de un gran entusiasmo por las naranjas y un día se zampó casi un kilo.14 En el proceso de prueba y error para descubrir qué sabía bien, algunos niños “masticaban con esperanza” los platos y las cucharas, mientras que otros agarraban puñados de sal pura. Al probar algo nuevo, Davis observó que en la cara se les dibujaba primero una expresión de sorpresa y luego de indiferencia, placer o disgusto.


Por muy estrambóticas y desequilibradas que nos parezcan las filias y fobias de los niños, estos crecieron sanos. En un artículo de 1928 en el que expuso sus descubrimientos, la doctora Davis incluyó una fotografía del antes y el después de uno de los niños, Abraham G. A los ocho meses, al llegar a sus manos, el bebé tiene un aspecto un poco pálido. A los veinte meses, después de un año a dieta, parece un ángel regordete.


Al llegar al hospital los bebés no gozaban en general de buena salud. Cuatro tenían un peso claramente insuficiente y cinco sufrían raquitismo. Sin embargo, en unos pocos meses, todos los niños tenían las mejillas rosadas y estaban perfectamente nutridos. A uno de los niños que sufría raquitismo se le ofreció aceite de hígado de bacalao, del que a veces tomaba alguna cucharada; pero los otros cuatro consiguieron suficientes aportes de vitamina D y calcio como para que se les curara el raquitismo solo con la dieta. Cuando tenían un resfriado, parecía que los niños se automedicaban y comían grandes cantidades de zanahorias, remolachas y ternera cruda. Aunque no se les dio ninguna pauta de lo que les convenía, la media de su distribución de calorías era de un 17 por ciento de proteínas, un 35 por ciento de lípidos y un 48 por ciento de carbohidratos, muy en línea con las ciencias de la nutrición actuales.


La doctora Davis obtuvo una cantidad de información sin precedentes sobre los apetitos infantiles (aunque nunca se analizó completamente y, después de su muerte en 1959, todas las cajas de datos en bruto se tiraron). Cuando Davis cambió de trabajo, el montaje original de Cleveland se trasladó a Chicago, donde estableció algo parecido a un “orfanato de experimentación alimentaria”. En total, tomó nota de 36.000 comidas además de registrar los cambios en altura y peso, sangre y orina, heces y densidad ósea.15 Es poco probable que otro científico vuelva a conseguir datos tan detallados, dadas las dudas éticas que plantea tener a niños encerrados en una guardería experimental durante tanto tiempo. Los bebés seguían la dieta un mínimo de seis meses y un máximo de cuatro años y medio, periodo durante el que siempre estaban en el hospital.


No recibían visitas de amigos y los que no eran huérfanos tenían poco o ningún contacto con sus padres. Mientras se encontraban en la guardería del hospital, sus vidas estaban subordinadas a las necesidades del experimento. Una forma de proceder como esa hoy en día no tendría ninguna posibilidad de ser autorizada, aunque está claro que a su manera Davis cuidaba de los niños. Adoptó a dos como madre soltera: a Abraham G (el angelito regordete) y a Donald, el entusiasta de las naranjas. Muchos años después, tras la muerte de Donald, su viuda recordó que tanto Abraham como él siempre habían sido “comensales agradecidos” y “abiertos a probar todo tipo de alimentos”; siguieron siendo omnívoros toda la vida.16


El proyecto acometido por Davis fue realmente extraordinario, audaz y con un punto de locura: llegar al origen de las preferencias alimentarias infantiles. Es una pena que su experimento fuera tan fácil de malinterpretar. Cada tanto, el orfanato de Davis se ha esgrimido como prueba de que el apetito es principalmente genético y que, en consecuencia, los alimentos que les gustan o disgustan a los niños son un indicio fiable de lo que sus organismos necesitan.17 El orfanato alimentario de Davis se ha utilizado como prueba de que en su estado natural, las filias y las fobias son genéticas y con un importante componente individual, como las huellas dactilares: nuestros gustos son una cuestión de naturaleza, no de ambiente. Lo que esta interpretación pasa por alto es que lo más importante que hizo la doctora Davis fue reestructurar radicalmente el entorno alimentario de los niños.


Había un “truco” en la forma de diseñar el experimento, tal como señaló la propia Clara Davis. El verdadero secreto estaba en su selección de los treinta y cuatro alimentos, todos naturales y no procesados. Con esa selección de alimentos, no importaba cuáles atraían a los niños un día concreto, porque, suponiendo que cogieran alimentos de varios platos en cada comida, no podían sino llevar una dieta de un gran valor nutricional. Davis dijo que su selección de alimentos pretendía imitar las condiciones de los “pueblos primitivos”, aunque los platos colmados seguro que eran más sustanciosos que cualquier régimen cazador-recolector. El experimento demostró que cuando las únicas opciones alimentarias son buenas, las preferencias carecen de importancia. Los “quince patrones de gusto” se resumían en una sola dieta natural y saludable debido al diseño del experimento. Ningún niño era completamente omnívoro, pero sus filias y fobias tampoco representaban ningún problema, como sí lo son en la vida familiar normal. No había la posibilidad de que a uno le gustara la comida poco saludable y no le gustara la saludable.


La propia Davis concluyó que su experimento mostraba que la selección de los alimentos para los niños debía dejarse “en manos de los padres, tal como siempre se ha pensado”. En lugar de la “sabiduría del cuerpo”, Davis habló de la “flagrante falibilidad del apetito”. A ella le parecía obvio que no había ningún “instinto” que señalara ciegamente la buena comida y la mala comida. Los dos alimentos con más éxito en el conjunto del estudio también eran los más dulces: la leche y la fruta. Si hubiera ofrecido a los niños una selección de alimentos con un alto contenido en “azúcar y harina blanca”, ingredientes básicos de la dieta de los años 30, es difícil que hubieran acabado en tan buena forma. Davis concluyó que la selección de los propios niños tendría poco o ningún valor si escogían entre “alimentos inferiores”.


Davis reconocía que la auténtica prueba sería dar a escoger a bebés recién destetados entre alimentos naturales y procesados. Ese iba a ser su siguiente experimento, pero la Depresión dio al traste con el proyecto, al quedarse sin financiación en el momento decisivo. Davis nunca tuvo la oportunidad de indagar en los efectos sobre el apetito de “hojaldres, mermeladas, salsas de carne, pan blanco, azúcar y comida enlatada”, alimentos que se habían vuelto muy apreciados a lo largo de su vida. El experimento de Davis dejó un importante legado que no tomó nota del truco en el que se basaba. Los médicos, especialmente en Estados Unidos, interpretaron que su experimento significaba que los apetitos de los niños son innatos y benignos, sin prestar atención a la forma como la doctora Davis había cambiado el entorno alimentario de los niños. Su trabajo se utilizó como prueba de que nuestros apetitos individuales son mensajes codificados con los nutrientes exactos que nuestro cuerpo necesita. Si necesitamos proteínas, nos apetecerá pollo. Si sufrimos raquitismo, tendremos una tendencia natural a atiborrarnos de vitamina D hasta que nos curemos. Para comer bien lo único que tenemos que hacer es estar atentos a nuestro apetito. La madre naturaleza sabe lo que nos conviene. La propia Davis dio pie a esta interpretación, al señalar que los acertados “malabarismos y equilibrios” de los niños con más de treinta nutrientes esenciales sugerían “la existencia de un mecanismo innato y automático […] del que el apetito forma parte”.18


Influida por Davis, la postura dominante sobre el apetito entre pediatras se convirtió en “la sabiduría del cuerpo”, que fue de la mano con la tendencia a la educación “centrada en el niño”. En 2005 el pediatra Benjamin Scheindlin señaló que el trabajo de Davis contribuyó a un cambio generalizado en las actitudes de la pediatría a partir de los años 30.19 Mientras que la generación anterior se quejaba de las manías cambiantes de los niños, a partir de entonces los médicos acogían positivamente los caprichos del apetito infantil. El doctor Spock, autor del libro superventas Tu hijo, publicado en 1946, dedicó diez páginas al experimento de Davis. Una madre, según Spock, “puede confiar en que el apetito de un niño que no esté mimado le llevará a escoger una dieta saludable si ella le ofrece una variedad y un equilibrio razonables”.20 No importaba si un niño le cogía manía a una verdura durante un tiempo, porque su apetito le daría de forma natural todo lo que necesitaba nutritivamente hablando.


Muchos expertos en crianza todavía piensan de esta manera y parten de la hipótesis de que los niños nacen con apetito por los nutrientes que más necesitan y que todo se acaba equilibrando, a condición de que se les dé rienda suelta para comer lo que quieran. Un libro sobre los problemas de alimentación infantiles que se reimprimió en los años 80 y 90 sostenía que la lección del trabajo de Davis era que a los niños se les debería dar pleno control en cuanto a elección de la comida: ¡déjenles comer copos de maíz!21 Todavía en 2007, una página web sobre alimentación infantil muy visitada habló sobre Davis y concluyó que era “muy plausible desde el punto de vista biológico […] que los niños escogieran instintivamente una dieta equilibrada”.22


La “sabiduría del cuerpo” es una idea atractiva (como el instinto maternal y demás mitos biológicos). Comer sería de lo más sencillo si tuviéramos pequeños recordatorios en nuestro cuerpo que nos dijeran qué tenemos que comer a cada momento (te están bajando los niveles de vitamina C: ¡venga, cómete un kiwi!). Ojalá nos gustara lo que nos conviene y nos disgustara lo superfluo o perjudicial. Desde luego podemos leer mejor las pistas sobre distintos alimentos que nos da el cuerpo, pero eso tiende a venir con la edad y la experiencia, cuando uno se da cuenta de pequeños detalles como que comer pasta le da sueño o que un puñado de frutos secos y un yogur griego te llenan más tiempo que una tostada de pan blanco con mermelada. Sin embargo, los cuerpos omnívoros de los niños –después de la etapa de lactancia, cuando los bebés que toman pecho se autorregulan– no son tan sabios.


Muchos niños suelen buscar justamente los alimentos que menos les convienen. Se pirran por el azúcar y huyen de la verdura. No beben suficiente agua. Rechazan las comidas nutritivas, mientras que adoran la comida basura. ¿Realmente nos podemos creer que un niño de preescolar que pide un paquete de los últimos cereales azucarados para el desayuno infantil, porque ha sabido de ellos a través de la televisión, reacciona a la necesidad de determinadas vitaminas y carbohidratos que le transmite su cuerpo?
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