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			Prefacio

			Hace siglos, el filósofo Jeremy Bentham escribió: «El dolor y el placer gobiernan todo lo que hacemos, decimos y pensamos». No cabe duda de que buscamos el placer y hacemos todo lo posible por evitar el dolor, pero ¿«gobiernan» realmente todo lo que hacemos? ¿Es eso todo lo que somos? Creo que les damos más importancia de la que tienen. Las instituciones y el sistema de incentivos de cada sociedad se basan en gran medida en esta idea de Bentham y, por ello, pasan por alto algunas de las motivaciones más profundas de la conducta humana. 

			Tanto Bentham como nosotros solemos olvidar que los seres humanos también estamos programados con otra serie de intereses, igual de básicos que el placer o el dolor físicos. Estamos programados para ser sociales. Nos mueven motivaciones profundas que nos empujan a mantenernos conectados con amigos y familiares. Sentimos, de forma natural, curiosidad por lo que ocurre en la mente de otras personas, y nuestra identidad se forja a partir de los valores que nos transmite el grupo al que sentimos que pertenecemos. Estas conexiones conducen a comportamientos extraños que contradicen nuestra expectativa de que la gente actúe movida únicamente por su propio interés y que solo tienen sentido si partimos de nuestra naturaleza social para definir quiénes somos.

			Durante las dos últimas décadas, mis colegas y yo hemos creado un nuevo campo de la ciencia, la neurociencia social cognitiva. Utilizando herramientas como la resonancia magnética funcional (fMRI),[1] hemos hecho descubrimientos sorprendentes sobre cómo responde el cerebro humano al mundo social; hallazgos que antes no estaban a nuestro alcance. Estos descubrimientos refuerzan de manera reiterada la conclusión de que nuestros cerebros están programados para conectar con otras personas. Algunas partes de la mente social se remontan a los primeros mamíferos, hace cientos de millones de años. Otras se desarrollaron mucho más recientemente y podrían ser exclusivas del ser humano. Comprender cómo estos mecanismos mentales impulsan nuestro comportamiento es fundamental para mejorar la vida de las personas y el funcionamiento de las organizaciones. Este libro desvelará los mecanismos neuronales de la mente social y mostrará cómo nos ayudan a sacar el máximo partido a nuestra vida social.
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			¿Quiénes somos?

			Durante más de medio siglo, Irv y Gloria vivieron el sueño americano. Hijos de la Gran Depresión, lograron salir adelante desde orígenes humildes hasta convertirse en figuras destacadas de Atlantic City. Se conocieron cuando apenas eran unos adolescentes y fueron novios formales durante los años del instituto. A él lo admitieron en la Universidad de Duke, pero luego se alistó para servir a su país como piloto naval durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando partió al centro de instrucción, Gloria se fue con él. Se casaron justo después de la guerra y tuvieron dos hijos de la generación del baby boom, que acabaron convirtiéndose en abogados de éxito. Irv construyó con sus propias manos la casa en la que vivieron juntos. Más tarde se interesó por el sector inmobiliario, y Gloria se sumó a la aventura trabajando en la misma oficina. Tenían talento para los negocios y fueron lo bastante astutos como para comprar unos cuantos aparcamientos que se revalorizaron cuando empezó a despegar la industria de los casinos. Eran inseparables. Vivían, trabajaban y se iban de vacaciones juntos.

			

			A los sesenta y siete años, a Irv le diagnosticaron cáncer de próstata en fase avanzada y falleció poco después. Su muerte fue un golpe devastador para Gloria. Hay personas que enfrentan grandes adversidades y consiguen seguir adelante, pero ella nunca lo logró. Pasó el resto de sus días obsesionada con la pérdida de su compañero, mientras su mente y su memoria se deterioraban lentamente. Con el tiempo, se convirtió en una persona completamente distinta. Antes había sido encantadora e ingeniosa, aunque algo aprensiva. Después de la muerte de Irv, se volvió egocéntrica, distraída e incluso, en ocasiones, hiriente.

			Mientras la abandonaban uno tras otro, sus amigos se preguntaban qué le habría pasado. A la familia le costaba soportar sus cambios de humor y su comportamiento. La mayoría de las explicaciones que daban los médicos para entender su transformación apuntaban a la neurobiología. ¿Acaso tenía algún tipo de alzhéimer o de demencia? Pero más allá de su creciente pérdida de memoria, no había nada que respaldara realmente ese diagnóstico. Algunos pensaban que la medicación que tomaba para sobrellevar su profundo duelo podía haberle causado daños neurológicos a largo plazo. Gloria, sin embargo, no se hacía ninguna de esas preguntas, sabía lo que le pasaba: habría preferido morir antes que vivir un solo día más sin Irv. Lo sé porque siempre que tenía ocasión me lo decía. Era mi abuela. Se estaba muriendo de pena por dentro. Años después, cuando le pregunté a mi padre qué había provocado un cambio tan radical en ella, me respondió: «Murió en el mismo instante en que murió él. No volvió a tener un solo momento feliz».

			A medida que me hacía mayor, veía a mis abuelos como modelos de madurez, un ejemplo de matrimonio fuerte y saludable, y de los beneficios que aporta una compañía duradera. Pasé mis primeros veranos viviendo en la casa que construyó el abuelo Irv. Observaba lo atentos y cariñosos que eran el uno con el otro y cómo se relacionaban con todos los que los rodeaban. Hoy, al igual que Irv y Gloria, mi esposa y yo trabajamos en la misma profesión, en oficinas a apenas seis metros de distancia. Aprendí de mis abuelos que eso es lo que significa ser feliz. ¿Por qué un vínculo capaz de darnos tanta felicidad puede hacernos sentir que la vida ya no vale la pena cuando se rompe o cuando perdemos a un ser querido? ¿Por qué nuestros cerebros han sido diseñados para hacernos sentir tanto dolor ante la pérdida de un ser amado? ¿Podría ser que nuestra capacidad de sufrir tanto dolor sea un defecto de nuestra arquitectura neuronal?

			Las investigaciones que mi esposa y yo hemos realizado durante la última década muestran que esta reacción, lejos de ser fortuita, resulta esencial para nuestra supervivencia.[2] Nuestros cerebros evolucionaron para percibir las amenazas a nuestros vínculos sociales casi del mismo modo que perciben el dolor físico. Al activar el mismo circuito neuronal que nos hace sentir dolor, la experiencia del dolor social contribuye a garantizar la supervivencia de nuestros hijos, ayudándolos a mantenerse cerca de sus padres. El vínculo neuronal entre el dolor social y el dolor físico también asegura que la necesidad de conexión social nos acompañe durante toda la vida, al igual que la necesidad de alimento o de calor. Teniendo en cuenta que nuestros cerebros tratan el dolor social y el físico de forma similar, ¿deberíamos, como sociedad, tratar el dolor social de manera diferente? No esperamos que alguien con una pierna rota «simplemente lo supere». Sin embargo, cuando se trata del dolor por una pérdida afectiva, suele ser la reacción habitual. Las investigaciones que yo mismo y otros hemos realizado mediante resonancia magnética funcional (fMRI) muestran que la forma en que experimentamos el dolor social contradice la percepción que tenemos de nosotros mismos. Intuitivamente creemos que el dolor social y el físico son experiencias radicalmente distintas, pero la manera en que nuestro cerebro las procesa sugiere que son mucho más parecidas de lo que imaginamos.

			

			Este libro se centra en tres adaptaciones de nuestro cerebro que nos hacen estar más conectados con el mundo social y ser más capaces de aprovechar estas conexiones para construir grupos y organizaciones más cohesionados. El solapamiento neuronal entre el dolor social y el físico es la primera de ellas, una adaptación que garantiza que nos pasemos la vida buscando establecer vínculos sociales.

			La elección de un presidente

			El 21 de octubre de 1984, el presidente Ronald Reagan y su rival, el exvicepresidente Walter Mondale, celebraron el segundo de los dos debates presidenciales televisados a nivel nacional en la antesala de las elecciones. Reagan seguía gozando de un gran apoyo entre los votantes, aunque empezaban a surgir dudas sobre su edad. Su débil desempeño en el debate anterior, tres semanas antes, había abierto la puerta a algunas dudas sobre su capacidad mental. De ser reelegido, se habría convertido en el presidente en ejercicio de mayor edad en la historia de Estados Unidos (tenía setenta y tres años en ese momento). Su actuación en ese debate decisivo se cita con frecuencia como un punto de inflexión en la elección, pues su popularidad se consolidó y contribuyó a la mayor victoria electoral de la historia.

			¿Cómo consiguió demostrar que aún tenía todas sus facultades bajo control? ¿Hizo una exhibición de sus conocimientos sobre los temas de actualidad? ¿Jugó con sus fortalezas atacando con vigor a Mondale en asuntos como la política exterior o el código impositivo? No. Fue su dominio del humor lo que le permitió triunfar. Reagan lanzó con aplomo una serie de ocurrencias preparadas, recuperó su impulso y no miró atrás. La frase más célebre llegó cuando el moderador le preguntó si la edad era un factor preocupante en las elecciones, a lo que respondió con humor: «No haré de la edad un tema en esta campaña. No voy a explotar con fines políticos la juventud e inexperiencia de mi oponente». Mondale, que a sus cincuenta y seis años tampoco era precisamente un jovenzuelo, comentó después que en ese mismo instante se dio cuenta de que había perdido la campaña.[3]

			

			Esa noche, casi setenta millones de estadounidenses vieron el debate y salieron convencidos de que «el Gipper»[4] seguía teniendo carisma. Se disiparon los temores de que Reagan hubiera empezado a flaquear. Pero lo sorprendente fue cómo llegamos a esa conclusión como país. No fue el propio Reagan quien nos hizo cambiar de opinión, sino la risa de unos cientos de personas en el público, transmitida por las ondas, la que terminó por cambiar nuestra percepción de él.

			El psicólogo social Steve Fein pidió a personas que no habían visto el debate que lo hicieran en una de dos versiones distintas de la grabación. Algunos vieron fragmentos del debate junto con la reacción del público, tal como se transmitió en directo por televisión, mientras que otros lo vieron sin poder escuchar las reacciones del público. En ambos casos, los espectadores escucharon al presidente decir exactamente lo mismo. Los que oyeron las risas del público calificaron a Reagan como superior a Mondale, pero quienes no oyeron las risas respondieron de forma muy distinta; para ellos, el claro ganador fue el segundo.[5] En otras palabras, no nos pareció que Reagan fuera gracioso porque lo fuera, sino porque un pequeño grupo de desconocidos en la audiencia lo consideró gracioso. Fuimos influidos por señales sociales aparentemente inocuas.

			Imagina que eres tú quien ve el debate (quizá lo hiciste).[6] ¿Crees que las risas del público podrían influir en tu evaluación de los candidatos? ¿Te dejarías influenciar por esos gráficos que hoy en día muestra la CNN en la parte inferior de la pantalla, que indican cómo reacciona un pequeño grupo de personas a cada momento del debate? ¿Cambiarían tu voto? Sospecho que la mayoría de nosotros diría que no. La idea de que nuestra decisión sobre quién debe ser el presidente de nuestra nación pueda verse alterada por las reacciones de unos pocos miembros del público contradice nuestra teoría de la naturaleza humana, nuestra imagen de «quiénes somos». Nos gusta pensar que somos personas independientes, inmunes a ese tipo de influencia. Pero nos equivocamos. Los demás nos influyen a diario de mil formas de las que no nos damos cuenta y no valoramos. Y si esto fuera así, ¿por qué nuestros cerebros iban a estar diseñados para dejarnos influir sin saberlo por personas que ni siquiera conocemos?

			Antes de juzgar con tanta dureza la credulidad de nuestra materia gris por recurrir a las reacciones del público para entender a Reagan, detengámonos un momento a valorar lo difícil que es realmente leer la mente ajena, captar el carácter de alguien a partir de lo que dice y hace. Los pensamientos, los sentimientos y la personalidad son entidades invisibles que solo pueden inferirse, nunca observarse directamente. Evaluar el estado mental de otra persona puede ser una tarea titánica. ¿Seguía siendo Reagan el mismo, o sus facultades mentales ya empezaban a deteriorarse? ¿Cómo podíamos saberlo sin realizar exámenes neurológicos exhaustivos? Todos participamos a diario en este tipo de lectura mental; es una actividad tan compleja que la evolución nos dotó de circuitos neuronales específicos para realizarla.

			

			Aunque solemos pensar que fue nuestra capacidad de razonamiento abstracto lo que permitió al Homo sapiens dominar el planeta,[7] cada vez hay más indicios de que nuestro predominio como especie podría deberse a nuestra habilidad para pensar socialmente. Para que las grandes ideas se conviertan en realidad, casi siempre requieren de un trabajo en equipo previo, y es el razonamiento social lo que nos permite construir y mantener las relaciones y estructuras necesarias para que esos equipos prosperen. Que el cerebro cuente con una red dedicada a la lectura mental del comportamiento de los demás constituye la segunda de las tres grandes adaptaciones cerebrales que abordaré en este libro.

			Lo sorprendente es que, aunque el razonamiento social se parezca a cualquier otro tipo de razonamiento, los sistemas neuronales que se encargan del razonamiento social y del no social son bastante distintos y, de hecho, suelen funcionar de manera opuesta. En muchas situaciones, cuanto más se activa la red cerebral dedicada al razonamiento no social, más se desactiva la red cerebral dedicada al razonamiento social.[8] Este antagonismo entre el pensamiento social y el no social es muy importante, porque cuanto más centrada está una persona en resolver un problema, más probable es que los que la rodean se distancien, aunque pudieran ayudarla a resolverlo. Resolver con eficacia problemas no sociales puede interferir en los circuitos neuronales que favorecen una reflexión eficaz sobre las necesidades del grupo. 

			El hecho de que nuestro cerebro cuente con un sistema específico para el razonamiento social no basta para explicar por qué la mayoría de las personas que vieron el debate presidencial se dejaron influir tanto por las reacciones del público. En este caso, el sistema de razonamiento social parece haber fallado, provocando una percepción distorsionada del debate. Alguna parte de nuestra mente interpretó las risas de una audiencia anónima como un indicio válido del vigor mental de Reagan. ¿Por qué sustituiríamos nuestro propio juicio por el de los demás? No se trató de un simple lapsus momentáneo. El mundo está lleno de risas y otras señales contextuales similares porque nuestros cerebros están diseñados para dejarse influir por los demás; están configurados para que acabemos adoptando las creencias y los valores de quienes nos rodean.

			En las culturas orientales se acepta que solo mostrando sensibilidad hacia lo que piensan y hacen los demás podemos lograr una buena armonía entre nosotros y alcanzar juntos más de lo que podríamos conseguir por separado. Puede que pensemos que nuestras creencias y valores definen nuestra identidad, una parte fundamental de lo que nos hace ser lo que somos, pero mostraré que esas creencias y valores a menudo se infiltran en nuestra mente sin que nos demos cuenta.

			En mis investigaciones he descubierto que la base neuronal de nuestras creencias personales se superpone de manera significativa con una de las regiones del cerebro que permiten que las creencias de otras personas influyan en las nuestras. El yo es más una autopista abierta a la influencia social que la fortaleza privada e impenetrable que solemos imaginar. Ese sentido del yo, tan moldeable socialmente, y que a menudo nos lleva a ayudar más a los demás que a nosotros mismos, constituye la tercera gran adaptación que abordaré en este libro.

			

			Redes neuronales para las redes sociales

			La mayoría de las explicaciones sobre la naturaleza humana ignoran por completo nuestra dimensión social. Si se pregunta a la gente qué nos hace especiales, suelen recurrir a las consabidas respuestas del tipo «el lenguaje», «la razón» o «el pulgar oponible». Sin embargo, la historia de nuestra sociabilidad se remonta al menos a los primeros mamíferos, hace más de 250 millones de años, cuando los dinosaurios empezaron a poblar el planeta. Nuestra dimensión social está tejida en una serie de apuestas que la evolución ha repetido una y otra vez a lo largo de la historia de los mamíferos. Tales apuestas adoptan la forma de adaptaciones seleccionadas porque favorecen la supervivencia y la reproducción, intensifican los vínculos que sentimos con quienes nos rodean y aumentan nuestra capacidad para anticipar lo que pasa por la mente de los demás, de modo que podamos coordinarnos y cooperar mejor con ellos. El dolor que provoca una pérdida social o las distintas formas en que la risa de un público puede influirnos no son fruto del azar. Si podemos decir que la evolución ha «diseñado» nuestros cerebros modernos, lo ha hecho precisamente para esto: tender puentes con los demás y relacionarnos con ellos. Son rasgos de diseño, no defectos. Estas adaptaciones sociales son, en esencia, lo que nos ha convertido en la especie más exitosa del planeta.

			Ahora bien, estas adaptaciones sociales también hacen que sigamos siendo un misterio para nosotros mismos. Existe un enorme punto ciego con respecto a nuestra propia configuración social. Tenemos una teoría sobre «quiénes somos», y se trata de una teoría errónea. El objetivo de este libro es aclarar «quiénes somos» como seres sociales y mostrar cómo una comprensión más precisa de nuestra naturaleza social puede mejorar tanto nuestras vidas como nuestra sociedad.

			Dado que la verdadera comprensión de nuestra dimensión social solo ha cobrado impulso en las últimas décadas, existen enormes ineficiencias en la forma en que operan nuestras instituciones y organizaciones. Las instituciones sociales se fundan de manera explícita o implícita sobre una determinada visión del ser humano. Teorías sobre los engranajes y resortes de nuestra naturaleza que las instituciones intentan poner en marcha para fortalecer la sociedad. Pero nuestras escuelas, empresas, equipos deportivos, ejércitos, gobiernos y sistemas de salud no podrán alcanzar todo su potencial mientras sigan basándose en teorías erróneas que describen de manera equivocada nuestra naturaleza social.

			Lo mismo ocurre con los equipos dentro de una organización. ¿Cómo deberían abordar los líderes de equipo el bienestar social de sus miembros? ¿Sentirse conectados socialmente lleva a las personas a socializar más y trabajar menos, o, más bien, las impulsa a esforzarse más porque se sienten responsables del éxito del equipo? Todo líder debería saber cuál de estas afirmaciones es más probable que sea cierta, porque de ello depende la manera en que debe gestionarse el equipo. Como veremos, las investigaciones en neurociencia indican que descuidar el bienestar social probablemente perjudique el rendimiento del grupo (e incluso la salud individual), por razones que nunca habríamos imaginado.

			

			Así como en Internet existen múltiples redes sociales —como Facebook o Twitter—, cada una con sus propias fortalezas, también hay múltiples redes sociales en nuestro cerebro, agrupaciones de regiones cerebrales que trabajan en conjunto para favorecer nuestro bienestar social.

			Cada una de estas redes tiene sus propios puntos fuertes y ha surgido en distintos momentos de nuestra historia evolutiva, desde los vertebrados hasta los mamíferos, los primates y, finalmente, nosotros, los Homo sapiens. Además, esos mismos pasos evolutivos se repiten en el mismo orden a lo largo de la infancia (véase la figura 1.1). Las partes II, III y IV de este libro se centran, cada una, en una de estas adaptaciones sociales:

			Conectar: mucho antes de que existieran primates con neocorteza, los mamíferos se separaron del resto de los vertebrados y evolucionaron hasta desarrollar la capacidad de sentir placer y dolor social, vinculando para siempre nuestro bienestar a la conexión con los demás. Los bebés encarnan esta necesidad profunda de mantenerse conectados, pero dicha necesidad nos acompaña a lo largo de toda la vida (parte II: capítulos 3 y 4).

			Leer la mente: los primates han desarrollado una capacidad sin precedentes para comprender las acciones y los pensamientos de quienes los rodean, lo que mejora su habilidad para mantener el vínculo y actuar con estrategia. Durante la primera infancia surgen formas de pensamiento social que incluso superan las de los adultos de cualquier otra especie. Esta capacidad permite a los seres humanos formar grupos capaces de llevar a cabo prácticamente cualquier idea y de anticiparse a las necesidades y deseos de los demás, favoreciendo así el funcionamiento armonioso del grupo (parte III: capítulos 5 a 7).

			[image: ]

			Figura 1.1. Surgimiento de las adaptaciones sociales a lo largo de la evolución y del desarrollo humano (Ma = millones de años).

			Vivir en armonía: el sentido del yo es uno de los dones evolutivos más recientes que hemos recibido. Aunque pueda parecer un mecanismo destinado a diferenciarnos de los demás e incluso a acentuar nuestro egoísmo, el yo actúa en realidad como una poderosa fuerza de cohesión social. Durante la preadolescencia y la adolescencia, los jóvenes se centran en sí mismos y, en ese proceso, se ven profundamente socializados por quienes los rodean.[9] Mientras que conectar tiene que ver con nuestro deseo de ser sociales, vivir en armonía alude a las adaptaciones neuronales que permiten que las creencias y los valores del grupo influyan en los nuestros (parte IV: capítulos 8 y 9).

			

			Más inteligentes, felices y productivos

			Tras analizar cómo cada una de estas redes configura la mente social, abordaremos la pregunta fundamental de toda investigación científica: ¿y qué? ¿Cómo aplicar lo aprendido para mejorar el mundo de manera significativa? ¿De qué forma estas adaptaciones sociales pueden servir de base para organizar grupos, fomentar el bienestar y sacar lo mejor de los demás y de nosotros mismos?

			En la parte V del libro responderé a esta pregunta en tres ámbitos de la vida. En el capítulo 10 examinaré cómo reforzar nuestras conexiones sociales cotidianas para aumentar el bienestar general. En el capítulo 11 analizaré cómo adaptar el entorno laboral a nuestra configuración social y cómo los líderes pueden aprovechar lo que sabemos sobre el cerebro social para mejorar el entorno de trabajo y la productividad. Por último, en el capítulo 12 estudiaré distintas formas de mejorar la educación, en especial durante la enseñanza secundaria, etapa en la que la motivación y el interés por aprender suelen desplomarse. Los seres humanos estamos adaptados para ser profundamente sociales, pero las estructuras que organizan nuestra vida no lo están para nosotros. Somos piezas cuadradas (sociales) forzadas a encajar en agujeros redondos (no sociales). Las instituciones suelen centrarse en el cociente intelectual y en los ingresos, y pasan por alto los factores sociales que verdaderamente nos mueven. En la parte V propondré formas de corregir esta desalineación y de lograr que seamos más inteligentes, felices y productivos. El cerebro social aún tiene mucho que enseñarnos.

			Nota

			Llegué al estudio del cerebro como alguien ajeno a este campo. Al principio me interesé por la filosofía y después cursé un doctorado en Psicología Social. Menciono esto desde el comienzo porque sé lo que es sentirse atraído por el cerebro y, al mismo tiempo, abrumado por la neurociencia. El cerebro es la esencia de lo que somos, de modo que resulta fascinante por naturaleza y encierra las claves para desvelar innumerables misterios. Pero también es el dispositivo más complejo del universo. Contiene miles de millones de neuronas, cada una conectada con muchas otras, formando un enredo inabarcable de tráfico neuronal. Para colmo, utilizamos nombres latinos enrevesados para cada parte del cerebro (y, lo que es peor, ¡a veces varios para la misma estructura!). A mí me llevó años de estudio en neurociencia dejar de sentirme completamente desbordado. A lo largo de este libro me centraré en una región o sistema cerebral cada vez. Te contaré lo que necesitas saber sobre cada uno, pero siempre mantendré el foco en lo que el estudio de esas regiones nos revela acerca de la mente, de quiénes somos y de nuestra naturaleza social.

		

	
		
			

			02

			¿Qué le apasiona al cerebro?

			Cuando estaba haciendo el doctorado, pasé por una ruptura difícil con una novia que me dejó tocado, como si hubiera perdido mi otra mitad. Tras unos meses de autocompasión y de incontables happy hours poco felices, tomé la decisión de dedicarme a mejorarme a mí mismo. Si solo me sentía como una mitad, tenía espacio para desarrollar la otra. Así que me propuse llegar a ser quien quería ser y quien creía que debía ser. Al cabo de un año, me había olvidado por completo de ese plan de superación personal y simplemente volví a ser yo mismo, aunque durante ese tiempo estuve volcado en el proyecto de llegar a ser otra versión de mí.

			Durante ese año dediqué unas horas diarias a lo que fuese que creyera que podía cambiar mi vida para mejor, eligiendo con cuidado cómo invertir ese tiempo tan valioso. Tuve que decidir en qué enfocarme. ¿En qué quería esforzarme? Lo que una persona practica no solo revela lo que cree que puede mejorar, sino que también constituye una apuesta sobre qué vale la pena intentar perfeccionar. Yo decidí centrarme en ser un mejor escritor. Practicaba en mi tiempo libre y a veces eliminaba párrafos enteros solo para ver si podía reescribirlos más eficazmente. También estudié historia del arte y me apunté a clases de guitarra acústica, pero, a diferencia de mi dedicación a la escritura, esas actividades no dejaron huellas que influyan en mi vida a día de hoy.

			

			Resulta que nuestro cerebro tiene una pasión propia; lo sabemos porque parece dedicar casi todo su tiempo libre a una sola cosa. A diferencia de las decisiones que tú o yo podríamos tomar sobre cómo repartir el tiempo libre del que disponemos, nuestros cerebros, cuando se les deja en paz, casi siempre practican lo mismo. Sí, el cerebro responde de forma adaptativa a las tareas que se le asignan a lo largo del día. Si eres contable y estás terminando un informe contra reloj, las regiones cerebrales implicadas en el cálculo se activan para ayudarte. Si eres historiador del arte y trabajas como comisario en un museo, entran en juego otras regiones. Pero cuando el cerebro no está concentrado en una tarea específica, cuando no hay hojas de cálculo ni inventarios de obras por revisar, vuelve a su pasión de toda la vida.

			¿Qué le gusta practicar al cerebro humano? Está claro que debe de ser algo sumamente importante para nuestro éxito y bienestar en la vida. El cerebro no ha evolucionado durante millones de años para dedicar su tiempo libre a practicar algo irrelevante. De hecho, el descubrimiento de que el cerebro está constantemente ejercitándose en algo sugiere que la evolución, en cierto modo, ha seleccionado esa actividad como clave para nuestra vida.

			La red neuronal por defecto

			En 1997, Gordon Shulman y sus colegas de la Universidad de Washington publicaron dos artículos consecutivos en el mismo número del Journal of Cognitive Neuroscience, una revista prestigiosa en el campo de la neuroimagen.[10] En aquel momento, la tomografía por emisión de positrones (PET) era un método popular para identificar qué regiones del cerebro estaban implicadas en determinados procesos mentales, como la memoria, la visión o el lenguaje. En los escáneres PET, los sujetos inhalan trazadores radiactivos y los científicos, mediante rayos gamma, pueden determinar hacia qué zonas del cerebro fluye la sangre que transporta esos trazadores. Cuando una región neuronal se activa, recibe un mayor flujo sanguíneo. Antes del desarrollo del escáner PET, los neuropsicólogos dependían casi exclusivamente de casos poco frecuentes y lamentables de lesiones cerebrales debidas a enfermedades o traumatismos craneales para avanzar en la comprensión de dónde se ubicaban los procesos psicológicos en el cerebro. Por desgracia, las mejores épocas de la investigación neuropsicológica solían coincidir con grandes guerras, debido al elevado número de heridas en la cabeza que provocaban daños en distintas regiones cerebrales. El escáner PET cambió por completo esta situación, pues ahora los científicos podían investigar prácticamente cualquier cuestión psicológica cuando quisieran y sin hacer daño a nadie. Cuesta no exagerar la importancia de este avance.

			

			Los dos artículos de Shulman tenían como único objetivo analizar un conjunto de nueve estudios previos con PET para determinar si había regiones cerebrales que se activaban de forma constante durante una variedad de actividades mentales estudiadas por los psicólogos cognitivos. El primero examinaba qué regiones se activaban durante distintas tareas, incluidas las motoras, las de memoria y las de discriminación visual (como indicar cuándo una imagen cambiaba ligeramente). Los resultados fueron algo decepcionantes, pues solo unas pocas regiones mostraban una mayor actividad en todas las tareas, y no se trataba de zonas del cerebro especialmente interesantes. Con la perspectiva actual sabemos que esas tareas dependen de redes cerebrales relativamente distintas, así que tiene sentido que no se observara mucho solapamiento entre tareas.

			En el segundo artículo, los científicos se plantearon la siguiente pregunta: «¿Qué áreas del cerebro están más activas cuando no se está realizando ninguna de estas tareas cognitivas, motoras o visuales?». Era una pregunta inusual. Normalmente, los neurocientíficos se interesan por las regiones del cerebro que «se encienden», es decir, que se activan más al realizar una tarea, ya que son las zonas que nos ayudan a llevarla a cabo. Preguntarse qué partes del cerebro se activan cuando dejamos de realizar una tarea era un enfoque sorprendente. Por suerte, Shulman se planteó la cuestión de todos modos y descubrió que un conjunto de regiones cerebrales se activaban más cuando las personas estaban en reposo, sin hacer nada, que cuando realizaban cualquiera de las tareas específicas (véase la figura 2.1). Su artículo puso en liza un misterio que hoy en día sigue sin resolverse. ¿Por qué tenemos regiones del cerebro que se activan precisamente cuando la mente, por así decirlo, se va a almorzar, es decir, cuando no estamos haciendo nada en particular? Es lógico que las áreas cerebrales implicadas en las habilidades motoras se desactiven al finalizar una tarea motora. Pero ¿por qué hay regiones del cerebro que se activan sistemáticamente al finalizar una tarea motora (las mismas que se activan al terminar una tarea visual o al resolver un problema de matemáticas)?
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			Figura 2.1. La red neuronal por defecto.

			Calculatus eliminatus

			En la película de animación El gato en el sombrero, del Dr. Seuss, ha desaparecido un «gradunza de tres asas cubierto de musgo». Para encontrarlo, el gato recurre a una técnica de nombre rimbombante pero totalmente inventada: el calculatus eliminatus. Según el gato, esta técnica consiste en identificar todos los lugares donde el objeto perdido no se encuentra. El único que quede tendrá que ser, necesariamente, donde se encuentra el objeto. Un método muy poco eficaz para encontrar las llaves del coche.

			

			No obstante, al principio esta fue más o menos la estrategia que los científicos tuvieron que seguir con el tipo de red que Shulman había descubierto. Se sabía mucho más sobre lo que la red no hacía que sobre lo que sí hacía. El primer nombre que se le dio fue «red de desactivación inducida por tareas»,[11] porque se desactivaba ante muchos tipos de tareas distintos. Es decir, las tareas inducían la desactivación de esta red. Imagina que tu trabajo se definiera por todas las cosas que no haces. ¿Eres no contable, no publicista, no periodista, no comercial? Estupendo. Pero ¿a qué te dedicas exactamente? El segundo nombre que se le dio fue «red neuronal por defecto»,[12] que al menos tenía la ventaja de ser más breve y es el que se ha mantenido entre los neurocientíficos. Se refiere al hecho de que esta red se activa por defecto cuando se terminan otras tareas.

			Veamos si podemos entender un poco mejor qué hace esta red. Como a los participantes tumbados en el escáner PET no se les pedía que hicieran nada durante los intervalos en los que la red se activaba, es fácil imaginar que no estaban haciendo nada. Como resultado, es normal describir esta red neuronal por defecto como el conjunto de regiones del cerebro que se activan cuando no estás haciendo nada. Sin embargo, hay una enorme diferencia entre no recibir una tarea específica y no hacer realmente nada. Imagina que estás tumbado dentro de un escáner PET. Supongamos que estás realizando una tarea cognitiva rutinaria, como determinar si dos letras que aparecen en la pantalla son iguales o diferentes. Después de hacer esto durante un minuto, aparece la palabra descanso. Sabes que tienes un minuto de pausa antes de volver a realizar esa aburrida tarea.

			El experimentador no puede saber qué vas a hacer a continuación, pero tu mente está lejos de estar en reposo. Cierra los ojos durante treinta segundos e inténtalo. Si lo has hecho, lo más probable es que tu mente haya saltado de un pensamiento, una emoción o una imagen a otra. En lugar de estar en reposo, tu mente estaba muy activa. Si eres como la mayoría de las personas, pensaste en otras personas, en ti mismo o en ambas cosas. En otras palabras, activaste lo que los psicólogos llaman cognición social, que no es más que otra forma de describir el pensamiento sobre otras personas, sobre uno mismo y sobre la relación de uno con los demás. Un estudiante universitario que participe en un experimento de psicología, realizando tareas repetitivas y aburridas para ganar algo de dinero con el que invitar a salir a la chica que le gusta, empezará, en cuanto tenga una pausa, a pensar en ella, en la cita y en si es o no correspondido.

			Así que quizá la red por defecto que se activa cuando se nos da una pausa en las tareas cognitivas esté implicada en la cognición social, es decir, en la capacidad de pensar en los demás y en nosotros mismos. Costó un tiempo averiguar si esto era cierto, porque al principio los neurocientíficos sociales no prestaban atención a las investigaciones sobre la red neuronal por defecto. Lo que hace el cerebro cuando dejamos de realizar una tarea motora no parecía, en principio, algo que interesara a un neurocientífico social. Pero resulta que la red cerebral que aparece de forma sistemática en los estudios sobre cognición social es prácticamente idéntica a la red por defecto.[13] En otras palabras, la red por defecto sustenta la cognición social, facilitando la comprensión de los demás y de nosotros mismos.

			

			Cognición social por defecto

			A estas alturas, podrías pensar: «¿No es obvio que la gente piensa en otras personas cuando no está ocupada en otra cosa? ¿Por qué eso habría de ser interesante?». Cuando me di cuenta por primera vez de la coincidencia entre la red por defecto y la red de cognición social, tampoco me pareció tan importante, precisamente por esa razón. Todo lo que nos dice esa coincidencia es que la gente suele tener un gran interés por el mundo social y que, cuando tiene tiempo libre, es probable que decida pensar en ello.

			Desde entonces, me he dado cuenta de que había entendido al revés la relación entre estas dos redes. Y ese cambio de perspectiva es de enorme importancia. Al principio pensé: «Activamos la red por defecto en nuestro tiempo libre porque nos interesa el mundo social». Y eso es cierto. Pero también lo es lo contrario, y resulta mucho más interesante; ahora creo que «nos interesa el mundo social porque estamos hechos para activar la red por defecto durante nuestro tiempo libre». En otras palabras, si esta red se activa como un reflejo, puede orientar nuestra atención hacia el mundo social. Y no solo hacia otras personas como objetos del entorno, sino más bien hacia sus mentes: pensamientos, emociones y metas. Nos lleva a adoptar lo que el filósofo Daniel Dennett llamó la actitud intencional, que fomenta la comprensión, la empatía, la cooperación y la reflexión. Esto sugiere que, hablando en sentido figurado, la evolución apostó por la importancia de desarrollar y utilizar nuestra inteligencia social para el éxito general de nuestra especie, al dedicar a ello el «tiempo libre» del cerebro. Yo aposté un año a que me convertiría en mejor escritor; la evolución apostó millones de años a hacernos más sociales.

			Pero ¿hay algún motivo para creer que la actividad de la red por defecto pueda ser una causa, en lugar de una consecuencia, de nuestro interés por el mundo social? ¿Existe alguna prueba de que no se limite a reflejar nuestro pensamiento social una vez que este ya se ha puesto en marcha, sino que, más bien, lo precede y lo impulsa? Algunos hallazgos provocadores sugieren que la actividad de la red por defecto durante el reposo podría reflejar una predisposición evolutiva a pensar en el mundo social en nuestro tiempo libre, en lugar de ser simplemente una elección personal en cada momento.

			Un hallazgo clave proviene de los recién nacidos. Los bebés muestran actividad en la red por defecto casi desde el momento de nacer. Un estudio analizó qué regiones del cerebro mostraban una actividad altamente coordinada en bebés de dos semanas y descubrió que la red por defecto ya funcionaba como en los adultos.[14] Otro grupo encontró indicios de una red por defecto funcional en recién nacidos de tan solo dos días. Sin embargo, este mismo patrón no se observó en bebés nacidos prematuramente, lo que sugiere que este mecanismo se activa y se pone en marcha cuando es más probable que entremos en el mundo social.

			

			¿Por qué importa que en los bebés haya actividad en la red por defecto? Porque está claro que los recién nacidos aún no han desarrollado ningún interés por el mundo social, ni por los trenes en miniatura, ni por nada en absoluto. Un bebé de dos días ni siquiera puede enfocar la vista. En otras palabras, la actividad de la red por defecto precede a cualquier interés consciente por el mundo social, lo que sugiere que podría desempeñar un papel clave en generar dichos intereses.

			Tal vez te suene la afirmación que Malcolm Gladwell popularizó en su libro Fuera de serie, según la cual se necesitan diez mil horas de práctica para convertirse en experto en algo.[15] Aunque distintas personas puedan invertir esas diez mil horas para llegar a ser violinistas de concierto, atletas profesionales o estrellas de los videojuegos, el cerebro dedica esas diez mil horas —y más— a convertirnos en expertos del mundo social. Un estudio reveló que el 70 por ciento del contenido de nuestras conversaciones tiene una naturaleza social.[16] Si asumimos que dedicamos al menos un 20 por ciento de nuestro tiempo a pensar en otras personas y en nosotros mismos en relación con ellas, eso significa que la red por defecto estaría activa al menos tres horas al día. En otras palabras, nuestros cerebros ya habrán acumulado diez mil horas antes de cumplir los diez años. El regreso constante del cerebro a este modo de funcionamiento social y cognitivo lo convierte en la herramienta ideal para ayudarnos a dominar el inmensamente complejo mundo de la vida social.

			Existe otra razón para pensar que la actividad de la red por defecto es, a menudo, una causa y no una consecuencia de que pongamos nuestra atención en el mundo social. Por lo general, se estudia esta red proporcionando a las personas periodos prolongados de descanso, que van de treinta segundos a varios minutos. Es fácil imaginar que, con tanto tiempo, dirijan deliberadamente su mente hacia aquello que les importa en su vida diaria. Pero ¿qué pasaría si solo dispusieran de unos pocos segundos de pausa? Imagina que estás resolviendo un problema matemático y sabes que, al terminarlo, solo tienes dos segundos para que llegue el siguiente. Es poco probable que alguien decida pensar en otra cosa que no sea prepararse para el siguiente problema. Sin embargo, cuando Robert Spunt, Meghan Meyer y yo les dimos a las personas apenas unos segundos de descanso entre ejercicios matemáticos, mostraron casi la misma actividad en la red por defecto que cuando disponían de pausas mucho más largas.[17] De hecho, esa actividad aparecía en el mismo instante en que terminaban el problema. Esto sugiere que la red por defecto realmente se activa como un reflejo. Es el estado preferido del cerebro, al que vuelve en cuanto tiene la más mínima oportunidad.

			En psicología, el término priming[18] se refiere al hecho de ver o pensar en un estímulo que nos prepara para hacer algo de forma más eficiente justo después. Piensa en lo que ocurre cuando lees la palabra cara.[19] Ahora observa la figura 2.2. ¿Qué ves? Lo más probable es que al principio veas caras, porque leer la palabra cara te ha predispuesto y ha preparado tu cerebro para verlas.[20] Como veremos en el capítulo 5, ahora existen datos que sugieren que el regreso constante y rápido del cerebro a su estado por defecto cumple una función similar y nos prepara para pensar con eficacia en el mundo social.
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			Figura 2.2. La ilusión de Rubin. Adaptado de Rubin, E., «Figure and ground» (en Readings in Perception, ed. de D. C. Beardslee y M. Wertheimer, Princeton: Van Nostrand, 1958 [1915], pp. 194-203).

			La red por defecto se silencia cuando realizamos una tarea concreta, como resolver un problema de matemáticas en clase o estudiar cerámica griega antigua en una asignatura de historia. Pero en cuanto se acaban las tareas mentales, vuelve a su modo habitual, el modo por defecto. En otras palabras, el cerebro dedica el tiempo libre a pensar en términos sociales. De forma consciente o no, parece que procesa (y quizá reprocesa) información social, además de prepararnos, mediante el priming, para la vida en sociedad. Es posible que utilice ese tiempo para integrar nuevas experiencias en nuestro conocimiento previo sobre otras personas, sus relaciones entre sí o nuestras relaciones con ellas. O bien para extraer información de interacciones recientes que permita actualizar las reglas generales que usamos para entender las mentes ajenas. Este hábito neuronal está presente tanto en recién nacidos de dos días como en nuestro cerebro adulto en el mismo instante en que dejamos de hacer cualquier otra cosa. En esencia, nuestros cerebros están hechos para ejercitarse pensando en el mundo social y en nuestro lugar en él.

			Si el cerebro practica el pensamiento social desde la infancia hasta la vida adulta, eso implica que la evolución apostó decididamente por el valor implícito de que nos convirtiésemos en expertos sociales y estuviésemos preparados en cualquier momento para pensar y actuar socialmente. Esta práctica constante no significa que hayamos perfeccionado nuestras habilidades sociales; de hecho, no lo hemos logrado. Pero sin esa práctica, imagina lo mucho peor que podría ser nuestra situación. Hay muchas otras cosas en las que el cerebro podría haberse especializado durante su tiempo libre: aprender cálculo, mejorar nuestra capacidad de razonamiento lógico, catalogar las variaciones entre las clases de objetos que vemos. Cualquiera de estas opciones podría tener un valor adaptativo, pero la evolución decidió apostar por el pensamiento social.

			¿Sociales por accidente?

			

			La concepción popular de la naturaleza humana que ha ido emergiendo de la psicología en el último siglo sugiere que somos algo así como un híbrido: una combinación de tendencias motivacionales instintivas propias de un «cerebro reptiliano» con capacidades analíticas superiores. Nuestras tendencias motivacionales, que se remontan a tiempos remotos, habrían evolucionado a partir de ese cerebro reptiliano y se centran en cuatro comportamientos básicos:[21] pelear, huir, alimentarse y buscar pareja. En cambio, nuestras capacidades intelectuales son avances relativamente recientes. Son lo que nos hace especiales.

			Una de las cosas que distinguen a los primates de otros animales —y a los humanos del resto de los primates— es el tamaño de nuestro cerebro, en particular el de la corteza prefrontal, es decir, la parte frontal del cerebro situada justo detrás de los ojos. Nuestro gran cerebro nos permite llevar a cabo todo tipo de actividades inteligentes, pero eso no significa que haya evolucionado para hacer precisamente eso. Los humanos somos los únicos animales capaces de aprender a jugar al ajedrez, pero nadie sostendría que la corteza prefrontal evolucionó específicamente para que pudiéramos jugar al llamado juego de los reyes. Más bien suele considerarse que la corteza prefrontal funciona como un ordenador de propósito general, al que podemos cargarle casi cualquier programa (es decir, enseñarle cosas). De este modo, parece haber evolucionado para resolver problemas nuevos y difíciles, y el ajedrez no es más que uno entre una infinidad de los que es capaz de abordar.

			Desde esta perspectiva, puede que no haya nada especialmente distinto en nuestra capacidad o en nuestra tendencia a pensar en el mundo social. Podemos considerar a las demás personas como una serie de problemas complejos que hay que resolver, porque se interponen entre nosotros y nuestros deseos más reptilianos. Del mismo modo que la corteza prefrontal nos permite dominar el juego del ajedrez, este razonamiento sugiere que esa misma corteza prefrontal, versátil y de propósito general, puede aprender a dominar el ajedrez social, es decir, los movimientos que resultan aceptables y ventajosos en la vida social. Según esta visión, la inteligencia es inteligencia, tanto si se aplica a la vida social como al ajedrez o al estudio para un examen final. El creador de una de las pruebas de inteligencia más utilizadas defendía esta postura al afirmar que la inteligencia social no es más que «inteligencia general aplicada a situaciones sociales».[22] Esta visión implica que la inteligencia social no tiene nada de especial y que nuestro interés por el mundo social sería un simple accidente, consecuencia de los problemas concretos a los que nos enfrentamos.

			Uno de los criterios que podemos aplicar para determinar si una característica humana es accidental o no es su universalidad. Diría que menos del 10 por ciento de la población mundial juega al béisbol, lo que convierte esta capacidad en una buena candidata para ser considerada accidental. Casi todo el mundo podría aprender a jugar, pero pocos lo hacen. En cambio, mantenerse erguido es una característica universal en los humanos. Aprender algún tipo de lenguaje también lo es, casi de manera universal. Lo mismo ocurre con una vista razonablemente buena. En un estudio realizado con más de trece mil personas, el 93 por ciento tenía buena visión. Como cálculo aproximado, ese porcentaje parece un punto de referencia razonable para considerar que algo ha tenido el peso suficiente como para impulsar una adaptación evolutiva.

			

			Desde esta perspectiva, ¿podemos concluir que nuestra sociabilidad es un accidente, teniendo en cuenta que más del 95 por ciento de las personas declara tener amistades?[23] Si la miramos con los ojos de un extraterrestre, la amistad es un fenómeno curioso. Cada amigo empieza siendo un desconocido, normalmente alguien con quien no compartimos genes y que, en principio, podría representar una amenaza. Y, sin embargo, puede convertirse en la persona a quien elegimos confiar nuestros secretos más íntimos y nuestras vulnerabilidades, o en alguien de quien llegamos a depender más que de cualquier otra persona en el mundo. La amistad solo se ha documentado en unas pocas especies,[24] pero en los humanos es prácticamente universal. Tal vez podamos obtener más recursos si tenemos amigos. Tal vez puedan considerarse un medio para alcanzar un fin. Si así fuera, con cada amistad deberíamos llevar un registro de lo que damos y recibimos, para asegurarnos de que obtenemos lo que nos corresponde (y, con suerte, más). Sin embargo, cuanto más estrecha es una amistad, menos tienden sus miembros a llevar la cuenta de quién ha hecho más o menos por el otro.[25] A menudo, el valor principal de un amigo es la tranquilidad de saber que lo tenemos. Pese a todas las formas en que los amigos pueden sernos útiles, el hecho de que sean nuestros amigos suele ser, en sí mismo, un fin.

			Y luego está Facebook. Más de mil millones de personas tienen una cuenta en esta plataforma. Es el sitio web más visitado del mundo, por delante de Google, Yahoo, eBay y Craigslist. Internet domina nuestras vidas como ninguna otra tecnología lo ha hecho antes. Y el lugar al que acudimos con más frecuencia es Facebook. ¿Por qué? Porque Facebook ofrece las mejores ofertas en… nada. Si fuera una religión (y algunos sostienen que lo es), sería la tercera más grande del mundo, solo por detrás del cristianismo (2.100 millones) y el islam (1.500 millones). Los estadounidenses dedican 84.000 millones de minutos al mes a actividades religiosas[26] y 56.000 millones a Facebook.

			Lo que sí ofrece Facebook es una forma eficaz de mantenernos en contacto con las personas que forman parte de nuestra vida. Nos permite mantener una relación con quienes no vemos tanto como quisiéramos, reencontrarnos con amigos del pasado o revivir la diversión de la fiesta de anoche con todos los amigos que estuvieron allí. ¿Es una mera coincidencia que el sitio más exitoso de Internet —y quizá de cualquier otro ámbito— sea un espacio enteramente dedicado a nuestra vida social?

			Si nuestra sociabilidad fuera un accidente, simplemente una forma más de usar nuestro gran cerebro para alcanzar fines egoístas manipulando a los demás, ¿ayudaríamos de manera altruista a personas necesitadas a las que nunca conoceremos y que jamás sabrán de nuestras buenas acciones? Nos damos a los demás por muchos motivos, pero uno de ellos es que estamos hechos para sentir empatía y compasión ante el sufrimiento ajeno. Cuando vemos a alguien en apuros, en ocasiones pensamos: «Hay que hacer algo». Y, por lo visto, este tipo de compasión no es tan raro. Solo en Estados Unidos se dona una media de 300.000 millones de dólares al año a organizaciones benéficas de todo el mundo.[27] Cuesta creer que algo así sea solo una casualidad.
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			Figura 2.3. Regiones cerebrales asociadas con la memoria operativa en la zona frontal lateral y la zona parietal.

			Si la inteligencia social fuera simplemente una aplicación aleatoria de nuestra inteligencia general, cabría esperar que ambas se asociaran a las mismas regiones cerebrales. Esa sería una explicación razonable si fuera cierta. Pero no lo es. Las regiones del cerebro asociadas de forma constante con la inteligencia general y otras capacidades cognitivas relacionadas,[28] como la memoria operativa o el razonamiento, tienden a localizarse en la superficie externa (o lateral) del cerebro (véase la figura 2.3), mientras que pensar en otras personas, y en uno mismo, activa sobre todo regiones mediales (o centrales) del cerebro (véase la figura 2.1).

			Además, las redes neuronales que sustentan el pensamiento social y no social suelen funcionar en direcciones opuestas, como los dos extremos de una balanza neuronal.[29] Si observamos el cerebro cuando una persona no está realizando ninguna tarea concreta, vemos activada la red de la cognición social. Por lo general, cuanto más se activa esta red, más se desactiva la red de cognición general, que se encarga de otros tipos de pensamiento no social.[30] Y a la inversa, cuando nos ocupamos de un pensamiento no social, se activa la red de cognición general y disminuye la actividad de la red de cognición social. (Uso aquí las expresiones activar y desactivar de forma coloquial, puesto que las regiones cerebrales no se apagan en sentido estricto, sino que muestran una actividad menor o mayor según las condiciones). En la medida en que la red de cognición social permanece activa durante el pensamiento no social, tiende a interferir en nuestro rendimiento.[31] Esto resulta difícil de conciliar con la idea de que la corteza prefrontal es un ordenador que sirve para todo, utilizando los mismos chips de memoria RAM para pensar en los entresijos del mundo laboral, jugar al ajedrez o hacer la declaración de la renta.

			Lo que dificulta, en parte, creer que el pensamiento social y el no social dependen de mecanismos neuronales distintos es que ambos no se sienten muy diferentes cuando pasamos de uno a otro. No es como la sensación que tenemos al hablar nuestra lengua materna en comparación con otra que acabamos de aprender. Tampoco se parece a la diferencia que experimentamos al resolver un problema de matemáticas y al imaginar que somos un superhéroe volando por el aire. Esas diferencias sí que se sienten claramente distintas. Pero cuando pasamos del pensamiento social al no social, la sensación es simplemente la de haber cambiado de tema, no de haber cambiado la forma misma de pensar. Lo cual no implica que las diferencias entre ambos modos de pensamiento no sean reales, solo que no nos resultan evidentes.

			

			Una de las formas intuitivas que tenemos de percibir las diferencias entre el pensamiento social y el no social es que la mayoría da por buena la idea, bastante extendida, de que el talento para los estudios y las habilidades sociales rara vez van de la mano. Estas dos formas de inteligencia parecen requerir habilidades distintas, y el cerebro cuenta con redes distintas para sostener cada una de ellas. Un estudio reciente con niños con trastorno de Asperger ilustra bien esta distinción. El síndrome de Asperger se considera una forma más leve de autismo, aunque comparte muchas de las mismas dificultades en la cognición y el comportamiento social. De hecho, en una prueba de razonamiento abstracto, un grupo de niños con asperger obtuvo mejores resultados que los niños neurotípicos de su misma edad. Si la inteligencia social y la no social compiten entre sí, como los dos extremos de una balanza, tiene sentido que los déficits que reducen la fuerza y el peso en un extremo otorguen mayor influencia al otro.

			Cerebros más grandes

			Lo que nos han enseñado a la mayoría es que a lo largo de la evolución nuestros cerebros se agrandaron para permitirnos desarrollar el razonamiento abstracto, que a su vez favoreció la agricultura, las matemáticas y la ingeniería como herramientas complejas para resolver los problemas básicos de la supervivencia. Sin embargo, cada vez hay más pruebas de que uno de los principales motores del aumento del tamaño cerebral fue facilitar el desarrollo de nuestras habilidades cognitivas sociales, nuestra capacidad para interactuar y relacionarnos con los demás. Durante todo este tiempo, hemos dado por hecho que las personas más inteligentes que nos rodean suelen ser aquellas con una gran capacidad analítica, pero desde una perspectiva evolutiva quizá las más inteligentes sean las que tienen mejores habilidades sociales.

			Antes de abordar las razones por las que el cerebro humano es más grande, debemos aclarar qué significa decir que «es más grande» que el de otras especies. Hay infinidad de formas de comparar cerebros: volumen total, peso, número de neuronas, grado de plegamiento cortical, volumen de sustancia gris y volumen de sustancia blanca. Y eso es solo la punta del iceberg.

			Un dato preliminar importante es que el tamaño del cerebro se puede predecir bastante bien a partir del tamaño corporal. Esto significa que gran parte del tamaño absoluto del cerebro está asociada a funciones como mantener y supervisar el cuerpo. Cuanto mayor es el cuerpo, más tejido cerebral se necesita para controlarlo. Por eso, los animales muy grandes tienden a tener cerebros muy grandes. De hecho, si solo tomáramos en cuenta el peso cerebral, los humanos no estaríamos ni de lejos en lo más alto de la lista. El cerebro humano pesa unos mil trescientos gramos,[32] aproximadamente lo mismo que el del delfín mular. El cerebro del elefante africano casi triplica esa cifra, con unos 4.200 gramos, y el de algunas ballenas puede llegar a los nueve mil. En cambio, salimos mejor parados si comparamos el número total de neuronas de cada cerebro. Tenemos aproximadamente 11.500 millones de neuronas, la cifra más alta conocida en el reino animal, aunque por poco. Las orcas tienen 11.000 millones de neuronas. Si la inteligencia dependiera únicamente del número de neuronas, estaríamos construyendo rascacielos de ochenta pisos, mientras que las orcas construirían edificios submarinos de setenta y cinco.

			

			A pesar de la fuerte relación entre el tamaño corporal y el tamaño cerebral, algunos animales tienen cerebros más grandes de lo que su tamaño corporal requeriría para funciones básicas de mantenimiento y supervisión. El grado en que el tamaño del cerebro de un animal se desvía de lo que cabría esperar según su tamaño corporal se conoce como encefalización. Se considera que este concepto representa la capacidad adicional del cerebro para hacer algo más que controlar el cuerpo, como desarrollar la inteligencia. En este terreno, los seres humanos son los indiscutibles campeones de peso pesado del reino animal. La encefalización humana es un 50 por ciento mayor que la del siguiente animal en la lista, el delfín mular, y casi el doble que la de cualquier primate no humano (véase la figura 2.4). Y, como era de esperar, las partes más recientes del cerebro, como la corteza prefrontal, también presentan una mayor encefalización.[33]

			[image: ]

			Figura 2.4. Encefalización en distintas especies. La flecha señala a los humanos. Adaptado de Roth, G. y U. Dicke, «Evolution of the brain and intelligence» (Trends in Cognitive Sciences, 9 [5], 2005, pp. 250-257).

			¿Fabricantes de MacGyvers?

			Entonces, ¿por qué el cerebro humano llegó a ser mucho más grande, en términos de encefalización, que el de otros animales? Fabricar un cerebro más grande supone un enorme coste en tiempo y energía para cualquier animal. No es una exageración decir que vivimos para alimentar a nuestro cerebro. En los seres humanos adultos, el cerebro representa aproximadamente el 2 por ciento de la masa corporal total[34] y, sin embargo, consume (es decir, metaboliza) el 20 por ciento de la energía del cuerpo. En los fetos humanos, el cerebro consume el 60 por ciento del metabolismo total, una proporción que se mantiene durante el primer año de vida y solo disminuye progresivamente hasta alcanzar el 20 por ciento durante la infancia.

			El elevado consumo energético del cerebro implica que la evolución solo habría favorecido su crecimiento si este contribuyera a resolver problemas fundamentales para la supervivencia y la reproducción. Entre estos problemas se incluyen encontrar alimentos como frutas y carnes con un contenido calórico superior al de una dieta basada en hojas, evitar a los depredadores y proteger a las crías. Entonces, ¿qué tipo de ingenio particular aporta un cerebro de primate más grande a la resolución de estos desafíos ecológicos? Los científicos han propuesto tres hipótesis principales.

			

			La primera que nos viene a la mente de forma intuitiva es la innovación individual. El personaje televisivo MacGyver es el arquetipo de este tipo de inteligencia. Es un agente secreto que siempre se mete en situaciones complicadas y logra salir de ellas gracias a su capacidad para innovar combinando objetos domésticos de forma ingeniosa y creando justo lo que necesita. En un episodio, por ejemplo, consigue detener una peligrosa fuga de ácido sulfúrico usando solo una chocolatina y su envoltorio de papel de aluminio. Aunque nuestras vidas probablemente incluyan situaciones menos complicadas, todos somos MacGyver a nuestra manera. Somos solucionadores de problemas, ya se trate de decidir qué cocinar con los ingredientes que tenemos en casa o de estructurar una hoja de cálculo de manera eficiente. En mayor o menor medida, todos los primates somos resolutivos. Al pensar en tener cerebros grandes, nos imaginamos lo inteligentes que nos vuelven como individuos para aprender y resolver problemas. Pero aunque esta parezca una respuesta obvia (quizá la que te enseñaron en las clases de ciencias del instituto), no es la correcta. Que una especie innove más o menos no es el mejor predictor del tamaño cerebral entre las especies.

			La segunda hipótesis se centra en nuestras habilidades sociales. Aunque los seres humanos, como especie, somos muy buenos ideando soluciones a los problemas, a nivel individual no siempre nos desenvolvemos bien. Cuando mi hijo Ian tenía cuatro años, le encantaba jugar al videojuego Super Hero Squad. Mi esposa, Naomi, y yo teníamos que jugar siempre con él porque se atascaba con mucha facilidad. El juego consistía en resolver una serie de acertijos y él no tenía edad suficiente para resolverlos solo. De cada cinco acertijos, tal vez conseguía resolver uno. Naomi y yo, en cambio, lográbamos resolver dos o tres. Dar con las soluciones era sencillamente demasiado difícil; por lo visto, éramos demasiado mayores para resolverlas, porque la manera en que lográbamos avanzar era ver tutoriales de YouTube en los que un niño pasaba con éxito por los acertijos y explicaba los trucos a medida que avanzaba.

			En otras palabras, los humanos no destacamos como especie porque todos seamos innovadores. Lo que ocurre, más bien, es que uno o varios de nosotros (en este caso, un joven prodigio de los videojuegos) encontramos una solución a un problema común, y los demás aprendemos esa solución por imitación o instrucción. ¿Es posible que nuestros cerebros crezcan para mejorar nuestra capacidad de imitar o aprender de forma social? Aunque las especies que practican más el aprendizaje social suelen tener cerebros más grandes, este tampoco es el mejor predictor del tamaño cerebral entre las especies.

			

			La hipótesis del cerebro social

			La tercera hipótesis sobre por qué tenemos cerebros más grandes sostiene que es para conectar y cooperar entre nosotros. Si tuvieras que construir una casa por tu cuenta, ¿qué tal se te daría? ¿Podrías levantar tú solo una cabaña rústica? Cortar y levantar troncos es mucho más fácil con un par de manos adicionales. En cierto modo, podríamos ver el origen de la sociedad como un acuerdo del tipo: «Si tú me ayudas a construir mi cabaña, yo te ayudaré a construir la tuya». De este modo, todos conseguimos una mejor vivienda y salimos beneficiados. Los primates no humanos no se dedican a construir cabañas rústicas, pero su capacidad para afrontar los problemas ecológicos también puede mejorar enormemente cuando se juntan para resolverlos mediante acciones cooperativas y coordinadas. La supervivencia, al final, no es un juego de suma cero para los primates.

			A principios de la década de 1990, el antropólogo evolutivo Robin Dunbar formuló una afirmación provocadora.[35] La razón principal por la que el neocórtex creció fue que los primates pudieran vivir en grupos más grandes y desarrollar una vida social más activa. El índice de neocórtex se refiere al tamaño del neocórtex en relación con el del resto del cerebro.[36] Las pruebas que Dunbar y otros investigadores han reunido son impresionantes. Cuando se correlaciona el tamaño relativo del neocórtex con los tres posibles factores que podrían haber impulsado el aumento del tamaño cerebral (la innovación individual, el aprendizaje social y el tamaño del grupo), este último resulta el mejor predictor del tamaño del neocórtex.[37] En su primer estudio, Dunbar comparó el tamaño del grupo con indicadores de tipos de inteligencia no sociales y descubrió que, aunque ambos se correlacionaban con el índice de neocórtex, el tamaño del grupo era el predictor más sólido. Estudios posteriores demostraron que estos efectos eran más marcados en los lóbulos frontales.[38]

			A partir de las ecuaciones derivadas de esta línea de investigación, Dunbar logró estimar el tamaño máximo de un grupo social eficaz y cohesionado para cada especie de primate en función de su índice de neocórtex. Su análisis sugiere que, en el caso de los humanos, ese número ronda los ciento cincuenta individuos, la cifra más alta entre todos los primates. A este valor se lo conoce como el «número de Dunbar»,[39] y resulta que un número sorprendente de organizaciones humanas tienden a funcionar en torno a ese tamaño. Por ejemplo, el tamaño de las aldeas, tanto en estimaciones que datan del 6000 a. C. como en registros tan recientes como el siglo xviii, converge en torno a la cifra de ciento cincuenta habitantes.[40] Tanto los ejércitos antiguos como los modernos se organizan en unidades de aproximadamente ciento cincuenta personas.

			El cerebro humano no se hizo más grande para que hubiera más MacGyvers, sino para que, después de ver un episodio de MacGyver, quisiéramos reunirnos con otras personas y hablar sobre él. Nuestra naturaleza social no es una consecuencia accidental de tener un cerebro más grande. Al contrario, el valor de aumentar nuestra sociabilidad es una de las principales razones por las que evolucionamos hacia un cerebro de mayor tamaño.

			

			Hacer que vivir en grupo valga la pena

			¿Qué tiene de beneficioso vivir en grupos más grandes? ¿Por qué la evolución habría favorecido un aumento del tamaño típico de nuestros grupos incrementando el tamaño del cerebro? La ventaja más evidente de los grupos grandes es que permiten enfrentar a los depredadores de forma más eficaz.[41] Es difícil concentrarse en buscar comida cuando uno teme convertirse en el botín y es peligroso salir solo a campo abierto para encontrar alimento. Los grupos de simios, en cambio, pueden turnarse para buscar alimento y vigilar a los depredadores, lo que supone una gran ventaja.

			La desventaja de los grupos grandes es que aumenta la competencia interna por la comida y las parejas reproductivas. Si estás solo y logras encontrar alimento, todo es para ti. Cuanto más grande sea tu grupo, más probable es que alguien intente arrebatártelo. Los primates con buenas habilidades sociales pueden mitigar esta desventaja al formar alianzas y vínculos de amistad con otros miembros de su grupo.[42]

			Pensemos en dos chimpancés, Smith y Johnson. El primero acosa con regularidad a Johnson, un individuo de estatus relativamente bajo. Pero si este logra formar una alianza con Brown, un individuo de alto estatus, eso lo ayudará a protegerse de Smith. Como Brown tiene un estatus elevado, sabe que si se pone del lado de Johnson en una pelea con Smith, este se retirará de inmediato, sin querer enfrentarse a un chimpancé de rango superior. Es un trato excelente para Brown, ya que recibirá más favores de su compañero de bajo estatus, por ejemplo, sesiones de acicalamiento, sin exponerse realmente a riesgos en los conflictos con Smith.

			En este tipo de situaciones intervienen muchas dinámicas sociales, incluso para los chimpancés. Para que Smith, Johnson y Brown formen alianzas que funcionen del mejor modo posible para cada cual, deben ser capaces de manejar una gran cantidad de información social. No solo conocer el estatus de cada individuo en relación con sí mismo, sino también el de cada chimpancé en relación con los demás. Si hay solo cinco chimpancés en un grupo, cada uno debe llevar la cuenta de diez relaciones entre pares o díadas. En un grupo de quince, eso implica conocer el estado de cien relaciones entre pares para estar bien informado. Si se triplica el tamaño del grupo a cuarenta y cinco, ahora hay mil díadas posibles. Y cuando alcanzamos el número de Dunbar, es decir, un grupo de ciento cincuenta individuos, hay más de diez mil pares relacionales que tener en cuenta.[43] Ahora empezamos a ver por qué un cerebro más grande puede resultar útil. Formar parte de un grupo ofrece grandes ventajas solo si sabes jugar tus cartas y establecer las alianzas adecuadas para evitar los inconvenientes de la vida grupal. Y eso requiere una enorme capacidad de conocimiento social.

			

			Lo mismo ocurre, por supuesto, con los humanos. Veamos un ejemplo. Cada año miles de estudiantes de grado solicitan plaza en los programas de doctorado más prestigiosos de Estados Unidos. Una parte fundamental del proceso de admisión consiste en presentar cartas de recomendación convincentes que otros escriben y envían en su nombre. Estas cartas han estado sometidas a la misma tendencia a inflar las notas que se ha extendido por los campus universitarios. Por eso, las valoraciones suelen oscilar entre «es un estudiante fantástico» y «es el estudiante más fantástico que he conocido». Cuando leo estas cartas, a menudo me importa más quién las escribe que lo que dicen. Si un colega mío, especialista en neurociencia social o afectiva, redacta una carta entusiasta, para mí tiene un valor muy significativo, porque esa persona será responsable ante mí la próxima vez que coincidamos en un congreso. En cambio, si me la envía un profesor de Antropología, puede escribir una carta elogiosa sin consecuencias, aunque el candidato tenga carencias, porque probablemente no lo conozca y no tendrá que rendirme cuentas. Precisamente por eso sus cartas no tienen el mismo peso para mí. La conclusión es que un estudiante de segundo año que se esté planteando en qué laboratorio realizar prácticas se beneficiará de saber cómo ven los profesores del departamento (aquellos con los que querrá hacer el doctorado dentro de unos años) al posible mentor con el que piensa colaborar. Esto es cognición social compleja.

			Muchas de las grandes innovaciones creadas por el ser humano, como la máquina de vapor, la bombilla y los rayos X, fueron obra de unos pocos individuos cuyo trabajo se compartió con el resto del mundo. La mayoría de nosotros no habría llegado a esas soluciones ni en cien vidas. Yo, desde luego, no lo habría hecho. La mayoría de las personas no crea nada que haga avanzar la civilización. Pero todos necesitamos desenvolvernos en redes sociales complejas para tener éxito, tanto en nuestra vida personal como en la profesional. El cerebro de los primates ha ido aumentando de tamaño para destinar más tejido cerebral a la resolución de estos problemas sociales, de modo que podamos aprovechar los beneficios de vivir en grupo y, al mismo tiempo, reducir sus costes.
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			Corazones y piernas rotos

			El comediante Jerry Seinfeld solía contar el siguiente chiste: «Según la mayoría de los estudios, hablar en público es el principal miedo que la gente tiene, con la muerte en segundo lugar. ¿Es esto normal? Implica que cuando cualquier persona asiste a un funeral, preferiría estar dentro del ataúd a pronunciar el panegírico». El chiste se basa en una encuesta a 2.500 personas realizada en 1973, en la que el 41 por ciento de los encuestados indicó que temía hablar en público, mientras que solo el 19 por ciento dijo temer a la muerte.[44] Aunque ese extraño orden no se ha replicado en encuestas posteriores, hablar en público suele ocupar un lugar destacado entre nuestros temores más profundos. Las listas de los «diez mayores miedos» suelen agruparse en tres categorías: daño físico grave o muerte, pérdida de seres queridos y hablar en público.

			Por supuesto, nuestro miedo al daño físico es precisamente la razón por la que evolucionó la experiencia del miedo. Los potenciales antepasados que careciesen de un miedo elemental a las amenazas peligrosas probablemente nunca llegaron a convertirse en antepasados nuestros porque no vivieron lo suficiente como para reproducirse. También tiene sentido evolutivo temer la pérdida de seres queridos, ya que contribuyen a la transmisión de nuestros genes. Pero ¿hablar en público? Darwin no tenía mucho que decir al respecto porque no hay una relación evidente entre hablar en público y la supervivencia. Entonces, ¿a qué le tememos realmente al pensar en hablar en público? Todos hablamos, y la mayoría nos sentimos bastante cómodos al conversar con amigos, familiares y compañeros de trabajo. Así que no es en sí mismo hablar lo que nos pone nerviosos; es la parte «pública» de hablar en público la que aterroriza a tantos, ya sea ante una docena, un centenar o un millar de desconocidos.

			

			Puede que vieras algunos de los mismos programas televisivos de tarde que yo veía a medida que me hacía mayor. Un alumno de sexto se levanta para pronunciar un discurso ante un auditorio lleno de chicos. Se traba al hablar y se convierte en el hazmerreír de la escuela (hasta que hace algo inesperadamente valiente y conquista el corazón de la chica más guapa del colegio). Sospecho que la mayoría de nosotros comparte un miedo similar al de esa escena: tememos que todos piensen que somos unos necios o unos incompetentes. Tenemos miedo de que nos rechacen. Y hablar ante un público numeroso probablemente maximiza el número de personas que podrían rechazarnos al mismo tiempo.

			Lo curioso es que es probable que quien habla no conozca a la mayoría de los presentes ni sienta un interés especial por ellos. Entonces, ¿por qué le damos tanta importancia a lo que piensen? La respuesta es que duele ser rechazado. Pregúntate cuáles han sido algunas de las experiencias más dolorosas de tu vida.[45] ¿Se te ha ocurrido, quizá, el dolor físico de una pierna rota o de una caída grave? Me atrevería a decir que al menos una de esas experiencias tuvo que ver con lo que podríamos llamar dolor social: el dolor por la muerte de un ser querido, por haber sido abandonado por alguien a quien amabas o por haber sufrido algún tipo de humillación pública ante los demás. ¿Por qué asociamos estos acontecimientos con la palabra dolor? Porque cuando los seres humanos experimentamos amenazas o daños a nuestros vínculos sociales, el cerebro responde de un modo muy similar a como lo hace ante el dolor físico.

			Dar a luz a cerebros grandes

			¿Por qué nuestros cerebros están diseñados de tal forma que un «corazón roto» puede doler tanto como una pierna rota? Una de las razones por las que el rechazo duele tanto es que, para la evolución, la forma más sencilla de hacer que nos volviéramos más inteligentes fue aumentar el tamaño de nuestros cerebros. Tener un cerebro más grande en relación con el tamaño corporal es un factor clave que permite que una especie sea más inteligente que otra. Y, como ya hemos comentado, los seres humanos adultos tienen un cerebro especialmente grande en relación con el tamaño de su cuerpo. Dar a luz a un bebé con un cerebro grande no es fácil,[46] como puede atestiguar cualquier mujer que lo haya hecho. El resto del cuerpo pasa por el canal del parto de forma «relativamente» sencilla, pero la cabeza a menudo apenas logra salir. Dada la forma de la pelvis femenina, los bebés humanos tienen que nacer en el momento preciso en que lo hacen, porque si el cerebro siguiera creciendo ya no cabría por el canal del parto.

			

			El cerebro de un bebé humano suele tener solo una cuarta parte del tamaño que tendrá en la edad adulta. Eso significa que la gran mayoría del desarrollo cerebral ocurre después del nacimiento. Madura todo lo posible en el útero, pero eso deja la mayor parte del trabajo de desarrollo pendiente para después del parto. La ventaja de esta situación es que el cerebro termina de construirse mientras está inmerso en una cultura concreta, lo que le permite ajustarse con precisión para funcionar en ese entorno específico. La desventaja de tener un cerebro inmaduro es que los bebés no están preparados para sobrevivir por sí solos; nacen completamente indefensos y permanecen así durante años. De hecho, tenemos, con diferencia, el periodo de inmadurez más largo de todas las especies de mamíferos.[47] (Muchos padres te dirán, sin dudarlo, que esta etapa de inmadurez se prolonga hasta bien entrada ¡la veintena!). Y es cierto que la corteza prefrontal humana no termina de desarrollarse hasta los treinta años, aproximadamente.[48] Aunque los humanos son los más inmaduros al nacer, no son los únicos, pues esta característica está presente, en mayor o menor grado, en el resto de los mamíferos. Nuestra tendencia a nacer con un sistema nervioso inmaduro se remonta a hace 250 millones de años, hasta los primeros mamíferos, siendo el primer paso hacia lo que hoy nos hace seres sociales.

			Invertir a Maslow

			En 1943, Abraham Maslow, un célebre psicólogo de Nueva Inglaterra, publicó un artículo en una revista prestigiosa en el que describía una jerarquía de necesidades humanas, que suele representarse como los distintos niveles de una pirámide (ver la figura 3.1).[49] Maslow proponía que vamos ascendiendo por esa pirámide de necesidades, satisfaciendo primero las más básicas y, una vez cubiertas, pasando al siguiente nivel.

			En la base de la pirámide están las necesidades fisiológicas, como la comida, el agua y el sueño. El siguiente nivel se refiere a nuestras necesidades de seguridad, como el resguardo físico y la salud corporal. Las necesidades fisiológicas y de seguridad son verdaderamente fundamentales. Nadie puede prescindir de ellas. El resto de la pirámide está formado por necesidades «deseables si se pueden conseguir» o prescindibles. Mi hijo puede decir que necesita otra bola de helado, pero en realidad solo la quiere; sobrevivirá sin ella (aunque él crea que no). En la pirámide de Maslow esas otras necesidades —las bolas de helado extra— son el amor, el sentido de pertenencia y el reconocimiento. La autorrealización (es decir, alcanzar el propio potencial) es la guinda del pastel.
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