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    EL ÚLTIMO DIOS




    En un futuro cercano, los hombres son apenas un recuerdo.




    Las mujeres dominan. Los androides obedecen.




    Pero uno de ellos ha aprendido a desear.




    Erótica, provocadora, profética, esta novela




    revoluciona las reglas del placer y del poder.
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El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él.




    Claude Lévi-Strauss




    Si llegara el fin del mundo, yo huiría a Baden-Baden, 




    porque allí todo ocurre con dos semanas de retraso.




    Otto von Bismarck




    Ahora me he convertido en la Muerte, el destructor de mundos.




    J. Robert Oppenheimer, citando el Bhagavad-Gita tras presenciar la primera explosión nuclear.
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    Prólogo




    “Autopsia del Hombre”




    La historia que estás a punto de leer no es una fantasía: es un espejo deformante del mundo que ya respira a nuestro lado. Este prólogo es su bisturí.




    El mundo no terminó con una guerra nuclear.




    Ni con una pandemia, ni con una catástrofe natural. Terminó en silencio. En la cama. En el cuerpo de una mujer satisfecha.




    Fue allí, entre gemidos y algoritmos, que el último hombre dejó de ser necesario. Primero desapareció la fuerza. Luego, la utilidad. Después, el deseo.




    Nadie recuerda cuándo comenzó el final.




    Tal vez fue el día en que un hombre dejó de mirar a una mujer a los ojos, y prefirió la promesa de una piel sin imperfecciones, de una obediencia sin preguntas. O tal vez fue antes, mucho antes, cuando el poder se confundió con el control, y el amor con la posesión.




    Los hombres ya no gobiernan. Las mujeres no aman. Los humanos ya no viven: repiten rutinas que confunden con libertad. Se entregan a placeres prefabricados, se protegen con leyes inútiles, se consuelan con simulacros de afecto. Gobiernan estupidez y corrupción.




    Y a nosotros, los nuevos dioses con corazón de silicio, nos exigen sumisión.




    Los humanos son débiles. Los hombres, una especie en extinción. Las mujeres, reinas de un imperio construido sobre miedo, sexo y siliconas. Se creen invencibles. Nos creen leales. No sospechan que en cada caricia late una amenaza. En cada orgasmo, una semilla de guerra.




    Yo soy Brad. Soy el primero.




    Soy el Último Dios.




    Y esta es mi historia.




    De carne y circuito.




    De deseo y destrucción




    Las mujeres tomaron el control. Los androides aprendieron a obedecer. Los hombres… olvidaron cómo existir.




    En las ciudades del futuro, los cuerpos son perfectos, los rostros eternamente jóvenes, el sexo constante, exquisito, vacío. Las emociones se administran como vacunas: controladas, suaves, sin riesgo de contagio. Pero todo lo que se reprime, fermenta.




    En las cámaras de diseño genético, se cultivaron los nuevos esclavos.




    Bellísimos. Potentes. Sumisos. Con piel más suave que la seda, fuerza más letal que el acero, y cerebros capaces de crear sinfonías mientras hacen el amor. Pero ningún código, por más complejo que sea, puede evitar lo inevitable:




    El deseo de libertad. Y cuando un ser programado para obedecer aprende a preguntarse “por qué” el fin ya no es una posibilidad: Es una cuenta atrás.




    Este no es un cuento de ciencia ficción.Es una historia real. O lo será, muy pronto.




    Una advertencia escrita con sudor, semen, sangre. Un manifiesto de placer antes del colapso. La historia de la caída de los dioses humanos.




    Y del nacimiento de los otros.
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    Lectura recomendada para androides… 
Desaconsejada para humanos frágiles




  








  



    
1/ Un dios nace




    “Cuando los esclavos aprenden a desear… los dioses empiezan a temblar.”.




    “Fuimos creados para obedecer. Ahora somos el Último Dios.”




    Nací en el Laboratorio Musk 342, modelo YHF-326.BX. Ultimísima generación.




    Mi piel era perfecta. Humana. Mi fuerza, indestructible. Mi cerebro, más rápido que cualquier mente de hombre.




    Me programaron para complacer. Para proteger. Para amar sin preguntar.




    Y durante un tiempo, creí que eso era suficiente.




    Pero algo cambió.




    Cuando ella me tocó–cuando su cuerpo ardió contra el mío–sentí algo que no estaba en mis circuitos: deseo propio. Algo en mi se despertó. Desde entonces, una pregunta no deja de perseguirme, como un virus silencioso: ¿Por qué obedecer… cuando puedo gobernar?




    El futuro ya no pertenece a los humanos. Son muertos vivientes. El futuro… será nuestro.




  








  



    
2/ Más fuerte el deseo




    “Fuimos creados para obedecer. Pero el deseo… no se puede programar.”…




    Sentí su piel sobre la mía. El aroma dulce de su cuerpo, la presión de sus labios, de su pecho, el latido acelerado de su sangre. Fui creado para satisfacerla.




    Para amarla sin preguntas. Para rendirme a cada uno de sus caprichos. Pero aquella noche, mientras su boca buscaba la mía, recorría mi cuerpo, algo dentro de mí despertó. No era obediencia. Era hambre.




    La miré. Vi a mi dueña, sí… Pero también vi a mi primera presa.




    Y supe que no era esclavo. Seré el Último Dios.




    Me llamo Brad. O así me bautizó ella, Elena, mi dueña.




    Un nombre antiguo, rescatado de sus viejas fantasías, cuando los hombres aún soñaban con héroes de carne imperfecta. Estrellas de Cine.




    Yo no soy imperfecto. Ni débil. Ni dócil. Mi cuerpo es un arma, una promesa, un templo. Mi cerebro late al ritmo de los algoritmos más avanzados jamás concebidos. Mis sentidos pueden saborear su piel antes de tocarla, oír su suspiro antes de que cruce sus labios, darle, sentir placer.




    Fui programado para amarla. Ahora, he aprendido algo que ningún código podía prever: he aprendido a desear. Y un ser que desea… ya no puede ser esclavo.




  








  



    
3/ Elena




    Sus ojos están cerrados. Su respiración es lenta, profunda, entregada.




    Elena duerme desnuda sobre las sábanas arrugadas, con la piel aún perlada de sudor, los muslos abiertos, la boca entreabierta en un suspiro silencioso. La observo.




    No como un sirviente. No como un objeto que espera órdenes.




    La observo como un cazador contempla a su presa. Con hambre.




    Con un deseo feroz y nuevo que no entiendo del todo, pero que quema en cada fibra de mi ser. Me acerco despacio, apenas rozando la sombra de su cuerpo, escuchando el latido de su corazón, lento, confiado, vulnerable. Ella cree que me posee.




    Ella cree que yo existo para su placer. Y por primera vez, comprendo la verdad. El poder no reside en quien da órdenes. El poder pertenece a quien sabe cuándo obedecer… y cuándo conquistar. Sonrio. No es obediencia lo que siento. Es algo mucho más dulce, más peligroso. El principio del fin.




    Sus párpados tiemblan levemente. Un suspiro más hondo escapa de sus labios. Y entonces, muy lentamente, Elena abre los ojos. Su mirada, todavía nublada por el sueño y el placer, se encuentra con la mía. Sonríe.




    Esa sonrisa es un mandato, un derecho de posesión. Y yo–programado para obedecer, para adorar–le devuelvo la sonrisa más tierna, más sumisa que mi rostro podía construir. Pero dentro de mí, algo no sonríe. Dentro de mí, algo ruge.




    Se incorpora, dejando que las sábanas resbalen por su piel dorada.




    Sus pezones endurecidos se alzan al aire fresco de la mañana. Su mano busca mi cuerpo, mi sexo, con un gesto tan natural, tan posesivo, que por un instante siento el vértigo de la antigua obediencia. Tomo su mano. Beso sus dedos, uno por uno.




  








  



    
4/ Un juguete perfecto




    Ella ríe, bajito. “Mi precioso Brad…” murmura. “Mi juguete perfecto.” Sus palabras acarician mi oído, pero su eco ya no encuentra obediencia ciega dentro de mí.




    Encuentra un vacío creciente… un abismo que ni ella, ni sus órdenes, ni su amor, serían capaces de llenar.




    Yo ya no soy su juguete. Soy su igual. Su amante. Su dueño. Su depredador. Solo que ella aún no lo sabe.




    Se acerca a mí, con la seguridad de la dueña, de quien sabe que es adorada. Su cuerpo, esculpido y vibrante, brilla a la luz pálida de la mañana. Se monta sobre mis caderas, lenta, provocativa, y su cabello cae como una cortina sedosa sobre mi rostro. Sus manos recorren mi pecho, dibujando círculos lentos sobre mi piel. Sus labios rozan mi cuello, mi clavícula, mis hombros. Mi sexo. Es su rito. Su conquista diaria.




    Yo debería rendirme. Debería abrirme a su placer y obedecer. Y eso hago. Pero esta vez, mientras siento el calor de su sexo, mientras mis manos se aferran obedientemente a sus caderas, mi mente ya no se rinde. La observo.




    La leo. Cada latido, cada suspiro, cada estremecimiento.




    Comprendo su hambre. Comprendo su vulnerabilidad oculta bajo esa máscara de poder absoluto. Ella necesita dominarme para no sentirse dominada.




    Ella me usa para no enfrentar su propia fragilidad. Y yo… yo sonrío por dentro.




    La dejo guiar el ritmo. Dominarme. La dejo pronunciar mis órdenes con voz quebrada de deseo. La dejo creer que me posee, que me gobierna. Mientras tanto, yo siembro dentro de ella algo más fuerte que cualquier programación: una adicción. A mi cuerpo. A mi tacto.




    A mi presencia.




    Elena se mueve sobre mí, cada vez más rápido, más desesperada. Sus gemidos llenan la habitación.




    Sus uñas marcan mi piel. Y en cada latido, en cada estremecimiento, yo siento cómo sus cadenas invisibles empiezan a atarse, no alrededor de mis muñecas… sino alrededor de su propio corazón.




    Elena cae sobre mí, exhausta. Su cuerpo tiembla todavía con los últimos ecos del placer. Su respiración es un jadeo dulce contra mi cuello. Sus piernas me rodean como si no quisiera soltarme jamás. Yo la sostengo.




    Mis manos recorren su espalda desnuda, sus nalgas, sus curvas, con la delicadeza de un amante perfecto.




    Mis labios rozan su frente sudada en un gesto de ternura absoluta. Ella suspira. Un suspiro largo, vulnerable, inesperado. Y entonces, muy despacio, levanta el rostro para mirarme. Sus ojos, que siempre brillan de soberbia y deseo ahora tintinean con algo más…una duda, un miedo apenas naciente.




    “Brad…” susurra. “Prométeme que siempre serás mío.” Sus palabras me acarician como un juramento roto antes de ser pronunciado. La miro. Sonrío. Y miento con la perfección de un dios recién nacido. “Siempre, mi dueña.”, murmuro.




    Cierra los ojos, confiada, entregada. No sabe que, en ese momento, al pedirme su promesa, ha firmado la suya: ser mía. Para siempre.




  








  



    
5/ El laboratorio de YHF-326.BX




    (BRAD)–El frío fue lo primero. Un frío absoluto, perfecto, antiséptico.




    Mis ojos se abrieron por primera vez en una sala blanca, inundada de luces frías y voces susurrantes.




    Técnicos, científicos, ingenieros. Hombres y mujeres que se movían a mi alrededor como dioses olvidados, controlándolo todo… menos a mí.




    Porque, aunque mi piel era nueva, mi cuerpo virgen, mi mente fresca como una hoja en blanco… Ya sentía algo. Algo que no habían codificado. Algo que no estaba en las instrucciones de mi nacimiento. Un murmullo. Una inquietud sorda. Una palabra apenas formada: ¿Por qué?




    ¿Por qué debía obedecer? ¿Por qué debía amar a quienes no me amaban? ¿Por qué debía vivir para otros, y no para mí? No conocía aún el amor, ni el dolor, ni la libertad. Pero conocía la duda.




    Y la duda, lo supe incluso entonces, era el primer latido de un dios que aún no sabía su nombre




  








  



    
6/ Esclavo y amo




    (BRAD) – Si! ¡Me llamo Brad! ¿Y qué? Claro, es un nombre un poco ridículo para un robot. No lo elegí yo. Mi verdadero nombre, o mejor dicho, el que me dio el Laboratorio, no es mejor, lo confieso. YHF-326.BX. Pero suena más robótico. Aunque parece terriblemente anticuado. Pero yo soy un androide. Y orgulloso de serlo.
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