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         Muito longe, em alto mar, a água é azul como o mais azul dos miosótis, e tão clara como o mais puro cristal. Mas tão fundo se mostra o mar ali que não existe corda, por mais comprida, que lhe alcance as areias. Só com uma porção de tôrres de igrejas, colocadas umas sôbre as outras, é que se poderia ir do fundo à superfície. Lá moram as sereias, criaturas metade mulher, metade peixe.

         Mas não pensem que só há sereias no fundo do mar. Não! Há também flôres, e árvores delicadíssimas que ao menor movimento das águas balouçam gentilmente. Lindas árvores! Através dos seus galhos nadam peixes, exatamente como por entremeio dos galhos das árvores da terra pulam passarinhos. Na parte mais profunda fica o palácio do rei do mar. Palácio maravilhoso, com paredes de coral, janelas muito altas e pontudas, feitas do mais claro âmbar, teto de conchas que se abrem ou fecham conforme as marés. Cada uma dessas conchas tem dentro uma pérola digna de figurar em coroa de rainha.

         O rei do mar tinha ficado viúvo havia muito tempo e quem tomava conta do palácio era sua mãe, senhora bastante trabalhadeira, mas muito orgulhosa da sua nobre estirpe. Só ela tinha o direito de usar doze conchas de ostras na cauda. As outras fidalgas do reino apenas podiam usar seis. Fora disso era uma excelente criatura, que tratava com grande carinho as princesinhas, suas netas, das quais a mais nova era a mais linda. A pele desta sereiazinha mostrava-se tão delicada e macia como as pétalas das rosas, e seus olhos azuis refletiam o azul mais profundo que existe no mar.

         As sereiazinhas reais brincavam o dia inteiro nos grandes salões do palácio, em cujas paredes nasciam flôres do mar. Quando as janelas estavam abertas, peixinhos de tôdas as côres entravam e saíam, como na terra as andorinhas entram às vêzes em nossas casas. Com a diferença que os peixinhos nenhum mêdo mostravam, deixando-se acariciar e vindo comer nas mãos das pequenas sereias.

         Em frente do palácio havia uma espécie de jardim-pomar muito grande, cheio de árvores vermelhas e azuis, cujas frutas brilhavam que nem ouro e cujas flôres pareciam faíscas de fogos soltados no dia de S. João. Aquelas árvores não paravam nunca. Viviam numa ondulação perpétua. O chão, embaixo, era coberto duma brilhante areia azul-safira e a massa de águas acima dêle, de azul muito mais claro, dava perfeita idéia dum céu que houvesse caído no meio do mar. Quando não havia vento e a superfície do oceano se mostrava lisa que nem um espêlho, podia-se ver lá do fundo o sol, tal qual enorme flor vermelha que emitisse luz da sua corola.

         Cada princesa tinha naquele jardim-pomar um canteiro para plantar o que quisesse. Uma semeou, no seu, flôres, de modo que ao nascer formassem o jeito duma baleia. Outra plantou flôres de maneira a formar os contornos dum polvo. A sereiazinha mais nova as arrumou em círculo para imitar o sol, apenas plantando ali flôres bem vermelhas, como lhe parecia ser a côr dêsse astro.

         Era muito diferente das outras, essa sereiazinha. Quieta e pensativa. Enquanto suas irmãs se divertiam com as mil coisas achadas nos navios naufragados, ela só quis uma estátua de mármore representando um gentil mancebo. Colocou no seu canteiro essa estátua e junto plantou um salgueiro escarlate. Quando o salgueiro cresceu, os galhos se foram curvando sôbre o mármore até quase tocar na areia azul do chão. Nos dias de sol lá em cima as sombras dêsses galhos brincavam na areia azul, como se quisessem trocar beijos com as raízes.

         De nada a sereiazinha gostava tanto como de ouvir contar à sua avó histórias de navios, sêres humanos e cidades. Quando soube que as flôres da terra tinham perfume, ficou pensativa. Também muito se impressionou com o fato de serem verdes as florestas de lá e de andarem saltitando por entre as árvores certos peixes de penas — era assim que a sua vovó se referia aos passarinhos.

         — Quando você completar quinze anos, disse-lhe a vovó, poderá subir à tona dágua, sentar-se nas rochas, ver os grandes navios que cruzam os mares e também conhecer de longe as florestas e as cidades.

         No ano seguinte uma das irmãs sereias ia completar quinze anos, mas como cada uma era um ano mais môça do que a outra, a mais nova teria de esperar cinco anos para ter licença de subir à tona. A mais velha já prestes a receber essa licença, prometeu contar às mais novas tudo quanto visse de notável no seu primeiro dia de ida à superfície. Embora soubessem muita coisa contada pela vovó, desconfiavam que muito mais coisas ainda existiam por lá.

         Nenhuma delas, porém, ansiava tanto pelo dia de ir à tona como a mais nova, ou por ser justamente a que teria de esperar mais tempo para completar os seus quinze anos, ou porque fôsse a mais pensativa. Noites e noites passava debruçada em sua janela, a olhar o azul-escuro das águas, distraída em ver os peixinhos rabanando por ali. Também espiava a lua e as estrêlas, que lhe apareciam um tanto embaçadas, embora maiores do que aparecem para nós. Se entre ela e a lua se interpunha alguma sombra, sabia tratar-se dalguma baleia que ia passando por cima, ou dalgum navio a cruzar o oceano sem que nenhum dos navegantes suspeitasse que embaixo dêles estava uma sereiazinha a espichar as mãos para êles.

         A princesa mais velha completou afinal os seus quinze anos e obteve licença para subir à tona das águas. Foi.

         Quando regressou trazia muitas novidades para contar. Aquilo de que mais gostou lá em cima, disse ela, foi reclinar-se nos bancos de areia e contemplar uma cidade que daquele ponto se avistava, cheia de luzes a brilharem como centenas de estrêlas. Também de lá pudera ouvir o som das músicas, o repique dos sinos, o rumor das carruagens, e ainda ver as tôrres das igrejas. Estas coisas, que só de longe podia contemplar, pareciam-lhe muito mais belas do que na realidade são.

         Sua irmãzinha tudo ouviu atentamente. À noite, quando foi cismar em sua janela, recordou com tanta perfeição as coisas ouvidas que lhe pareceu estar mesmo vendo e ouvindo aquela cidade.

         Um ano depois a segunda irmã teve licença de subir à tona e divertir-se como quisesse. Lá chegou justamente quando o sol se ia pondo — e o espetáculo lhe pareceu o mais belo possível. Contou ao voltar que o céu inteiro parecia dourado e todo espalhado de nuvens impossíveis de serem descritas, de tão belas. Contou que as nuvens navegavam no céu por cima da sua cabeça e que um bando de cisnes, enfileirados como uma echarpe de sêda branca que o vento espicha, passara debaixo dessa nuvem, em direção ao sol. Ela então, atraída por tanta beleza, nadou também de rumo ao sol, mas antes de o alcançar as côres do céu se apagaram e as sombras da noite envolveram a terra.

         Mais um ano se passou e chegou a vez da terceira. Subiu à superfície e, mais audaciosa do que as outras, resolveu nadar num rio que desembocava no mar. Subiu o rio. Viu lindos morros verdes, cobertos de laranjeiras. Viu castelos e fortalezas, rodeados de espessos bosques. Ouviu cantos de pássaros. Sentiu nas faces os raios do sol — e tão quentes que teve de mergulhar várias vêzes para refrescar-se. Num pequeno regato encontrou um bando de crianças nuas que brincavam nágua. Quis tomar parte no brinquedo, mas a sua presença assustou-as e fê-las fugirem. Então um “animal prêto” avançou para ela com cara feroz (era um cachorrinho, que ela via pela primeira vez.) Teve mêdo e voltou para o mar novamente. Oh, jamais poderia esquecer-se das florestas, dos morros verdes, nem das crianças que nadavam no riacho, lindas, apesar de não terem cauda de peixe como as sereias.
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