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      QUANTAS NOVALGINAS VOCÊ JÁ TOMOU HOJE?


    


    Pedro Poeira


    15 de junho, 22h12


    Pelo olhar de satisfação no rosto da profa. Marília, já consigo ver a plaquinha dourada de melhor TCC do país com meu nome gravado nela. Me viro para a sala de aula, de onde a turma assiste minha apresentação, e continuo narrando o texto que pratico há dois meses, todos os dias, duas vezes por dia. Poderia recitá-lo de trás para frente, de cabeça para baixo, na língua do pê… Tudo com um sorriso no rosto.


    Aponto para o gráfico no telão. Giro para chamar atenção. Mando uma piscadinha para a banca observadora. Faço piada, combinando o cômico, o fútil e o moralmente correto. Meus amigos riem com gosto, espiando a banca por cima dos meus ombros. Nia ergue os polegares, uma lágrima presa nos olhinhos puxados, sorrindo.


    Tudo acontece exatamente como deveria acontecer.


    Conforme me aproximo do fim, fico cada vez mais ansioso. Faço um sinal para Matheus, que controla nossa apresentação no notebook, e ele muda de slide. O sorriso vem mais fácil, e preciso limpar o suor das mãos na lateral da calça. A professora já parou de fazer anotações há algum tempo; ela apoia o queixo sobre as mãos cruzadas, as sobrancelhas erguidas e os olhos bem abertos me seguindo pela sala de aula.


    Se não tirarmos um dez nesse trabalho, ninguém tira.


    Olho para Matheus, mas ele está com a cara enfiada no celular.


    — Matheus — sussurro, tentando chamar sua atenção.


    A luz branca do telefone ilumina o rosto dele de baixo para cima, lançando sombras em seu rosto. Matheus pressiona uma tecla e o slide muda.


    Me ponho à frente da tela enquanto falo. Estalo os dedos da mão por reflexo e ouço o clique de uma tecla. Faço uma última piada antes de iniciar a conclusão; ela deve ter sido muito engraçada, já que meus colegas mal conseguem conter as risadinhas. Olho de soslaio para a banca, onde dois professores tentam esconder o sorriso, e os outros dois fitam a tela com expressões de choque.


    Quando giro nos calcanhares, o cenho franzido e o lábio inferior entre os dentes, engasgo pela primeira vez. Cruzo o olhar com Gabi, Nia e Jonas, todos parecendo chocados. Jonas cruza o palco improvisado, dá um tapa na curva da nuca de Matheus e se apressa em fechar a apresentação. Ele e Matheus começam a discutir, mas o que me interessa é a reação da nossa orientadora. E a expressão dela me diz que não vou ter placa nenhuma com meu nome escrito.


    No canto do telão, o relógio marca 22h35. Em meio aos chius da galera, dos pedidos de desculpas esfarrapados de Matheus e de uma tentativa fracassada de mediação entre Gabi, Nia e os demais professores da banca, faço a única coisa seguramente capaz de consertar esta merda.


    15 de junho, 19h30


    — Que povo mais sem noção, ficar ocupando as mesas desse jeito — Gabi diz, olhando feio para um aluno cujos braços e dedos estão esparramados, ocupando sozinho uma mesa para oito pessoas.


    — Você era igualzinha no segundo ano — Nia rebate, sorrindo. Jonas cai numa gargalhada, e Gabi lhe dá uma cotovelada nas costelas. — Lembra quando você tentou ler a mente de todo mundo no bandejão só para descobrir quem tinha roubado sua caixinha de suco?


    — É um suco por pessoa! — Gabi exclama, exasperada. — As tias marcam o rosto da gente!


    — Você ficou com uma dor de cabeça tão grande que a gente precisou te levar para o hospital universitário — respondo.
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