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    Prólogo


    Estoy parado frente a tu padre, quien yace acostado con una bata blanca de las que utilizan los pacientes en los hospitales. Su rostro luce relajado, hasta me atrevería a decir que feliz. Se ríe como es común cuando tenemos esas pláticas que sólo los buenos amigos tienen. De repente, empieza a pujar. Me doy cuenta de que está pariendo e intuyo que mi papel es recibir al bebé que, de una forma sobrenatural y llamativa, nace de su vientre. Al verlo salir, me doy cuenta de que es él mismo (igual de sonriente, barbón, pelo un tanto largo y frente amplia), sólo que pequeñito: un bebé, tal como yo te conocí, mi querido René.


    Cuando despierto, me descubro en un estado similar al que se experimenta al terminar de ver alguna película surrealista de Luis Buñuel. Dejo reposar la imagen mientras me tomo mi café del día, y cuando empiezo a retomar el carril de la normalidad abrazándome a mi rutina, recibo una llamada de mi tocayo José Casas, tu papá, que me invita a escribir el prólogo de este bello proyecto.


    Empecé contándote esta anécdota porque para mí refleja la procedencia de estas páginas que te invito a leer (y a cualquier persona que haya tenido la suerte de adquirir o recibir este libro). Presiento que esta obra, al haber sido escrita con una intención profundamente amorosa, nos ayudará a conectar con el Gran Misterio —que es esa fuerza inexplicable que recorre todas las dimensiones de la existencia— del que somos testigos y partes.


    Debo confesarte que leerlo ha sido un tanto agridulce pues, como nunca, me identifiqué con Facundo Cabral. No obstante la fascinación que el cantautor, filósofo y casi místico argentino manifestaba por la novela Cien años de soledad, aprovechaba cada ocasión que tenía para acusar de plagio a su célebre autor, Gabriel García Márquez, so pretexto de que “se había aprovechado de que a él todavía no se le había ocurrido”.


    Estos textos que han salido del corazón de tu padre —y que me parecen una especie de actualización del disco Cartas a mi hijo, de Enrique Rambal, que me gustaba escuchar de pequeño en casa de mis padres— hubiera querido escribírselos a mi hijo Demian, de quien probablemente te conviertas en un gran amigo, mentor y compañero de aventuras. Espero que para entonces yo ya haya superado esta “afrenta” que, aunque absurda y un tanto esquizoide, siento digna.


    Dejo de divagar y voy al punto que, entiendo, se espera de un prologuista.


    Los lectores tenemos el privilegio de ser testigos silenciosos de la intimidad de un padre que, con belleza, tremenda ternura, muchísimo amor y una pizca de humor, le regala a su hijo el néctar de su vida: la riqueza hallada en las experiencias vividas en su camino sagrado. Es inevitable, al menos para mí, resonar con cada una de sus conclusiones y conectarme y verme reflejado con mi “yo padre” y mi “yo hijo”.


    Conozco a tu papá desde hace algunos años y lo he acompañado de diversas formas en sus varias facetas: empezando por el economista ejemplar que fue convirtiéndose en oruga, pasando por la crisálida del padre primerizo en su transición de vida, hasta llegar al terapeuta psicodélico con el que hoy tengo el honor de colaborar y hacer equipo. Desde ese lugar, como compañero tras bambalinas de varias de las anécdotas que te narra, reconozco y me inspira su valentía para seguir su llamado y el coraje de permitirse ser quien es. Me resulta particularmente bello y sanador que en este ejercicio literario, que es parte de su florecimiento, ara el camino, o al menos te deja una invitación y permiso expreso (si es que hiciera falta) para que tú lo hagas desde tus primeros años.


    Siempre he agradecido que lo anexo, incluso lo principal, se trate de condensar en pocas palabras. Siguiendo esa máxima de que “lo bueno si breve, dos veces bueno”, o por lo menos eso de que “aun lo malo, si poco, no tan malo”, cierro este prólogo para dejarte de lleno con el fruto del corazón de tu padre, que espero te cautive (y a todo quien lo lea) como lo hizo conmigo. Pero antes, te dedico unas últimas líneas, querido René.


    Escogiste un tiempo, un hogar, un padre y una madre bastante peculiares. Sólo tú sabrás o descubrirás la razón, pero ese es el llamado de tu alma que, desde pequeño, ha hecho evidente para ti el “realismo mágico” que somos y habitamos. Deseo profundamente que ese espíritu sabio, prístino y ardiente que pude sentir desde la primera ceremonia de ayahuasca en la que estuviste, se desarrolle de manera consciente en este maravilloso y misterioso camino de tu vida y, de paso, que sigas inspirando el corazón de tu padre para que nos continúe regalando más entregas como ésta que tuve el privilegio de leer.


    Con el corazón conmovido y ensanchado, me declaro otro más de tus aprendices.


    Pepe Ramos


    P. D. Aprenderé a ser paciente, pues hay una parte de mí (la más oscura) que ya quiere leer lo que le inspirarás a tu padre en el clímax de tu adolescencia…


  




  

    El ser


  




  

    El inicio


    14 de mayo de 2018


    Mi amado hijo:


    Han pasado algunos meses desde que naciste, te he visto crecer, me has sorprendido todo el tiempo y te confieso que nuestra vida juntos me ha marcado. Como no quiero que la memoria me engañe más adelante, decidí escribirte una serie de cartas. Te imagino leyéndolas en el futuro, cuando quizá seas un adolescente que se pregunta quién es y de dónde viene, que cuestiona a sus padres e interroga al mundo en busca de sentido. 


    Tengo una infinidad de cosas que contarte, de anécdotas y de reflexiones que tal vez te ayuden a comprender un poco mejor tu vida. Hay tanto que quiero decirte, pero creo que lo mejor es no complicarnos e iniciar con la historia de tu nacimiento. 


    En nuestra existencia se tejen personas, situaciones y momentos que forman patrones y enlazan una vida con otra, un destino con otro. Oficialmente naciste el 19 diciembre de 2017. Eso dice tu acta y es lo que recordamos tu mamá y yo, aunque para mí tu historia inició años antes, una noche en la selva. 


    Cuando leas esto ya sabrás que tus papás tienen una profesión fuera de lo común que implica el uso de psicotrópicos para ayudar a la gente. Tal vez para entonces nuestra actividad sea mejor aceptada socialmente y ya forme parte de las opciones reconocidas de sanación personal. El caso es que la noche en que nací espiritualmente, sin saberlo también comenzó nuestra vida como padre e hijo, y fue la ocasión para que tu mamá y yo coincidiéramos en una ceremonia con ayahuasca, que es un brebaje milenario utilizado por tribus del Amazonas para sanar y transformar el estado de conciencia por medio de un viaje chamánico.


    La preparación para esa noche mágica fue exhaustiva: cinco días de retiro, comida vegetariana, nada de alcohol, temazcal y ejercicios de introspección y meditación. Además, teníamos el mar Caribe como escenario. Como tu mamá era parte de los facilitadores, estuvo presente en todo el proceso y en la ceremonia, y ni por asomo sospechábamos que nuestras vidas en algún momento se unirían.


    La primera etapa de ese viaje interior fue complicada, pues mi cerebro se resistía. No obstante, poco a poco la mente fue cediendo y las emociones comenzaron a brotar. El espíritu de la ayahuasca me invitó a reconocer el dolor que poblaba mi vida, pero te confieso que encontré muy poco, ya que no había sufrido ningún tipo de violencia, abusos, accidentes ni muertes de gente cercana. Tuve que profundizar en mí para encontrar aquella emoción. Cuando por fin entré en contacto con ella y la sentí a plenitud, no tenía forma de describirla. La experimentaba pero no podía nombrarla, y entonces me llegó la imagen del dolor que abruma a un padre que pierde a su hijo. Cuando lo pienso, me asombra haber imaginado esa situación y que ella me revelara lo desgarrador de la muerte. En ese momento, ni siquiera me pasaba por la cabeza la paternidad. 


    Esa visión me liga a lo que sucedió años después, la mañana de tu nacimiento. Según el doctor, aún faltaban unos días para tu llegada, pero esa misma noche tu mamá comenzó a sentir contracciones cuando estábamos en el cine. Regresamos a casa y los dolores no disminuyeron, así que empacamos y nos fuimos al hospital a las tres de la mañana. 


    Luego de varias horas de contracciones, sospechamos que no nacerías por parto natural, y la última revisión del doctor confirmó que más bien llegarías por cesárea. La anestesia fue un descanso para tu mamá, que a pesar de llevar toda la noche sin dormir y del dolor intenso, concentró sus respiraciones y todo su amor para evitarte cualquier sufrimiento. 


    En el quirófano había una mezcla de incertidumbre y emoción. Luego de que me prepararon para entrar a la cirugía, me quedé al lado de tu mamá. La abracé, la besé. Estábamos por convertirnos en padres; pasábamos de ser pareja a conformar una familia. 


    Cuando los médicos te sacaron sentí mucho miedo, pues tenías un color morado que no esperaba. Fue cuestión de unos segundos para que recuperaras un color más rosado y abrieras los ojos y nos reconocieras. Te miré y el vínculo tan fuerte que sentí me arrancó las lágrimas. El llanto parecía insuficiente para manifestar el asombro que me provocó tu llegada y el profundo amor que desde entonces siento por ti. 


    Lo anterior me trae de vuelta a aquella noche en la selva. Luego de tocar el dolor y de llorar a corazón abierto, de pronto empecé a experimentar amor. Recordé a mis papás y hermanos, a familiares, a amigos entrañables y antiguas relaciones. Una sensación de luz y energía comenzó a brotar en mí, a ascender cada vez con mayor fuerza por mi cuerpo hasta convertirse en un estallido luminoso que me desbordaba. A pesar de la intensidad, no sentí miedo. Imagina el poder de una bomba nuclear en tu interior que no te daña, al contrario, te conecta profundamente con la vida. Y justo en lo más alto de la experiencia, de golpe me vi en el vientre de mi madre. Regresé al momento en el que se enteró de que estaba embarazada de mí. Sentí su alegría y me colmó su gran amor. No exagero al decirte que en cuestión de horas morí y renací. Fue una sensación poderosa y de profunda sanación. 


    Luego de aquella revelación, la ayahuasca me preguntó qué iba a hacer con la energía que sentí y con la vivencia que acababa de tener. Me dije: “Ayudar a sanar”. Supe que ese era mi propósito. 


    Al final del viaje, tuve claro que no debía compartir con nadie mi experiencia, salvo con Paola, tu mamá. Durante toda la ceremonia ella había estado a unos metros de mí, cuidando y conteniendo al grupo. A partir de ese momento supe que ella tendría un papel importante en mi vida, aunque ignoraba hasta qué punto, y tampoco imaginaba que años después nuestros cuerpos ayudarían a que tú te materializaras. 


    De este modo comienza tu historia y termina esta carta. Espero que conocer este fragmento de tu pasado le dé cierta claridad a tu presente.


    Te amo, hijo. 


  




  

    La separación


    3 de junio de 2018


    Hijo querido:


    Desde que naciste, la velocidad de tus cambios no ha dejado de sorprenderme. En unos cuantos meses te convertiste en un bebé con una risa explosiva, por la que se asoman dos dientes diminutos, y te has vuelto tan inquieto que ya tuviste tus primeras caídas. Te caíste de tu colchón, de la carriola, de la cama de papá y mamá —en un segundo de distracción— y de tu sillita. Ninguna ha sido grave, pero me ha hecho pensar que no hay forma de evitarlas, ya sean literales o metafóricas. Caerse es doloroso y no siempre es fácil recuperarse del golpe que nos da la vida. A veces, no basta con levantarse y seguir nuestro camino, sino que hay que ir más a fondo para sanar.


    En mi caso, ahora sé que mi sanación personal empezó en aquella primera ceremonia con ayahuasca en la selva, y se consolidó, al menos en esta etapa, el día en que naciste. No es sencillo explicar los puentes que unen ambos eventos, pero de lo que ahora estoy seguro es que todo comenzó con una herida y con la búsqueda de mi esencia.


    Verás, hijo, los seres humanos estamos marcados desde nuestro nacimiento por una huella sutil y profunda: por una herida en el alma. No importa qué tanto nos esforcemos como padres por evitarla, va a estar presente. Comienza con la sensación de que estamos solos y separados de lo que nos rodea, justo cuando inician las contracciones antes del parto. Alrededor de esta herida se van a dibujar y afirmar patrones relacionados con cómo experimentamos el mundo y, a partir de ellos, nuestra manera de actuar, reaccionar y recibir las circunstancias que la vida nos presenta. A la herida inicial también se van a sumar las carencias o excesos con que los padres buscan cubrir nuestras necesidades, conductas que en ocasiones nos pueden hacer sentir incomprendidos, poco valorados o sin el apoyo que deseamos. Con el tiempo, el catálogo de nuestras experiencias “confirma” la separación, a tal punto que filtramos el mundo según nuestra realidad interna: “nadie me comprende”, “no me valoran”, “no me reconocen ni desean”. 


    La herida es tan dolorosa que nos impide responder a qué venimos a esta vida, o como me gusta decir, a este plano de existencia. ¿A qué me refiero con “plano de existencia”? ¿Acaso hay más de una? Hijo, hay conceptos muy complejos de explicar con palabras, pero lo que puedo decirte es que la vida está conformada por infinitas realidades, ciclos y portales para transitar de una existencia a otra. A riesgo de sonar como un místico (o loco), te aseguro que no es la primera vez ni será la última que existas. 


    Cuando te enfrentas a este hecho es inevitable preguntarte: “¿Quién soy?”. No dudo que en algún momento también te perseguirá esta duda, junto con otra no menos importante: “¿Qué sentido tiene mi presencia en el mundo?”. Las respuestas que encuentres en tu camino no son fijas, sino que irán cambiando según tus experiencias; las ideas que antes creías sólidas después te parecerán absurdas; tendrás momentos de claridad y otros en los que vas a titubear, a pesar de que intuyes la respuesta; a los periodos de confusión y oscuridad, los seguirán otros luminosos. Mi consejo es que no te abrumes con esos vaivenes; más bien, toma dichas vivencias y aprovéchalas para descubrir tu esencia. 


    El problema con la herida es que te aleja de tu verdadero ser y la situación se complica cuando surgen eventos que sólo añaden confusión y malentendidos a tu vida. En mi caso, algo que me marcó fue el divorcio de mis padres cuando tenía ocho años. Ese evento, de cierta forma, me dividió. Tu abuela Pola se casó con Tin luego de algún tiempo y la familia se amplió. A su vez, tu abuelo Rontón formó una nueva familia con María José y llegaron más hermanos, hermanastros y medios hermanos. Somos diez en total y creo que a partir de ahí, mi vida, mi mente y mi personalidad empezaron a cobrar la forma que tienen ahora: un circo de varias pistas que coexisten al mismo tiempo y que me obligan a adaptarme y a disfrutar esa diversidad. Sin darme cuenta, esa circunstancia también me llevó a desconectarme de mis emociones y a intelectualizar en exceso, como una forma de responder al caos que experimentaba alrededor. Había añadido otro muro al laberinto que era mi herida, y me distanciaba de mí. 


    Tras el divorcio, viví una niñez de abundancia al lado de Tin, a la vez que veía la escasez que rodeaba a mi papá. Sin darme cuenta, interioricé ese contraste y más tarde decidí estudiar economía, movido por la influencia que Tin había tenido hasta entonces en mi vida. Quería una profesión que me permitiera ganar buen dinero y elegí una de las universidades de mayor prestigio de México. Recuerdo esa época con nostalgia, pues disfruté mucho adentrarme en el mundo de los números y las probabilidades, y me gustó aprender a “leer” la realidad por medio de modelos y conceptos, que hoy, sin embargo, cuestiono como mapas fidedignos de la realidad. Ahora, esas abstracciones me parecen limitadas, pero ya te platicaré de ese asunto en otra carta.


    A mitad de la carrera me fui de intercambio a Holanda y mi primo Roger me puso en contacto con una amiga suya que vivía en Ámsterdam. Para cerrar el correo en el que nos presentaba, utilizó la frase que, quizá, mejor me ha descrito: “Verás, José es un tipo peculiar. Es un corazón bohemio atrapado en la mente de un economista”.


    Hijo, para mí, el acto de sanar pasa por la aceptación. Podría decirte que la forma de sanar es derribar los muros del laberinto que mencioné antes, pero creo que cada rasgo de nuestra personalidad y cada característica que nos ayudó a sobrevivir a los tiempos difíciles al final los puedes incorporar como una herramienta. Hablo de aceptar lo que te gusta, así como lo que te incomoda y confronta. Lo anterior te ayuda a detener el pleito interno entre tus aspiraciones y tu potencial, entre tu identidad y tus expectativas. Cuando era adolescente, por ejemplo, me encantaba jugar basquetbol. Mi sueño era llegar a jugar en la NBA (la liga profesional de Estados Unidos), y era una fantasía tan poderosa que imaginé que podía hacerla realidad. No obstante, el tiempo poco a poco me demostró que mis capacidades físicas, psicomotrices y de personalidad no coincidían con las de un basquetbolista profesional, y el sueño gradualmente se desvaneció. 


    Sanar es descubrir y aceptar mi camino. Lo contrario sería sufrir y frustrarme por no cumplir mis aspiraciones. Sanar, justamente, implica revisitar mis aspiraciones y cuestionarlas, sería poner en tela de juicio lo que aprendí y doy por sentado, para, más bien, desarrollar una visión personal acerca de quién soy y de cuál es mi realidad. Hoy te puedo decir que haber reconciliado mi corazón bohemio con mi mente de economista, así como abandonar mi sueño basquetbolista, me abrió la puerta a nuevas realidades y a verdades que ahora defino en mis términos. Hoy estoy convencido de que el tiempo y el equilibrio personal valen más que el dinero. Me siento cada vez más satisfecho con lo que puedo y tengo. Aunque sigo batallando con mi misión de vida, con lo que quiero ser y hacer, el haber descubierto que mi meta es servir me da la tranquilidad de sentir que estoy en un camino donde el destino tarde o temprano me va a encontrar (o quizá ya estoy ahí) y a ponerme en la vía perfecta para convertirme en quien soy en realidad.


    Encontrar tu verdad es una tarea bastante compleja, pero muy satisfactoria. Al mismo tiempo es paradójica, pues buscas certezas permanentes en un presente que cambia sin descanso. La profesión de tus papás justo consiste en acompañar a la gente en su proceso de descubrimiento personal y sanación. 


    Como te dije antes, sanar implica aceptación, pero también asombro. Cuando te asombras, miras el mundo con los ojos frescos y abiertos a las posibilidades. Lo que en el pasado era conocido e incluso insípido, ahora presenta nuevos ángulos y te sorprende. Durante algún tiempo me he sentido en conflicto entre mi profesión como empresario restaurantero y mi esencia como sanador. Creía que ambos universos eran irreconciliables y me sentía ajeno en cada uno de ellos. Pero un día decidí poner en práctica mis conocimientos de psicología con mi equipo de trabajo. Organicé actividades individuales, en grupo, meditaciones y pláticas que me ayudaron a revalorar mi función como director. Entré en contacto con una dimensión más profunda de mis colaboradores. De ese modo, lo conocido y lo predecible se convirtieron en un campo de descubrimientos y entrenamiento que coincidían con mi esencia. Cuando aceptas e integras tus diferentes ámbitos, y los utilizas para crecer, es el equivalente espiritual a un semáforo en verde que le permite a la vida circular a sus anchas, sin el lastre de tus condicionamientos, temores y prejuicios.


    Quiero compartirte un par de sucesos que me asombraron después de mi primera ceremonia con ayahuasca. El primero ocurrió al día siguiente. Me sentía liviano, lleno de energía y con la sensación de que nada podía salir mal. Vi la guitarra de un compañero de habitación y la tomé prestada para llevármela a la playa. Me sorprendió mi impulso porque tenía cerca de diez años sin tocar. No tardé en reconectarme con la música y nuevamente sentí la ligereza de las notas moviéndose por mis dedos. Esa conexión no me abandonó e incluso nos acompañó durante tu nacimiento, pues toqué la guitarra durante el parto. 


    Mi segundo asombro ocurrió en la noche de la ceremonia, al terminar. Como te conté, la ayahuasca me reveló que mi vida se vinculaba de algún modo con la de tu mamá, aunque aún no sabía de qué manera. Después del ritual me enteré de que ella no sólo daba terapias y guiaba, sino que también impartía un curso para sanadores. En ese momento intuí el camino que debía tomar y el siguiente paso para empezar a recorrerlo. Supe que acababa de abrirse la siguiente puerta. Estudiar con tu mamá me daría elementos para continuar con mi proceso de desarrollo y para obtener las herramientas que me ayudarían a convertirme en el sanador que había visualizado.


    Hijo, ya es noche y no quiero quemar más horas de sueño que, gracias a ti, he aprendido a economizar. Te prometo que pronto seguiré con las cartas. 


    Te amo y me asombras.


  




  

    El inicio de la sanación


    18 de septiembre de 2018


    Hijo amado:


    Tus dos dientes de abajo siguen creciendo, uno más grande que el otro, pero no lo notas y mucho menos te acompleja mostrarlos cuando te carcajeas. Insisto en que tienes la risa más contagiosa del mundo y es inevitable que me despiertes un amor enorme cuando te ríes.


    Hay días en los que no te veo tanto como quisiera, apenas un ratito en la mañana, cuando te llevo a la guardería, y en la noche. Cerca de la hora de regresar a casa, me dan unas ganas enormes de llegar a verte antes de tu baño o de alcanzarte cuando estás a punto de que te acuesten, acompañado de tu mamila, de Dodó tu perro de peluche y de Toallín, tu toallita de felpa que es muy rica de acariciar. Los adoptaste como tus compañeros de sueño y, por fortuna, en tus casi nueve meses y medio en este mundo, dormir no ha sido un problema grave.


    Tu tremendo entusiasmo por moverte nos ha dejado claro que pronto empezarás a caminar. Por supuesto, no puedo dejar de lado la enorme curiosidad que te despierta todo lo que te rodea y que, inevitablemente, termina en tu boca. Si te dejamos en la carriola cerca de una maceta, cuando nos damos cuenta ya tienes una hoja entre los labios, o si estás en la mesa del antecomedor, frente a juguetes o comida, en cuestión de minutos ya te estás comiendo algo. Ayer que te llevé a la guardería, noté que tenías algo azul en la boca. Creí que era un trozo de cereal que te había dado mamá, pero no, era una bolsa de té que conseguiste de algún lado. 


    Hijo mío, mi amado Renastacio, tanto tu nacimiento como tu desarrollo han sido para tu mamá y para mí una bendición y un gozo gigante, sin descartar las friegas, los desvelos y los cambios de planes a los que nos has llevado. Para ti, por otro lado, estos meses son el inicio de tu camino de sanación. 


    En la carta anterior te hablé del acto de sanar, pero quizá aún te preguntes a qué me refiero con esto. Pues nada menos que al hecho de haber nacido. Tal vez no esperabas esa respuesta, pero es una de las bellas paradojas de la vida: al nacer también nace nuestra herida. Por eso, vivir es un camino de que implica una continua sanación.


    Verás, mi querido Pescadito, no es la primera vez, y seguramente tampoco será la última, que vengamos a habitar la Tierra. Varias tradiciones orientales hablan de la reencarnación o de regresar al mundo después de morir. Por mi parte, creo que volvemos a existir para trabajar asuntos pendientes, para mejorar y crecer espiritualmente. Buscamos sabiduría, que no significa acumular conocimientos, sino hallar claridad y discernimiento. Tras la muerte, ¡pum!, elegimos el momento exacto, a los padres adecuados y las circunstancias perfectas para resolver los temas inconclusos de nuestras vidas anteriores. Aprovechamos la energía que se produce cuando nuestros padres se unen para volver a este mundo en el instante preciso. Es una suma única de condiciones, linaje y de tu propia naturaleza la que te ayudará a desarrollar tu alma. 


    Mientras crecemos en el vientre materno, coexistimos con el universo y vivimos en abundancia. No hay divisiones entre tú y la existencia, eres inseparable del cosmos y no hay diferencias ni fronteras que te aparten. Eres energía en expansión. Pero un día llega un aviso abrupto: una contracción y luego otra. Es la señal de que esta etapa va a concluir y de que ya no cabes en ese universo. También es el inicio de la ilusión de que eres distinto, del “soy yo” y los demás, de las barreras y separaciones. A esto lo llamamos principio de individuación. Estás por abandonar el todo para convertirte en una pieza aislada y alejada de la fuente que te ha abrazado hasta ahora. Al acelerarse las contracciones, el espacio vital se achica e inicia tu batalla por la vida y por salir del vientre cálido que te ha acogido; entonces, atravesar el umbral se vuelve tu única alternativa. Y finalmente ocurre: naces. En un instante eres arrojado a un universo diferente, frío y ruidoso; te envuelve una luz cegadora y experimentas sensaciones corporales desconocidas, como el hambre, la sed y el cansancio. 


    Todas las personas que habitamos este mundo hemos transitado por dicho proceso. Nuestra primera gran herida justo es la separación y el alejamiento. Llegamos y nos iremos solos de esta vida. 


    Mi adorado Cocopache, para mí sanar implica preparar el camino de regreso. Con esto me refiero a recordar de dónde venimos para conectar de nuevo con el vientre original, sólo que ahora no es la matriz materna que nos acogió durante nueve meses, sino algo inconmensurable que algunos llaman cosmos y otros le dicen tierra o energía divina. En el fondo no importa. Lo que sí es relevante es darnos cuenta de que nada está separado, al contrario, todos estamos conectados, aun si no lo vemos a simple vista. Nuestras acciones y decisiones van más allá de lo inmediato e impactan en lo que nos rodea, así como los fenómenos del mundo repercuten en nosotros. 


    En mi caso, podría pensar que llegué a la ceremonia por decisiones inconexas y que mis acciones a partir de entonces sólo me han afectado a mí. Pero eso implicaría negar que tu existencia se debe, en parte, a las circunstancias que me llevaron a la ceremonia y al camino que tomé después. Esa experiencia, tan sencilla en apariencia, detonó cambios monumentales e imposibles de anticipar. A eso me refiero con que nuestras acciones y el mundo están íntimamente ligados, pues un cambio personal puede modificar las circunstancias, del mismo modo que un evento exterior puede ayudarnos a crecer.


    Considero que este camino de sanación no tiene una meta fija ni un final preestablecido porque, al igual que la vida, el crecimiento y las experiencias, el proceso de sanar también está hecho de momentos. El reto es extenderlos e integrarlos a nuestra consciencia para estar mucho más presentes en lo que vivimos. Cuando aprendemos a habitar el momento, hay una certeza íntima de que nada nos falta y estamos completos; confiamos en nuestra capacidad para enfrentar las situaciones que surjan, impulsados por la seguridad y no por el miedo. 


    Ahora que pienso en tu nacimiento, te quiero compartir algo de lo que experimenté en la ceremonia de la selva, para que conozcas otro hilo de la trama que unió nuestras vidas. Te conté que después de mi explosión de amor tuve la certeza de que esa energía servía para sanar, sólo que aún no sabía a quién ni cómo hacerlo. De lo que sí estaba seguro es que debía empezar conmigo. Lo supe por una visión terrible que tuve en aquella ocasión, en la que observé mis órganos, sobre todo el estómago, el hígado y los intestinos, y sentí su sufrimiento por todo el maltrato que les había ocasionado. Entendí que debía transformar mis hábitos y conductas dañinas para fortalecerme físicamente, aumentar mi energía y tener mayor claridad. Puede parecer obvio e incluso fácil, pero créeme que no lo fue. Para empezar, debía reducir considerablemente la cantidad de alcohol que bebía, dejar el cigarro y cuidar mi alimentación. 


    Tuve que esperar una semana para reunirme con tu mamá después de regresar de la selva. Me urgía compartir mi experiencia con alguien, pero la ayahuasca fue enfática: “Sólo con Paola”. Quedamos en un café y yo llevaba mis notas de lo que había experimentado. Necesitaba saber si era “normal” lo que había vivido. Tu mamá vestía un chal negro y unas trenzas de colores coronaban su cabeza. Me miró con sus profundos ojos azules y habló poco. Durante varios minutos escuchó mis experiencias, mis visiones, los temas que habían salido a la luz y mis conclusiones. Su actitud fue de quien conocía bastante bien el territorio que le acababa de describir. Al terminar, le dije que estaría en su curso de Camino Medicina, salvo que me diera una buena razón para no hacerlo. Su respuesta se limitó a una advertencia: “¿Estás dispuesto a que tu vida dé un giro de ciento ochenta grados?”. Hijo, no sólo estaba dispuesto, para mí ya no había marcha atrás.


    Con esto termino la carta, pero antes de despedirme, quiero decirte que no importa en qué momento de tu vida estés leyendo esto, pues el amor que siento por ti vive fuera del tiempo.


    Tu papá
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