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			Para Fernanda, nossa querida Nanda, mulher guerreira, sobrevivente de um tsunâmi e que seguiu a vida, com saúde e alegria
Fernando Boigues

			À minha filha Olivia, que esteve – e está – ao meu lado, amorosamente, com maturidade, segurança, capacidade crítica e o mais azedinho e refrescante senso de humor. Ao meu irmão João Marcos que, mais do que irmão e médico, abriu suas asas e me protegeu. E, com muita saudade, a Paulo Vianna, o maior amigo, a grande inspiração para o Diário do Manto
Luciana Medeiros

			A meus pais
A Ana, Alice e Eric
Mauro Ventura

		


		
			Introdução

			Três diários, escritos ao longo do tratamento de doenças potencialmente fatais, são a gênese deste livro. Um médico e dois jornalistas, os três escritores publicados, encontraram-se em 2018, por mera coincidência. Surgiu ali a proposta de reunir os textos dessa prática que os ajudou a atravessar a corda bamba do medo – às vezes, do terror – e a iluminar o caminho, no passo a passo, no dia a dia das enfermidades. Dois diários são dos pacientes; o terceiro, de Fernando, é o acompanhamento da doença da filha. Embora semelhantes no formato e no propósito, foram originalmente escritos em suportes diferentes – num caderno escolar, num blog, em papéis soltos. 

			Não é à toa que são chamados “diários”. Há esse consolo no encadear das horas e dos dias, na sucessão dos acontecimentos, na ideia de um registro em continuidade. O ato de registrar tem múltiplos ecos: reforça, pela própria natureza, a existência de um futuro; organiza pensamentos, explora sensações, sentimentos e sintomas; e constrói uma ponte com o mundo.

			Ao expressar o turbilhão interno no papel (ou na tela), os diários ajudaram a esvaziar o poder de bicho-papão invisível e indefinível da doença. A fala e a escrita nomeiam e, ao nomear, dão contornos. No princípio era o verbo, afinal. No campo da psicanálise, significados, significantes, representações, terapêuticas, tudo isso é basal. E remédio para a angústia.

			Prontos a estrutura e o conceito do livro, veio o inimaginável – a pandemia do coronavírus que paralisou o mundo. Com ela, a decisiva e imprescindível atuação dos profissionais de saúde ficou sob os holofotes e, às vezes, em meio à polêmica. E a “outra ponta” dessa comunicação, dessa expressão – o lado do médico de várias especialidades, do enfermeiro, do psicanalista, do que cuida, do que trata –, se impôs como complemento. É uma visita necessária ao campo da Medicina Narrativa, criado e sistematizado pela norte-americana Rita Charon, ou da Slow Medicine, movimento lançado na Itália.

			Na segunda parte do livro, estão os depoimentos de oito desses profissionais. Há que confessar: foi uma tremenda dificuldade para os autores fazer somente oito convites, diante de tantos e tão maravilhosos especialistas em saúde que estão pensando na humanização do relacionamento com os pacientes, no caminho inverso de uma tecnologização que isola, afasta e esvazia a troca entre as pessoas no contexto do adoecimento e do tratamento. Há numerosos grupos discutindo o assunto no país e no mundo. E, com a pandemia, a pesquisa e a vivência médica ganharam as massas – outra questão que surgiu, e que alguns de nossos convidados debatem com imensa sabedoria.

			Para terminar, registramos o prazer e a honra de contar com uma apresentação especial, a do escritor, professor, psicólogo Andrew Solomon, autor dos espetaculares “O demônio do meio-dia – Uma anatomia da depressão” e “Longe da árvore”. Andrew conhece profundamente o poder transformador dos relatos, das histórias, da troca e da empatia.

			Em tempo: os três tratamentos tiveram, por assim dizer, finais felizes. Que nossos diários e a palavra de especialistas repletos de atenção ao contato humanizador sejam alívio, alegria e esperança.

			Fernando Boigues, Luciana Medeiros e Mauro Ventura

		


		
			Apresentação

			Linguagem e doença

			Andrew Solomon







			As pessoas desenvolvem doenças. As doenças não existem independentemente de nós. Às vezes, germes ou vírus permanecem no ar ou em uma superfície impura ou em alimentos e água impróprios para consumo, mas a doença em si acontece em um ser vivo. Assim que as pessoas adoecem, elas entram em dois mundos paralelos. Um é a devastação biológica que precisa de intervenção médica. O outro é uma mudança de identidade. A parte médica tem sido tratada cada vez mais efetivamente no último século: as pessoas vivem muito mais tempo – e muitas doenças outrora fatais são agora meramente incidentais. Mas todos ficam doentes em determinados momentos da vida – e enquanto algumas pessoas expiram de velhice ou morrem em um acidente, a maioria sucumbe à doença no fim. Isso significa que a maioria das narrativas da vida sofre uma profunda ruptura, na qual nosso senso de nós mesmos cai da confiança ao desespero, de uma ilusão de invencibilidade ao caos da vulnerabilidade. Não é que as pessoas não esperem adoecer e, finalmente, morrer; é apenas que ninguém espera que isso aconteça – ou sabe quando e como acontece. É sempre uma emboscada. E isso muda tudo: quem você é; o que você pode fazer; como as outras pessoas veem você; como você se vê.  

			Por muito tempo, a mudança de identidade ao longo da doença foi negligenciada, porque os avanços no tratamento médico foram tão acelerados que obliteraram os sistemas de conforto à beira do leito projetados para doenças em outros séculos. Alguém que está doente atualmente, portanto, deve descobrir por si mesmo como incorporar a narrativa da doença em sua identidade: como fazer isso enquanto está doente e mesmo depois de ter se recuperado. Câncer, AVC, Covid, pneumonia, diabetes, uma amputação: essas coisas fazem a pessoa ficar diferente, mais consciente da própria fragilidade, talvez mais cautelosa, ou mais ansiosa, ou mais determinada a viver a vida ao máximo. Essa mudança precisa ser apoiada: pela psicoterapia para muitas pessoas, pela espiritualidade para outras, pela arte, por poesia e música, por livros de leigos como este. As pessoas que estão doentes muitas vezes se sentem invisíveis mesmo que passem horas com médicos em exames meticulosos. Esses médicos, destreinados na leitura da psicologia de seus pacientes, só podem oferecer um conforto burocrático, vazio ou nenhum. São homens e mulheres da ciência – não desumanos, mas também não treinados em humanismo. Isso não funciona. As pessoas precisam ser amparadas ao longo de sua transformação psíquica, e mesmo suas amorosas famílias muitas vezes não sabem como fazê-lo.  

			Freud postulou há muito tempo: permitir que as experiências de alguém se transformem em linguagem pode aliviar os sentimentos angustiantes associados a elas. No entanto, as autoridades médicas tendem a fornecer ou a sussurrar diagnósticos de modo inexpressivo, com desconforto, muitas vezes se recusando a compartilhar prognósticos evidentes ou omitindo ambiguidades incômodas em um esforço de proteger seus pacientes de verdades aterrorizantes. Famílias, da mesma forma, muitas vezes protegem seus parentes de notícias dolorosas. Esse comportamento não é apenas “infantilizador”, mas também perigoso, pois priva as pessoas de agir justamente quando já estão privadas do imenso poder inerente à boa saúde. Os médicos catalogam sintomas, mas relativamente poucos ajudam seus pacientes a dizer o que está acontecendo com seu ânimo, suas esperanças, sua sensibilidade – agora amplificada – e sobre a maneira como as outras pessoas os percebem. Isso ocorre em parte porque o próprio paciente, como o médico, muitas vezes não tem essa linguagem, carece até mesmo de uma consciência de quão profundamente ele está mudado. Sua nova identidade pode tanto defini-lo quanto iludi-lo. E ele não pode se reconciliar com o que não pode identificar.  

			Este livro traz dois presentes. O primeiro é o acesso a sentimentos que poderiam ter sido enterrados, não observados, escondidos até mesmo daqueles que os vivenciaram. O segundo é o vocabulário para expressar esses sentimentos. Não procure aqui a cura para o seu câncer, seu tumor, seu AVC, ou qualquer outra doença. Recorra a essas páginas para encontrar os métodos e as palavras de que você precisa para construir uma história a partir de sua doença ou desespero. Os antigos olímpicos e as civilizações mais desenvolvidas que se seguiram têm defendido mens sana in corpore sano. Mas essa expressão propõe uma separação, como se você pudesse trabalhar sua mente três dias por semana e seu corpo nos quatro restantes. Um corpo saudável é de pouca utilidade sem uma mente saudável – e uma mente saudável é muitas vezes devastada por um corpo doente. Claro, a saúde em si é um conceito muito problemático. Algumas mentes que pareciam doentes há algumas décadas são agora vistas como meramente divergentes, e o movimento dos direitos das pessoas com deficiência deixou claro que corpos antes categorizados como defeituosos podem se encaixar naqueles que os ocupam, mesmo que nem sempre sejam facilmente adaptados ao ambiente à sua volta. No entanto, mesmo os direitos das pessoas com deficiência não apagam a categoria irrefutável da doença, a realidade do sofrimento, ou o terror urgente da mortalidade. Este livro se propõe a explicar como recuperar uma mente saudável quando seu corpo decepcionou você. É um guia para o seu espírito, que mostra como lidar com a lacuna traiçoeira entre um corpo sob ataque e uma mente triunfante. E uma mente triunfante muitas vezes serve não apenas para se curar, mas também para ajudar o corpo que ela ocupa.

			Andrew Solomon é escritor e palestrante de política, cultura e psicologia. É autor de best-sellers mundiais como “O demônio do meio-dia – Anatomia da depressão” e “Longe da árvore”. Dentre os muitos prêmios que recebeu, está o National Book Award. É ativista das causas LGBTQIA+, da doença mental e de artes, professor da Universidade de Columbia na cadeira Clinical Medical Psychology (em Psiquiatria); é professor convidado em Psiquiatria na Universidade de Yale; foi presidente do PEN American Center.
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			O livro da Nanda

			Fernando Boigues







			Tsunâmi. O mundo conheceu essa palavra em 26 de dezembro de 2004, quando um tremor de magnitude 9.1, originado na costa noroeste da Ilha de Sumatra, provocou a fúria do oceano. O cataclisma matou 230 mil pessoas em 14 países no Oceano Índico, incluindo a Indonésia. 

			O termo, originado do japonês (“onda de porto”; tsu = porto, nami = onda), entraria no vocabulário corrente. Mais que furacão, tufão ou terremoto, designa a catástrofe que vira de pernas para o ar, pelo avesso, rasga em pedaços uma situação, uma comunidade. Ou uma família inteira.

			Nosso tsunâmi particular aconteceu exatamente um mês antes da megaonda destroçar a costa asiática. E, para mim, o exercício da escrita foi uma das cordas que me mantiveram seguro enquanto tudo parecia ruir. Um caderno, caneta, uma cadeira ao pé da cama de Fernanda no CTI – minha linda filha, de 26 anos, cheia de alegria e vontade de viver – foram âncoras da minha angústia e da minha esperança.

			* * *

			Escrever, relatar uma vivência de alta intensidade, nos ensina uma grande lição: focamos na tentativa de racionalizar certas experiências catárticas, especiais e, ao mesmo tempo, entender que essas vivências têm de ser apenas isso – sentidas.

			Minha maneira de lidar com o terremoto que nos atingiu em novembro/dezembro de 2004 foi mesmo através da escrita. A narrativa me deu a chance de – ou a chave para – exprimir sentimentos em torno da ideia inconcebível de perder uma de minhas filhas naquele contexto de incertezas. Organizar no caderno o dia a dia do hospital foi uma maneira de domar ou canalizar minhas emoções. Foi também um exercício físico intenso: às vezes minhas mãos doíam, a cabeça latejava, as costas reclamavam. Mas eu escrevia. Sem parar. Meus sentimentos, minhas emoções, minhas orações e meu desespero – num primeiro instante, deixei tudo de lado para escrever item por item o que acontecia naquele momento de exceção na vida da Fernandinha.

			Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, havia uma angústia por estar debruçado no caderno e não dando atenção integral a Fernanda, ou descobrindo o que poderia estar acontecendo. Escrever era referência em meio ao caos. Ou melhor: era atirar uma linha de prata para o futuro, em que a minha filha estaria de novo perfeitamente saudável. Eu tinha uma certeza inexplicável de que tudo daria certo. Mas o medo... era imenso.

			E havia a culpa. Aos 12 anos, Fernanda tinha sofrido uma convulsão e os exames não acusaram nada. Mas havia um “artefato”, na linguagem médica. Fazíamos exames de imagem periodicamente até que fomos dispensados do acompanhamento. A vida seguiu normal, e boa. Fernanda tinha dor de cabeça, apenas. Às vezes, muito forte. Dez dias antes da crise, chegamos da França – foram férias em família. Lá, em duas ocasiões ela teve uma cefaleia realmente intensa. No momento em que o mundo caiu para nós, veio também uma culpa um tanto óbvia – como pai e médico, eu não poderia ter previsto? Evitado? 

			Hoje, passadas quase duas décadas, dói ainda o peito quando revejo minhas anotações. Sofri numa volta ao Hospital Samaritano, onde ela esteve internada, para solicitar uma cópia do prontuário médico. Quis saber se havia fatos que eu desconhecia para complementar a narrativa. Encontrei gente incrível, que se lembrava da Fernandinha, como a Maria, da recepção, que me acompanhou ao setor do Arquivo Médico. 

			E sei, hoje, que o extraordinário resultado do tratamento foi tido como quase um milagre. O prognóstico do tumor – Astrocitoma grau III –, cuidadosamente mantido nos bastidores, não era promissor. 

			Como médico, eu havia recebido permissão para ficar no CTI com minha filha. Mas ali eu não era médico, era pai. Procurava me fazer invisível, ser como os atores do kabuki que conseguem se transformar e ninguém percebe. Via o soro acabar e aguentava firme a vontade de trocar. 

			Não me lembro de dormir naqueles dias: escrevia e rezava muito, para Deus e São Francisco de Assis, pedia ao Papa João Paulo II, que eu vira no Rio. Cantava. Fazia tudo. Tudo que não interferisse no tratamento.

			Tantos anos depois, volto ao assunto. Num primeiro momento, bate a angústia. Hoje acordei assim, de um jeito que não gosto. Meio lusco-fusco, como a neblina de uma manhã no campo no inverno. Trêmulo. Ou petrificado. Não acordei bem. Eram 6h25. Nada de maus presságios ou sentimentos ruins, só triste. Sentindo uma culpa não sei pelo que e nem por quê. Não é bom quando acordo assim. Tudo parece cinza e esmaecido, faltam as tonalidades quentes dos dias de sol brilhante, com gente caminhando à beira-mar. Ou a leveza num dia sem compromisso, arrumando gavetas e achando antigos postais e fotografias de infância.

			Mas são 9h06 e o meu sol está dissipando aquela neblina. 

			26/11/2004, sexta-feira – No CTI

			Um caderno ao pé da cama.

			Fernanda, é seu primeiro dia aqui. Nosso primeiro dia. Hoje é sexta-feira. Manduca trouxe o caderno que eu pedi. Quando você acordar, minha filha, vai saber o passo a passo desta aventura. Quem veio te ver, as flores que chegaram, as orações. Escrevo também para a sua mãe e a sua irmã acompanharem. Porque eu tenho certeza de que você vai sair dessa, e bem. Certeza absoluta. 

			Pedi a Marina, que estava com você no refeitório da Coca-Cola quando tudo começou, que descrevesse o que aconteceu. O relato dela vai aqui. Aliás, temos que conhecer os dois rapazes que foram verdadeiros anjos da guarda, junto com a Marina, para você. 

			
Fezinha,

			Vou tentar cumprir o que prometi ao seu pai e relatar esse dia tão dolorido, mas que, graças a Deus, ficou para trás. Volto àquela sexta-feira, 26 de novembro.

			Tínhamos chegado à Coca-Cola às nove da manhã e fomos direto ao décimo terceiro andar, para a Monthly Tracking Meeting, Reunião Mensal de Treinamento. Era a última do ano. Todas as apresentações foram ótimas. A reunião se estendeu até uma e trinta, quando descemos para almoçar no refeitório.

			No elevador você se queixou de muita dor de cabeça e eu imaginei que fosse uma daquelas crises, que iria passar depois que comesse. Sentamos com a Marina Rocha e o Bruninho. Antes que começássemos a comer, você se levantou para pegar um refrigerante. E aí ouvimos um barulho de bandeja caindo. Achamos que você tinha escorregado – e o Leo do restaurante segurava sua cabeça. A Mari Rocha disse “é a Fê” e eu me levantei com o coração acelerado. Pensei que era mesmo uma crise daquelas, em que você precisava se deitar no chão e elevar as pernas. 

			Mas você não estava apenas desmaiada. Era uma crise convulsiva. Seu corpo estava todo rígido, sua boca ficava cada vez mais roxa e eu não conseguia te levantar. Já não sabia mais o que fazer. Não havia muita gente no restaurante, mas todos se levantaram para tentar ajudar – como a Nadja, preocupada em abrir o círculo ao seu redor para que você tivesse mais ar, e que arrancou o cavalete da entrada e colocou na frente das pessoas.

			Eu não conseguia mais raciocinar. Pedi ao Bruninho que ligasse para a emergência. Segurei suas mãos e pedi a Deus que me ajudasse a saber o que fazer. Como num milagre, o Fernando do Amex apareceu. Ele disse que tinha sido comissário de bordo e tinha noções de primeiros socorros. Rapidamente, colocou você de lado, segurou sua cabeça, esfregou gelo em suas mãos e testa. Você relaxou novamente os membros e sua boca ia voltando à cor natural. Ufa! Pensei...

			Conseguimos sentar você em uma cadeira enquanto voltava à consciência, sem entender o que estava acontecendo. Não tenho certeza se estava me reconhecendo. Disse que você tinha passado mal, mas que agora estava bem e que eu te levaria para um médico, para garantir. Você ficou me perguntando “por quê?” e parecia continuar não entendendo, com um olhar distante. Comecei a ficar preocupada. Decidimos não esperar a ambulância. Você conseguiu andar, apoiada nos ombros da gente, até o carro do Osiel no subsolo. O Fernando gritava “andem mais devagar, cuidado!”, e foi até o carro, um fofo. 

			Quando saímos da garagem, você parecia um pouco tonta. Pedi que parassem o carro, pois sabia que ia vomitar. Abrimos a porta do carro na hora. O bombeirinho que se sentou logo atrás de você segurou sua cabeça e em poucos segundos você parecia melhor. Mas, ao arrancarmos o carro novamente, você voltou a passar mal. Tentei enrolar uma folha de papel em forma de cone, para que você não se sujasse mais. Não fui bem-sucedida. O papel rasgou e no final estávamos você, o carro e eu todos sujos (rsss!). 

			Acho que aí sua pressão baixou e você ficou meio desacordada, apesar de resmungar um pouco. Eu esfregava sua mão, mesmo sem saber ao certo a razão. Chegamos ao Hospital Samaritano; o Osiel te carregou no colo e, assim que pisamos na emergência, você teve outra crise convulsiva. Fui explicando ao médico o que tinha acontecido e falei que você tinha tido uma crise aos 12 anos, mas que um mapeamento cerebral recente não havia encontrado nada.

			Avisei que seu pai era médico e que saberia explicar melhor. Consegui colocar o tio Fernando para falar com o plantonista da emergência e fui tratar da internação. Encontrei a Marina Rocha e o Bruninho na portaria, em estado de choque. A Dra. Mônica, da Coca-Cola, apareceu logo em seguida e tentou nos acalmar – e pediu que eu só contasse os detalhes para sua mãe depois que seu pai estivesse presente. 

			Quando voltei à emergência, você estava sendo intubada. Acho que já era a terceira crise acontecendo. Liguei novamente para o seu pai, mesmo sem saber ao certo se deveria dizer tudo ou não. Seu pai se emocionou ao telefone. Não escondi nada dele, em nenhum momento, mas tentei poupar sua mãe. Só que ela chegou antes de seu pai e acabou sabendo de quase tudo. Você precisava fazer uma tomografia, mas como havia tido quatro crises convulsivas, acharam melhor induzir o coma para poupar seu organismo.

			Sua avó Maria estava muito nervosa e chorava muito. Amandinha chorava também, mas estava sendo firme e dizia a sua mãe e sua avó que você era forte e que ia sair dessa. Todos foram para a capela rezar e não viram quando você passou na maca para a sala de exames. O Dani, seu namorado, estava na cafeteria. Eu dizia para sua mãe que provavelmente não era nada. Mas seu pai chegou e contou todos os detalhes.

			Em poucas horas, havia uma multidão na recepção do hospital esperando notícias suas, fazendo uma corrente positiva. Com todos mais calmos, foi minha vez de desabar. Chorei, não acreditando que tudo aquilo estava acontecendo. Mas, aliviada, pensando que você estava em boas mãos. 

			O resultado do exame acusou uma manchinha no cérebro. Um tumor, provavelmente benigno, mas que teria que ser extirpado na segunda-feira: eram necessárias 48 horas de desintoxicação dos sedativos. Saímos do hospital às nove da noite. Fui para casa e não consegui dormir; acabei me levantando às três da manhã. Minha mãe me ouviu na cozinha e foi conversar comigo. Eu só conseguia pensar em você, no sofrimento de sua mãe, na nossa história — te conheci naquele Monobloco, lembra? Pura doçura. Ainda não muito certa do que fazer, comecei a arrumar as malas para a viagem programada justamente para o dia seguinte. 



			26/11/2004, sexta-feira – O início

			O dia que marcou nossas vidas, como uma cicatriz profunda, tatuada em nossas almas, começou tranquilo. Eu fui cedinho para a Casa de Saúde Nossa Senhora do Carmo, em Campo Grande – a cerca de 65 quilômetros de casa, em Copacabana, uma considerável distância. Era um trajeto que fazia com alegria: além do trabalho de que gostava tanto, me sentia cercado de afeto. De amor, mesmo. 

			Estava na minha sala quando Marina ligou, dizendo que Nanda havia sofrido um desmaio na Coca-Cola e tiveram que levá-la para o Hospital Samaritano. Na verdade, ela frisou que minha filha tinha sofrido uma crise convulsiva. 

			Desmoronei, caí num choro violento. Fui cercado pela família Ciraudo, os donos do hospital, e pelos meus amigos. Um deles, o Tony – Antonio Carlos Lamego de Souza Bandeira –, se prontificou imediatamente a me conduzir até o Samaritano. Ele viu que eu tinha zero de condições físicas e psíquicas para dirigir.

			 O trajeto, que levava uns 45 minutos, foi um pesadelo. E não apenas pelo terror da situação: apavorado, emocionado, eu não me sentia na realidade. Há vários gaps nos primeiros momentos daquele dia. Tenho flashes. Estava no carro e era como se houvesse uma sucessão de momentos isolados, cercados por escuridão. Marina colocou o médico da emergência do Hospital Samaritano no telefone comigo, mas eu não conseguia entender direito, parecia que eu não estava ali. 

			Por outro lado, me lembro de ter revivido, quase como num filme, o episódio em que a Nanda, aos 12 anos, teve uma crise convulsiva. Eu trabalhava na Clínica São Vicente. Pegamos um táxi, ela no meu colo sem entender nada; eu, como um ser ignóbil, maltratei desde a recepcionista até os médicos que a atenderam, sem me dar conta do que estava fazendo. Tinha que me controlar, senão seria pior para minha filha, mas nessas horas acho que nenhum pai ou mãe sabe o que está fazendo. Só quer salvar seus filhos. O desespero e o medo da perda não se descrevem. Nem mesmo o melhor poeta ou romancista conseguiria. 

			No caminho, telefonava para o hospital e tive a sorte de encontrar o Dr. Vicente Pires – à época, um dos diretores e sócios do Samaritano. Eles me mantiveram informado. Eu já sabia que a situação era crítica e que minha filha, em coma induzido, teria que passar por vários procedimentos. 

			Tony dirigia e íamos partilhando o medo e pedindo a Deus que nada de mal ocorresse. Ele me confortava – sei que já tinha vivido experiências dramáticas com amigos e familiares e que perdera uma irmã. “Ô, Buígues, calma. Tudo vai dar certo”, ele falava.

			A viagem infindável acabou perto de 15h na porta do Samaritano, mas o pesadelo continuava. Na recepção, tive a sensação de passar por um corredor longo, com milhares de pessoas, milhares de olhos sobre mim e eu sem saber o que fazer. Meu amigo Luis Genes já estava ali com vários médicos.

			
Luis Genes: Era uma sexta-feira, meu dia de folga. Eu almoçava com uma amiga, vestido com uma camiseta amarelo-ovo e azul da seleção do Equador, um short preto de exercício e tênis. Fernando liga: “A Fernandinha teve um problema, foi para o Samaritano. Vai pra lá porque eu vou demorar a chegar”. E eu cheguei junto com a Fernanda. Admitida na emergência, foi intubada e já seguiu para a tomografia.



			Do prontuário: 

			
13:45 – Paciente trazida por acompanhantes com relato de crise convulsiva seguida de vômitos há poucos instantes. Na admissão, encontrava-se acordada, confusa (...) logo no início da avaliação, evoluindo para crise convulsiva intensa de breve duração. (...) 

			Evoluiu com nova crise abortada com Diazepan intravenoso: nível de consciência rebaixado, optei por sedação seguida de intubação, sem intercorrências e início de ventilação mecânica. (...) Hipotensão (8x4), requerendo início subsequente de dopamina, substituída por nora.

			Transferida para a TCC - > descrita imagem sugestiva de processo expansivo no lobo frontal direito. (...) Transportada para o CTI. 

			César Villela, médico



			Entrei na sala do tomógrafo durante o exame, rezando muito e pedindo a Deus que a confortasse, que nada de ruim acontecesse a ela. Muita angústia, pensando no que ela estava sofrendo, assim como a Quéth e a Amandinha, as duas muito assustadas. Fiquei atrás do tomógrafo, perto da sua cabeça. Podia ver, através do vidro da sala, os rostos dos médicos e do Genes. E via o Tony apenas de longe, com um olhar triste e o semblante muito, mas muito preocupado mesmo.

			Acabado o exame, o Genes e os médicos Adherbal Maia e Vicente Pires, sócios do Samaritano, vieram conversar comigo. Senti, de cara, que a situação não era simples. Com o maior cuidado e carinho, deram a notícia de que a Fernandinha apresentava uma imagem na região frontal direita compatível com um tumor cerebral de mais ou menos cinco centímetros de diâmetro. O caso era cirúrgico e Adherbal foi claro: não era para ele, que não tinha experiência com aquele tipo de tumor. Ele indicava Jânio Nogueira, neurocirurgião do Inca com grande vivência no tratamento de glioblastomas. 

			
Luis Genes: A palavra tumor choca todo mundo. No caso da Fernandinha, que esbanjava vida, felicidade, parece que ainda mais. Eu disse ao Fernando: é um tumor e não é pequeno. Adherbal sugeriu o Dr. Jânio Nogueira e você respondeu: o que vocês decidirem está aceito. 



			O Dr. Jânio veio a ser o grande salvador da vida da Fernandinha. Dono de técnica inigualável, humanista, incansável – ao lado da equipe – no tratamento da Fernandinha e também na administração de nossas angústias e ansiedades. Não é pouco.

			
Jânio Nogueira: Ele disse que ia chegar um médico goiano que não usa nem terno? E eu apareci direto de uma aula num congresso ali ao lado do hospital, usando... terno. Você me perguntou: mas é você mesmo?



			Até hoje, creio que tudo foi orquestrado por Deus. Só pode ter sido. Desde o cuidado da Marina e de todos da Coca-Cola, passando pela atitude certeira do médico plantonista na Emergência do Hospital Samaritano, Dr. César Villela, que, sem titubear, resolveu dar um repouso ao cérebro da Fernandinha, induzindo um coma e a intubando. Deu as melhores condições para que ela chegasse às mãos de um neurocirurgião inigualável.

			* * *

			E segue o relato da Marina:

			
Sábado, nove da manhã, toca o telefone. Era o Dani, seu namorado, avisando que você havia melhorado e que operaria naquele mesmo dia, às três e meia da tarde... Era quando eu estaria decolando rumo ao outro hemisfério.

			Quando cheguei a Londres para fazer uma conexão, havia uma mensagem da minha mãe dizendo que tudo correra bem. A cirurgia não havia demorado as oito horas previstas; levou metade disso. Com o alívio, decidi curtir a viagem, pensando muito em você. Tudo era uma chamada na sua direção – dos cartazes “Love is the answer” (sim, o amor é a resposta) até a missa em St. Paul, onde pedi muita força para você e sua família. Sem falar nas minhas trapalhadas em alemão, nos gatinhos que eu encontrava pela rua. Tudo, tudo eu queria dividir com a minha confidente. 

			E como foi bom poder te abraçar quando cheguei! O tamanho desse amor que todos dedicam a você não é à toa. É a retribuição ao que você dá. Um grão de areia perto da montanha que você já moveu para fazer o mundo de todos nós um pouco melhor.
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