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PREFÁCIO

Antes das dez, tudo pode acontecer. Antes que o dia termine, que o silêncio se instale, que a cidade adormeça — há histórias que precisam ser contadas. Histórias que fervem, que inquietam, que surpreendem. Neste livro, J. Sollo nos convida a  mergulhar  em  narrativas  que  não  pedem  licença:  elas invadem, provocam, emocionam. 

Em Contos Antes das Dez, cada conto é uma porta entreaberta para mundos intensos e personagens que carregam verdades, segredos e dilemas. Do caminhoneiro honesto que enfrenta a sombra do passado, ao sábio andarilho que revela os mistérios da alma humana; das amigas que enfrentam sustos e  risadas nas ruas de  São Luís, aos jovens que  descobrem  o amor com a urgência de quem vive pela primeira vez — tudo pulsa, tudo vibra. 

Mas não se engane: este não é um livro de calmarias. 

É  um  livro  de  encontros  e  confrontos.  De  escolhas  que mudam destinos. De revelações que não esperam o amanhecer. 

J. Sollo escreve com a coragem de quem não teme os abismos da alma, e com a sensibilidade de quem sabe que até o mais duro dos corações pode se render à beleza de uma boa história. 

Prepare-se. Leia com atenção. E não se esqueça: antes das dez, tudo pode mudar. 

 








      DÍVIDA DE SANGUE 

 

Neto e seu primo Juba sempre tiveram diferenças, desde  pequenos  os  dois  não  se  davam  bem.  Juba  era briguento e sempre afim de ser o centro das atenções. Nas noitadas em sua cidade São Luís sempre arrumava brigas. 

Nas  festinhas  da  quermesse  da  igreja  da  Anunciação, terminava envolvendo Neto, que se metia nas confusões que  começava  com  o  intuito  de  livrá-lo.  Era  um  caso perdido, parecia sempre querer provar algo. 

Neto  já  era  bem  diferente,  desde  cedo  desejava uma chance de ser alguém na vida. Perdera o pai muito cedo, por isso queria ajudar à mãe, queria estudar e viajar para  alguma  cidade  grande  onde  pudesse  ter  melhores chances  de  vencer.  Assim  ele  despertava  a  antipatia  do primo, que na verdade sentia mesmo era inveja porque Neto  sempre  possuíra  um  ideal  mais  elevado  e naturalmente era mais respeitado pelos amigos. 

Pois  bem,  Dona  Carmem  a  mãe  de  Neto, conseguiu para ele na oficina de seu amigo Joel, uma vaga para ajudante de mecânico, e para lá foi Neto, disposto mesmo  a  aprender  tudo  o  que  pudesse,  como  de  fato aconteceu. Completara o mesmo nessa época a idade de treze  anos  (os  dois  possuíam  a  mesma  idade).  Não 5 

 

demorou muito e Neto arrumou uma vaga para Juba, que meio  a  contragosto  foi  aprender  também  o  ofício  de mecânico  de  caminhões;  era  essa  a  especialidade  da oficina.  Neto  como  era  mais  atencioso  aprendeu  tudo bem  mais  rápido  e  aos  dezoito  anos,  já  era  um  dos melhores mecânicos da oficina, aliás, já sabia dirigir muito bem. 

Então decidiu tornar-se caminhoneiro no que foi logo  seguido  por  Juba,  na  verdade  e  mais  interessado mesmo em disputar com o primo. Foi nessa época que ocorreu  um  fato  interessante;  após  um  furto  de  certa quantia da oficina onde Juba insinuou ter sido seu primo o autor do furto. Mais tarde graças a uma testemunha se descobriu ter sido ele próprio a roubar o dinheiro, o que naturalmente lhe rendeu uma expulsão e um pedido de desculpas de seu Joel a Neto, que embora aceitando, pois gostava muito de seu antigo mestre, decidiu ir seguir sua própria vida. E assim aproveitando-se dos contatos que fizera enquanto trabalhara ali, decidiu-se em aceitar um convite de seu Cristóvão, antigo cliente, que possuía uma pequena  frota  de  caminhões.  Com o  qual  tempos  atrás mantiveram a seguinte conversa: 

- Neto, há tempos que o observo; você me parece um bom rapaz, bem responsável. 






6 

 

- É verdade seu Cristóvão, quando somos pobres, a  única  coisa  que  tem  valor  é  nossa  honestidade  não  é mesmo? 

- Pois é disso mesmo que eu falava. Olha rapaz eu estou precisando de um motorista lá na minha empresa. 

Eu soube que você dirige bem, se estiver interessado vá até lá falar comigo. 

- Bem, seu Cristóvão eu sempre tive mesmo esse sonho de ser caminhoneiro, viajar o Brasil todo. Mas é que já trabalho há muito tempo e não quero deixar seu Joel  na  mão;  mas  obrigado  mesmo  pelo  convite,  quem sabe a gente não trabalha juntos um dia. 

- É rapaz, você é quem sabe, mas a minha oferta está de pé. Qualquer coisa me procure. 

E  Neto  se  tornou  assim  caminhoneiro,  logo tomou gosto pela vida nas estradas esquecendo um pouco o sonho de estudar. Dona Carmem ficou meio contrafeita e assim que teve oportunidade inquiriu o filho: 

-  Filho  você  já  é homem  feito,  eu  sei  que  você sempre quis estudar. Por que não vai atrás de seu sonho? 

- O que é isso Dona Carmem, que ficar longe do filhinho? Quer me ver pelas costas é? – brincou Neto. 
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- Deixe de besteira menino, onde já se viu falar essas  coisas.  Eu  estou  é  preocupada  com  você...  quer dizer com seu futuro. Quero que se forme. 

-  Ah  mamãe!  Eu  agora  quero  primeiro  viajar, conhecer lugares... e gosto de ser caminhoneiro. 

- Vocês depois que crescem um pouco – acusou ela – não ouvem mais ninguém, queria ver se seu pai ainda fosse vivo. Ele não iria concordar com isso não. - E saiu para  seus  afazeres  ainda  resmungando.  Neto  ficou balançando  a  cabeça,  mas  refletia  sobre  o  que  a  mãe dissera. 

A  preocupação  de  Dona  Carmem  era  um pressentimento que lhe crescia sobre o filho, ainda não sabia o que era. “coração de mãe não se engana” pensava. 

Mas logo se acalmou, pois Neto sempre fora bom filho e não lhe dera nenhum trabalho. Ela tinha certeza de que seu  filho  continuaria  sendo  honesto  e  responsável; valores  que  desde  cedo  lhe  transmitira.  Assim  Neto passou a viajar o país inteiro: de Bragança no Pará, até Camaquã no Rio Grande do Sul. 

Do  primo  o  qual  passou  a  evitar  depois  do incidente da oficina e que por isso passou a odiá-lo ainda mais, não ouviu falar novamente. Entretanto o desleal e 8 

 

odioso Juba procurava uma ocasião de vingar-se.  Neto passou um ano e meio nesse vaivém pelo Brasil. 

Em  um  desses  dias  melancólicos  de  setembro estava  Neto  em  Minas,  próximo  de  Araguari,  e  como fosse já o arrebol da tarde, percebeu que logo seria noite. 

Estando muito cansado por conta de um atoleiro que lhe consumira quase o dia inteiro, se decidiu por rodar mais alguns quilômetros até lá. Precisava de um grande bife e uma  cama  quente.  Com  isso  pensava  ele  “acordo renovado e boto o pé na estrada”. Depois de guardar o caminhão  no  depósito  de  uma  transportadora,  rumou para  um  bar,  desejava  ele  ver  por  ali  quem  sabe  algum rosto conhecido e assim puxar uma prosa. Havia poucas pessoas no balcão e Neto rumou para lá, numa das mesas havia  um  homem  de  modos  visivelmente  rudes:  cara fechada, pernas abertas bem para fora de sua mesa, rosto marcado  por  uma  barba  malfeita  e  espinhenta,  olhos vermelhos que demonstravam já ter ele bebido além da medida. Estava sozinho à mesa, ao passo que as outras estavam vazias ou ocupadas por grupos de pessoas, quase todos  caminhoneiros,  em  duplas,  quartetos  etc. 

Conversavam com  algazarra e fazendo galhofa uns dos outros. 

Ao  passar  perto  da  mesa  de  Zequinha,  o  mal-encarado  que  era  também  caminhoneiro,  Neto  parece 9 

 

ouvir alguém falar seu nome, então se vira um pouco e nessa hora pisa-lhe o pé. 

- Ê seu cabra, você não vê por onde anda não? 

- Me desculpe, eu estava meio distraído. 

- Seu cabra filho d’uma égua! Eu devia quebrar a tua cara. 

Seu bem mais precioso sempre fora sua mãezinha que lhe dera tudo, e não admitia que ninguém lhe faltasse com o respeito. Por isso o sangue lhe ferve no rosto e parte para cima do valentão. 

- Vou te quebrar a cara seu miserável - grita Neto, cobrindo  o  fanfarrão  de  socos,  logo  os  dois  se engalfinham  pelo  chão  derrubando  mesas  e  cadeiras  e fazendo com que todos se levantem às pressas. Enfim os presentes  decidem  intervir  para  separar  os  dois.  Mas Zequinha  saca  de  um  revólver  de  culatras  carregadas  e decide  por  fim  a  vida  do  homem  que  se  atrevera  a enfrentá-lo. 

Neto já se preparava para o pior, pois, pois, nem armado  estava.  Foi  quando  se  ouviram  sirenes  lá  fora (alguém  havia  chamado  a  polícia)  e  como  Zequinha  já tinha  dívidas  com  eles  achou  melhor  sumir  dali.  E 
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guardando o revólver no cós da calça, lançou para Neto um olhar cheio de ódio. 

- A gente ainda vai se “vê” por aí e quando isso acontecer se prepare porque eu vou te matar – e sumiu na escuridão dos fundos do bar. 

Juba  enquanto  isso  andava  pelas  bandas  de Quixadá  no  Ceará.  Passara  a  traçar  secretamente  um plano para se ver livre de Neto de uma vez para sempre. 

Na presença de outros se desfazia em sorrisos e elogios, que a um observador mais atento soariam estranhos. Mas como Neto não tinha mesmo maldade contra o primo, não esperava perigo vindo dele; o que se tornou perigoso para ele. 

Juba quando soube do entrevero entre seu primo e o caminhoneiro Zequinha, achou aí a chance de talvez uma  desforra.  Informou-se  sobre  o  valentão  e  quando soube  que  estava  nessa  mesma  cidade  onde  agora  se encontrava tratou de procurá-lo. 

- Boa noite, amigo – saudou ele. Zequinha estava em um boteco fedido, destes as margens das estradas e de qualquer coisa boa. Tomava ele um café fumegante em um copo que não parecia ter sido bem lavado. 

A  fumaça  de  tabaco  vagabundo  era  inebriante naquele local. 
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- Eu o conheço? – o outro respondeu sem erguer os olhos de suas reflexões. 

- Dá licença de sentar-me ao seu lado? 

Zequinha simplesmente deu de ombros como a dizer:  “se  faz  questão”.  Juba  não  se  fez  de  rogado  e puxando  um  tamborete  sentou-se  à  mesa.  Puxou  do bolso  um  cigarro.  O  outro  agora  o  fitava  com  um  ar desconfiado. Então ele sentiu que já era hora de dizer a que tinha vindo. Acendendo o cigarro começou: 

- Desculpe eu estar lhe incomodando, mas é que se comenta por aí que você teve uma “diferença” com um cara lá paras as bandas de Minas, não é? 

Zequinha já o olhava direto nos olhos, com um olhar  frio  e  injetado; por  dentro  já  se  preparava  para  a ação. Juba percebe o mal- estar que causara e apressa-se em explicar: 

-  Não  me  leve  a  mal,  é  que  eu  também  sou caminhoneiro  e  em  nosso  meio  tudo  se  sabe  não  é mesmo?  –  disse  isso  e  tentou  sorrir,  vendo  se  assim angariava a simpatia do outro. 

Zequinha fechou ainda mais o cenho. 






12 

 

- Não vejo em que possa lhe interessar minha vida 

– disse secamente. 

- Não me leve a mal – retorquiu Juba – é que eu conheço  esse  fanfarrão  que  lhe  afrontou  e  tenho  umas diferenças a acertar com ele. 

- Ah! sim? 

-  Pois  é  eu  já  fui  vítima  das  armações  daquele 

“pulha” e quero dar uma lição nele. 

Zequinha  olhava  para  Juba  sem  compreender direito  o  que  ele  queria.  Do  que  conhecia  das  pessoas deduziu que ele não valia nada, era como se viesse escrito ali em sua testa. Por isso achou melhor despachar aquele sujo o quanto antes. 

- Não vejo em que possa te ajudar – disse. 

- Bem é que esse tal de Neto na verdade já me armou  poucas  e  boas  –  e  desandou  a  falar  e  mentir deslavadamente,  contando  a  sua  “pobre infância”  onde Neto sempre o desprezara e dele se valia para responder por  seus  próprios  delitos.  Falou  também  do  dinheiro roubado da oficina, em que fora injustiçado, ao passo que Neto mesmo sendo o “ladrão” ainda saíra como herói, e ele quase que fora preso. 
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- Isso é para o senhor ver - continuou ele – é por isso  que  eu  quero  acabar  com  esse  cabra,  pensei  que poderíamos juntar forças para acabar com esse “vil”. 

Zequinha  que  nunca  fora  de  gostar  de  homem, sentiu  até  certa  simpatia  por  Neto.  Imagine-se  ter  um primo desses. 

- Olhe seu Juba eu tenho minhas diferenças com esse “cabra”, mas minhas pendências eu resolvo sozinho, agora se me dá licença... – apontou com a cabeça para o lado convidando o outro a sair. 

- Pois muito bem - diz Juba – eu resolvo esse caso do meu modo mesmo. – E apagando o cigarro na mesa e depois com a sola da bota, saiu na mesma em que chegou. 

Zequinha também achou que já era hora de ir descansar para pegar a estrada cedo. Ia com o caminhão para cidade de Amarante e ali já tinha outro frete para Rosário, ambas no estado do Maranhão. Seria preciso cruzar a metade do estado, não tinha tempo agora para pensar em vingança. 

Suas  contas  com  Neto  ele  acertaria  quando  tivesse oportunidade, mas do seu jeito, sem pressa. Mal sabia ele que o destino já traçara um encontro entre os dois dali a pouco tempo. 

A mãe de Neto pressentia algo de ruim rondando o filho. Nada sabia da rixa do filho, que achou melhor 14 

 

não  a  preocupar  ainda  mais.  Mas  ela  o  conhecia  bem, sabia  que  ele  embora  calmo,  não  levava  desaforo  para casa. E quando se enfezava ninguém o segurava. Tinha pesadelos  com  Juba  que  tentava  matá-lo  e  com  outro homem que ela não conhecia querendo fazer mal ao seu menino. 

Ao chegar à cidade de Miranda do Norte com o caminhão carregado de açúcar, que levava para São Luís, Neto  decidiu  procurar  um  lugar  para  se  divertir  um pouco. E depois de deixar o caminhão estacionado num posto de combustível, conversa com o frentista que lhe dá uma “dica”: 

- A três ruas daqui o senhor dobre para a direita e depois à esquerda, e chega no “Retiro das Pulgas”. Neto estranhou  o  nome  do  lugar,  mas  queria  mesmo  uma companhia feminina, por isso agradeceu e rumou para lá. 

Quando se aproximava do local (cuidando-se sempre por conta das ruas desertas e mal iluminadas) o revólver do qual  agora  não  se  separava,  estava  ao  alcance  da  mão. 

Nisso observa ele um vulto meio trôpego que vinha em sentido oposto e o qual reconhece assim que passa sob a luz de um dos poucos postes com lâmpada. Não era outro senão Zequinha que caminhava distraído e sozinho. Neto o esperou no meio da rua, disposto a acabar para sempre com aquela rixa entre eles. 
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Quando  Zequinha  o  reconheceu  já  era  tarde, Neto colocou-lhe o revólver no meio da cara assustada e o  arrastou  para  um  canto  de  uma  casa  mergulhada  nas sombras. 

- Então - disse Neto – nos encontramos de novo, dessa  vez  vamos  acertar  nossas  contas  de  uma  vez. 

Zequinha  mesmo  no  escuro  podia-se  ver  que empalidecera  muito,  a  boca  ficou  seca,  da  garganta nenhum som. 

Neto  não  estava  para  brincar,  toda  a  raiva  do último encontro voltou-lhe a mente. Ele sabia que se não acabasse com a vida do inimigo ali mesmo, viveria sempre com  aquele  sobressalto.  Por  isso  engatilhou  a  arma  e cutucou  a  fronte  do  outro.  Tirando-lhe  a  arma  e guardando-a consigo, ordenou: 

-  Vamos  seu  cabra,  andando!  –  ele  ia  atrás  de Zequinha,  sempre  lhe  apontando  o  revólver  para  a cabeça. Zequinha tremia mais do que vara verde ao vento. 

Neto  o  levou  para  um  descampado  já  longe  da  cidade, onde ninguém ouviria nada. Disse ao outro: 

- Olha vamos resolver essa rixa de uma vez. Você já  me  jurou  de  morte  no  passado  e  por  isso  eu  tenho mesmo que te matar. 

Zequinha abre a boca pela primeira vez e pede: 16 

 

- Moço não me mate, por favor, eu tenho filhos pequenos para criar. Naquele dia eu estava fora de mim, eu sei que estou em suas mãos, mas, por favor, me poupe a vida – implorou ele. 

Neto o mandou ficar de joelhos e apontou a arma pronto  para  disparar.  Nessa  hora  sofre  como  que  um baque e sua mão parecem congelar. Então num “flash” 

ele  relembra  tudo o  que  a  mãe  lhe  ensinara,  os  valores morais que lhe passara através da vida. Mesmo sem ter estudado  ela  o  tornara  uma  pessoa  correta,  e  ele  não poderia jamais matar alguém a sangue frio. 

O outro aguardava de joelhos, já sem esperanças; olhos cerrados esperando somente o som do tiro que lhe terminaria com a vida. Aproveitou para pedir a Deus que protegesse  seus  filhos  e  encomendou  a  alma.  Como demorasse  muito  abriu  os  olhos  devagar  sem  saber  se estava  vivo  ou  morto.  Ao  seu  redor  apenas  o  silêncio quebrado agora pelo cricrilar dos grilos. Mas não sentiu mais  medo  somente  uma  grande  paz,  e teve  certeza  de que estava a salvo. 

Arriscou  um  olhar  para  trás  e  viu  o  que  já suspeitava: estava sozinho. Levantou-se olhou em volta e como não visse nada mesmo rumou rapidamente para a cidade,  de  onde  decidiu  partir  imediatamente,  mesmo sendo  noite.  Queria  mesmo  era  estar  bem  longe  dali 17 

 

quando amanhecesse. Quando chegou ao seu caminhão saiu às pressas dando adeus e nunca mais para a cidade... 

havia aprendido sua lição. 

E  a  vida  segue  e  o  tempo  passa.  Neto  também segue com a dele. Depois de mais alguns meses já havia juntado algum dinheiro e decidiu largar a vida nas estradas para alívio de Dona Carmem. Voltou a estudar e queria cursar a faculdade para Engenheiro Mecânico. 

Zequinha desde este dia decidiu mudar toda a sua vida, passou a ficar mais tempo em casa ao lado de seus filhos e da esposa que orava todos os dias e noites pela conversão do marido. Um dia ele chega à casa com essa novidade que queria visitar a igreja frequentada por sua esposa. Esta ficou radiante de felicidade, correu a abraçar e  beijar  o  marido  e  em  seguida  correu  a  igreja  para agradecer  a  graça  que  tanto  pedira.  Zequinha  com  o tempo  parou  de  beber  e  frequentava  a  igreja regularmente. 

Um  dia  de  inverno  enquanto  viajava  por  uma estrada cheia de atoleiros, chovia muito e apesar de ser dia e estar com os faróis ligados se via pouca coisa. Em uma curva do caminho que era em declive lá embaixo ele avistou  um  caminhão  com  um  dos  lados  quase  todo engolido  por  uma  grande  cratera  que  se  formou  na estrada. Parando a uma distância segura Zequinha desceu 18 

 

para  avaliar  a  situação  do  veículo  e  ver  se  alguém precisava de ajuda. Com certa dificuldade galgou o estribo para  espiar  pela  janela  do  motorista  o  qual  reconheceu imediatamente, era Juba que estava jogado no banco com o  rosto  sujo  de  sangue  e  meio  desacordado,  Zequinha conseguiu  com  dificuldade  tirá-lo  do  caminhão  já  que Juba viajava sozinho. O sentou num dos lados da estrada onde era mais seguro, limpou e tratou seus ferimentos. 

Tinha que haver essa camaradagem entre companheiros de estrada, pois às vezes era somente uns com os outros que dava para contar. Agasalhou Juba com um cobertor e permaneceram, sentados sob seu próprio caminhão até que a chuva parou. 

Juba a medida que foi se recuperando contou para Zequinha  como  se  meteu  naquela  situação,  um  buraco havia se formado na estrada e como parecesse pequeno ele não percebeu a tempo de desviar, quando o caminhão passou  o    buraco  se  transformou  numa  cratera  que praticamente o engoliu, se Zequinha não passasse por ali naquele momento não sabe o que teria sido dele. Depois de totalmente recuperado trataram de tirar o caminhão de Juba do grande buraco, sorte que nenhum dos dois estava carregado,  após  prenderem  os  dois  caminhões  por grossas  cordas  Zequinha  conseguiu  rebocá-lo  até  uma cidade onde Juba pode efetuar os reparos necessários e seguir viagem. 
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Depois desse fato se tornaram amigos, Zequinha sempre que possível insistia com Juba para que mudasse de vida e desistisse dessa ideia de vingança, mas sempre recebendo  do  outro  uma  resposta  evasiva,  Zequinha nunca contara para ele como tivera a vida poupada por Neto e que depois isso mudara muita coisa em sua vida. 

Juba  não  falava  mais  de  seus  planos,  mas  conservava secretamente  ainda  algum  ódio  pelo  primo,  talvez  o tempo trouxesse algum dia o remédio para esse nocivo sentimento. 

Um dia Neto vem caminhando por uma rua do centro de São Luís, distraidamente olhando o movimento dos transeuntes, quando passa ao lado de um caminhão com o capô aberto, que ele nem percebe ser de alguém conhecido e, portanto, não levanta a vista. 

Pois lá em cima encarapitados no compartimento estão Juba e Zequinha que ao vê-lo passar dá um sorriso para consigo e... retorna ao que estava fazendo, sem que Juba sequer percebesse. 
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                                  O SÁBIO 

 

Mestre Jonas era tudo de inusitado em um sábio. 

Para começar não era oriental como talvez fosse esperado Era  negro  como  um  pântano  em  noite  de  lua nova, entretanto para quem passasse a conhecê-lo ele se tornaria “alvo” como uma peça de linho novo. Possuía uma  idade  indefinível  como  convém  aos  sábios.  Faces serenas e firmes, carregava nos olhos uma paz como se fora um oceano profundo. 

Não comia nada que carregasse sangue em seu interior.  Dizia  ele:  “o  sangue  é  a  vida  da  criatura  e pertence a Deus” Alimentava-se de frutas, algumas raízes e ervas as quais conhecia como ninguém. Viajava pelas cidades sempre em busca de mais conhecimento. Mestre Jonas  acreditava  que  para  conhecer  a  Deus  precisava conhecer também os homens, o velho mestre sabia que só  através  do  amor  e  compreensão,  o  homem  poderia desvendar os mistérios do universo. 

Dizia  ele:  “Todos  os  segredos  que  o  homem busca  desvendar  estão  perto  dele  mesmo.  E  porque buscamos  no  universo,  bem  distante  de  nós  o  que  o coração carrega a resposta, não encontramos. É por isso 21 

 

que  vivemos  confusos,  e  confusão  nos  afasta  de  nosso centro  gerando  mais  confusão  e  angústia,  isso  não  é bom”. 

Assim a fama de Mestre Jonas corria por todos os lugares,  muitas  pessoas  aproximavam-se  para  ouvi-lo, então ele começava: 
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