

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © Paula Cremasco


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-4573-1


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		


		

			     Não sou nada. Nunca serei nada.


			Não posso querer ser nada.


			À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. (...)


			(Tabacaria – Álvaro de Campos)
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			Dedico também ao Daniel, amigo de algumas primaveras atrás e meu “filósofo favorito”. Mente ágil e crítica, desde o início desse projeto me deu coordenadas para que eu pudesse elaborar algo digno de ser considerado um trabalho de final de curso. Agradeço pelo ombro amigo e pela eterna sinceridade, sem a qual muita coisa nunca chegaria a se concretizar.


			Este livro é dedicado à Vivian, sua editora, pessoa capaz de transformar gotas de chuva em raios de sol com facilidade e habilidade incríveis. Sem o seu apoio e motivação, acredito que eu sequer teria chegado até aqui. Agradeço por estar sempre presente em minha vida, pelas risadas e até pelas tristezas partilhadas; e saiba que estar na sua companhia me faz mais feliz, pois então compreendo o que significa ter uma amiga de verdade.


			Dedico este livro também ao Eduardo, meu primeiro fã. Desde os tempos da escola, ele já dizia que, caso eu publicasse um livro, estaria disposto a comprá-lo, pedir meu autógrafo e lê-lo do começo ao fim, incansavelmente. Aqui está, Ed! Obrigada pela confiança de que algum dia eu viria a me tornar uma escritora.


			Prólogo


			Escrever para quê? Para informar, fazer uma cachoeira com as palavras, deixar o ritmo se impor e fluir, parando apenas para organizar os pensamentos. Se me perguntam por que escrevo, costumo dizer, entre risadas, que não sou eu quem escolhe as palavras, são elas que vertem no papel, indiscriminadamente. Elas me escolhem, e não eu a elas. Sempre foi assim.


			Quando eu era criança, gostava de rabiscar histórias no papel por não saber resolver contas de matemática, assim continuo até hoje, apesar de ter aprendido os benditos cálculos em certa fase da vida, mas no presente (e no futuro, sem dúvida), escolho as palavras em vez dos números.


			Gostar de escrever está atrelado a gostar de ler, e desde o início, os livros foram meus amigos mais próximos. Lia para fugir da aula de matemática no começo e depois lia para escapar de palestras entediantes. Não me lembro de nenhum momento de minha vida no qual os livros não estivessem presentes, e gosto que seja assim.


			Entender o motivo de tantas pessoas não gostarem de ler já me tirou algumas noites de sono, admito. Assim, o que tenho feito é praticamente uma investigação, andei testando formas diferentes de escrever e, com este livro, essas tentativas ficarão evidentes. Explorei alguns temas sob diferentes óticas com tipos distintos de narração. O que você lerá nos capítulos seguintes é o resultado do trabalho de alguns anos. Permita-me derrubar algumas toneladas de palavras sob sua cabeça, prometo que a sensação será inovadora!


		




		

			
1. Da efemeridade do amor moderno
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			Diferente?


			Foi extremamente esquisito vê-lo novamente, tantos anos depois, tão alto, forte, mudado. Não era mais aquele menino de moicano vermelho e sorriso com aparelho fixo que tinha em mente. Tinha deixado de usar o aparelho nos dentes e não tinha mais cabelo vermelho, agora mantinha-o bem curto, à escovinha, que maduro.


			Senti muita vergonha pelo fato de as coisas nunca terem se resolvido totalmente entre nós, então decidi tentar relaxar, mas era impossível não ficar tensa com a sua presença. Uma chama que queimava bem na minha frente e me consumia por completo. Como vê-lo sentado tão próximo e me sentir tão distante dele? O que poderia dizer?


			A única pessoa que fazia meu coração disparar, minhas mãos suarem e minha voz falhar – logo eu, tão habilidosa nos diálogos. Quando o vi chegar, fiquei mortificada. E agora? Tentei manter a compostura e fingir que não tinha me abalado em nada vê-lo tão bronzeado devido à praia do final de semana anterior, e tão sorridente.


			— Oi — cumprimentei.


			— Oi, moça — respondeu. Ele adquirira esse curioso hábito de me chamar de “moça”, incomum, como sempre foi.


			— E aí, como andam as coisas?


			— Ah, sabe como é, né? — disse, apoiando o cotovelo na porta do carro que acabara de fechar e olhando desajeitado para os pés que seus sapatos calçavam, cutucando a grama verde debaixo deles. — Último ano de faculdade, concurso público, sair de vez em quando... Essa vida chata de sempre.


			— Sei como é, sei como é. — Que resposta mais imbecil! Por que eu sou tão idiota quando converso com ele?


			— Então, vamos usar o computador, se você quiser dar uma olhada lá depois...


			— Claro! Vou, sim, daqui a pouquinho — respondi, de forma débil, daquela forma que eu sei que só ele consegue me deixar.


			Totalmente sem jeito, decidi não ir até lá encontrar com ele e o amigo tão cedo, então peguei um livro e comecei a ler na varanda, enquanto me distraía constantemente com o barulho dos pássaros e eventualmente da chegada de um beija-flor perdido nas flores. Eis que lia tranquilamente meu livro, quando ouço:


			— Ah, não! Você tá estudando, é?! Até aqui?! Para com isso, vai? Vem comigo... — Ele me surpreendeu com um susto por trás da cadeira em que estava sentada, fechando meu livro sem a minha autorização e me puxando para dentro da casa, para onde ele e o amigo usavam o computador.


			Chegando no quarto, só havia uma cama para sentar, pois as duas outras cadeiras estavam ocupadas por eles. Sentei na cama e recolhi minhas pernas, encostando o queixo nos joelhos, totalmente sem saída. E agora, o que fazer? Ele olhava para mim com um sorriso brincalhão nos lábios, indicando que a minha presença o agradava.


			Quando seu amigo saiu do quarto para ir até o lado de fora da casa, ele se sentou comigo. Estiquei as pernas. 


			— Senti sua falta. Por que você sumiu da minha vida? — eu disse, por impulso.


			— Não, não sumi da sua vida. Você que desapareceu... Agora que não está mais namorando aquele imbecil, posso me reaproximar para... — respondeu ele, encarando meus lábios e exalando desejo pelos poros, quando continuou: — ficar mais junto de você, sabe? Queria... 


			— O que você queria? Me deixar pela sua ex-namorada outra vez?! — Explodi.


			— Não! Você sabe que não fiz isso! Deixa de bobagem... — Deitou a cabeça no meu colo, permitindo que eu olhasse seu piercing transversal na orelha direita e seus olhos castanho-claros.


			— Chega de discutir isso com você, meu bem...


			— Cansei. Preciso beber um pouco de água, com licença... — Dando essa desculpa ridícula, levantei da cama e fui até a cozinha.


			Chegando lá, peguei meu copo d’água e fiquei olhando pela janela, pensando no que havia acabado de conversar com ele. Como ele pôde?


			Senti uma mão em minha cintura e me virei para encarar aquele belo par de olhos castanhos. Não tive como resistir: quando me dei conta, já estava entregue ao seu beijo, totalmente relaxada e confortável em seus braços, mais uma vez. Quando paramos, ele se afastou mais uma vez e murmurou:


			— Sua boba, como poderia deixar de querer você?


			Beijei-o mais uma vez e me senti tão bem que, de repente, não estava mais tão brava com ele. 


			— Pra mim, sempre vai existir só você, seu chato.


			E corri para fora da casa mais uma vez, vivendo esse meu déjà-vu eterno.
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