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    A caça e o caçador




    Rodrigo Mesquita




    Entrou na mata sem pedir licença só para sentir a força que a Jurema tem. Conhecia as tradições e sabia que alguns espíritos se manifestavam não quando eram chamados, mas quando desafiados. Não poderia entrar na mata de qualquer maneira, como um leigo. Os preceitos, quase todos, deveriam ser seguidos, de maneira que a provocação fosse percebida como de fato uma provocação.




    Seu avô costumava lhe dizer que o desespero é a mãe da coragem dos fracos e pai da tolice dos bravos. Não sentia desespero, mas urgência. Seu inimigo não era a dificuldade da tarefa, mas o pouco tempo para executá-la, ou ainda a vontade de não fazê-la.




    Não fazia sentido andar depressa. Aprendeu com as serpentes a deslizar pela mata com suavidade, sem perturbar a relva ou a flor. Aprendeu que a resposta para a pressa não é andar rapidamente, é um avançar lento e preciso que não lhe distancia da verdadeira caçada. Aprendeu a olhar para uma única direção enquanto se movia, e com os pássaros aprendeu a perceber com o corpo o que o corpo deveria fazer. Um estado permanente de alerta que não dependia dos olhos. Como a jaguatirica, o passo suave e o olhar compenetrado lhes faziam fortes. Essa era a sua pressa.




    Sentiu o vento lhe soprar à nuca, trazendo um elogio. Era sempre assim. Jamais ouvira com os ouvidos a um espírito. As vozes não tinham som e soavam em sua nuca o que queriam que fosse ouvido por elas. Nem sempre eram claras as mensagens. Percebeu ser um elogio, mas não soube precisar qual. Sentiu-se orgulhoso somente; algo estava certo no que fazia, embora, por um único segundo eterno que fosse, quase se esquecera de seu objetivo ali.




    Imerso na mata, não notou a eternidade em que passou fundido a ela. Poderia ter se tornado para sempre um dos animais no qual se inspirou. Poderia ter se tornado a própria mata ou ainda a flor que não destruiu ao caminhar sobre ela. Teria sido nobre não ser homem ou mulher, e sim o que lhe era verdadeiramente a mata. Ocorreu-lhe que ser homem ou mulher deveria ser parte da mata também, apesar de não notar uma diferença nítida entre o ser humano e tudo ali que não o era, sentia a força que desfiara minutos — horas? — antes mudando-o, transformando-o em algo que não pretendia ser, mas encarar.




    Diante da força da Jurema, era difícil ainda ser humano. Tombou e caiu ao chão de um lugar alto, de uma das copas. Sentiu partir galhos e cipós no caminho, sentiu sua casca dura raspar outras cascas duras e seus ramos se agarrarem em outros ramos quando era algo não mais humano. Era agora o galho de uma árvore, o tronco dessa mesma árvore, cedendo sobre si mesmo. Sua queda foi ouvida por ele, que estava ali mais distante e voou assustado com suas penas pretas. Antes ele tinha sido o inseto que alimentara aquele pássaro; e antes a própria madeira onde o inseto escavava seu lar; e antes a água que alimentou as raízes da árvore que fortaleceu essa madeira.




    Quanto mais tentava se localizar, menos humano era. Agora corria rápido a distância dali, com patas curtas e dedos alongados. Também corria atrás de si, com patas longas e ágeis. Sentia o medo pela sobrevivência e a ansiedade pela caça. Sentia a dor da carne e o sabor da mordida. Estava ao vento perdido, estava cantando e vibrando entre outras cigarras. Quase voltara a ser o humano que pisava aquele solo, mas era apenas o solo que aquele humano pisava.




    Sentiu esconder-se em troncos ocos um breve momento antes de sentir-se um tronco oco no qual algo se escondia. Sentiu maravilhas e o medo que as maravilhas trazem. Era o choro de um animal perdido de sua mãe e a fúria de outra mãe pelo filhote perdido. Percebeu-se chocando-se contra um corpo quente que mudava todo o seu ser e então desviou-se dele por todas as direções, pois era apenas a brisa. Não sabia onde estava sua alma, pois estava em tudo que lhe rodeava e também estava no que era rodeado.




    A urgência finalmente deu lugar ao desespero. A grandeza de ser naquele segundo infinito a mata e tudo o que nela existia o fez temer deixar de ser homem ou mulher. Já nem mesmo sabia. Maior o medo de não mais o querer ser, já não queria. Mesmo a folha ao vento lhe era uma forma de existência superiormente interessante; era a folha, o vento e o solo onde caía e se decompunha a folha, se tornando o alimento de milhares de outras vidas que também eram sua consciência.




    Em seu medo, a voz que não emanava som lhe chegou outra vez por onde não eram seus ouvidos, firme como uma palmeira, e suave como um ipê, antiga e sábia feito um baobá:




    — O que caças, caçador?




    Então, todas as formas de vida e de existir se tornaram uma única forma de viver e existir novamente. Uma forma de vida que agora soava incompleta e apartada de todo o resto.




    — A ti — respondeu com sinceridade e a consciência de que dizia mais do que a verdade para si.




    Recostado às folhas da Jurema, Oxóssi riu. Caçar não era tomar da mata, como a onça não tomava da mata a capivara. Eram elas a mata, devorador e devorado, caçador e caça. Oxóssi esperou que quem caçava naquele momento sacasse seu arco e posicionasse sua flecha.




    A mente antes fragmentada e antes completa em todas as formas de existência da mata agora era só aquela flecha. Era uma mente rápida que também deveria ser certeira. O arco tensionado trazia toda a força da criação.




    — Você só tem uma chance. — Soprou nas ramas e nos ecos das matas e na nuca da flecha a voz de Oxóssi.




    A corda do arco foi solta. Não se viu ali Oxóssi, nem flecha, nem mata, nem figura humana, nem seu arco. Mas havia ali uma mesa, uma folha em branco e uma caneta segurada por uma mão cheia de devoção ao orixá que se encontra na mata, mas também na arte, no momento em que alguém busca inspiração para escrever um conto. Dessa vez, com a caneta à mão, nem percebia que ainda ouvia a voz que ecoava sem som algum daquele orixá. Sentiu vontade de dizer “Oke arô”, mas não disse. Caçadores são, sobretudo, silenciosos em seus ofícios. Apenas pôs-se a escrever:




    “Entrou na mata sem pedir licença só para sentir a força que a Jurema tem”.




    


  




  

    A dança libertadora d’Oxum




    Douglas Alves




    Num tempo muito mais próximo do que você pode imaginar, onde pretos eram legalmente acorrentados e negociados como coisas, nascia uma criança, com tamanha graça que redefiniu-se a palavra beleza, todos enchiam os olhos ao vê-la, era como a mais preciosa joia existente. Assim que vista, era instantaneamente amada e os pretos viram nela uma estrela, que transbordava de esperança em seus corações.




    As terras onde a criança nascera pertenciam a uma numerosa família de portugueses. O chefe da família era um homem folgado e duro nas palavras, cheio de conhecidos entre os donos de navios negreiros, financiava as viagens e as caças, e sempre que podia ia ao litoral recolher sua parte dos lucros. A nobreza que se instalara na região detinha uma inclinação por ele, era famoso nas redondezas por seus escravizados bem “educados”. Essa “qualidade” vinha por meio de longos processos de tortura a ferro quente seguido de surras brutais, incumbindo de medo os corações dos cativos. Sua esposa tocava o terror na casa grande, sua voz aguda vivia aos gritos com quem estivesse na labuta, criticando seus feitos, apontando defeitos e designando castigos sem motivo para então assistir as sessões de açoite de perto, e quando pegava o marido olhando com desejo para algumas das escravizadas, mandava os capitães cometerem estupros e depois as deixasse amarradas no tronco por um dia inteiro. Os filhos mais velhos eram o terror dos pretos e pretas mais moços, escolhiam aqueles que desejavam para invadir seus corpos, e quando os pais descobriam que eles se deitavam com algum escravizado, era o pobre do negro quem sofria a punição e os filhos do senhor escolheriam outro para atormentar e repetir esse ciclo.




    Mas a criança trazia incompreensão para os ditos senhores. Como um ser tão belo poderia nascer do meio daqueles que eles sequer consideravam como gente? No auge de sua meninice, formava-se um rosto definido, uma pele macia, esbanjava alegria e contagiava com ternura, ninguém tinha coragem de repreendê-la ou castigá-la. Sempre que estava presente as crianças brincavam todas juntas independentemente da cor, o trabalho e a desigualdade esperariam até que os inocentes crescessem para que os adultos os enquadrassem em seus respectivos papéis sociais.




    Até que um mágico dia chegou com a vinda de um novo ciclo solar. A belíssima criança desatou a correr gargalhando entre os pretos na lavoura. Um brilho irradiava de sua pele tocada pelo sol, tamanha era a graça que quando esse brilho refletia nas plantas, elas cresciam de imediato e muito maiores do que deveriam ser, tamanha fartura só fora vista assim uma vez no rio Opará, nas terras ancestrais onde Oxum trouxe o verde da fertilidade para aquele lugar.




    Aquela magia desencadeou uma festa sem igual, na qual toda a natureza veio saudar aquele acontecimento, pretos e bichos celebravam juntos, dançando e batucando conectados em harmonia, até os capitães do mato penduraram seus chicotes e entraram na roda para dançar. Aqueles que se achavam donos da terra ao contemplarem a cena abriram sorrisos que iam de uma orelha a outra e trataram de abrir suas dispensas para compartilhar da bebida que tinham com todos os presentes. Levados por um êxtase coletivo, todos palmejavam, requebravam e rodopiavam enquanto o sol se despedia e uma brilhante lua assumia o governo dos céus.




    Os tambores aceleravam a marcação e os corpos se requebravam cada vez mais rápidos, mas os senhores não conseguiam acompanhar aquele ritmo vivaz e caíram de joelhos, exaustos suaram sangue. Participar de toda aquela alegria fez com se tornassem cientes de sua maldade, sentiam-se indignos de participar da celebração com aqueles que passaram anos sendo oprimidos e violentados, como eles tinham tanta alegria e energia para festejar depois de tantas atrocidades? Fugiram para o mato em negação enquanto se transformavam em passarinhos que até hoje cantam como se pedissem perdão.




    A criança participava da roda dos demais, até que os batuques foram ficando mais intensos e pausados, e ela começou a se dirigir ao centro da roda, determinada. A cada passo seu corpo crescia, conforme passava a rodopiar sua carne formava estonteantes curvas e suas formas tornaram-se perfeitas como as de uma mulher feita. Um véu dourado surge cobrindo seus negros e volumosos cabelos e num último giro um brilho que exalava de seu suor transformava-se em ornamentos dourados que valorizam aquele corpo que dançava de maneira tão envolvente que até as chamas da fogueira acompanhavam seu balançar. Fez-se um silêncio absoluto, os grilos cessaram o criquear, a brisa parou de assobiar e a roda parou de girar. Todos contemplavam a mulher dourada, bela, abundante e majestosa.




    Quando Oxum abriu seu sorriso todo festejo recomeçou, o ar tremeluzia e a energia que emanava daquela celebração quando tocava em cada elo de corrente, cada pesado grilhão, partia-se com um estalo e caía ao chão. O que antes aprisionava os negros tornam-se pedaços de ouro maciço. A bela divindade seguiu seu caminho dançando com sutileza, com a natureza a produzir ritmos para ela rodopiar. Por onde passava flores se abriam e os seres vivos tornavam-se férteis e o choro de muitos bebês se ouviu em toda aquela nação. Ela segue seu desfile até uma cachoeira, onde a luz da lua criava pontos cintilantes que contornavam o corpo de Oxum enquanto mergulhava cada vez mais fundo até desaparecer da vista de todos. Alguns ainda dizem vê-la quando deixam presentes próximos a cachoeiras.




    Nos quilombos formados por aqueles que se libertaram naquela noite criou-se a tradição de a cada novo ano festejar intensamente, em homenagem à ancestral que se fez presente, trazendo a magia da alegria que resultou em liberdade. As crianças nascidas naquele dia disseminaram por aquelas terras um legado, tornaram-se belos dançarinos, cantores e artistas que aqueciam os corações das pessoas mesmo nos tempos mais rígidos.




    A cura das mazelas que a escravidão deixou nos pretos ainda não foi completa, a reparação ainda não veio e muitas violências continuam cotidianamente a assolar essas pessoas. Mas ainda assim sorriem, dançam e inspiram arte, criam e inovam, encontram risos e felicidades. Aqueles que são filhos d’Oxum valorizam sua beleza, seu poder pessoal e naturalmente encantam e cativam, levam aquele mesmo brilho majestoso que irradia esperança. Há, a esperança… ou seria magia?




    Orá Yê Yê Oh!


  




  

    A lenda de Oxum




    Juliane Vicente




    Oxum nasceu numa terça-feira de grande lua cheia. Os anciões levantaram as mãos para o céu e agradeceram o bom presságio: o nascimento de uma menina naquela época do ano era sinônimo de fartura na colheita. A garota de olhos gateados perambulava os vilarejos cantarolando uma melodia suave e intermitente, o sorriso sempre aberto de dentinhos redondos e uniformes. Oxum morava próximo a um rio onde banhava-se por horas, ecoando a mesma canção que podia ser ouvida ao longe; os animais da floresta pairavam no entorno para assistir, os peixes perambulavam em suas pernas, dançando em torno de si. Oxum sorria e mergulhava até que perdesse o fôlego, depois com os dedos murchos e os cabelos molhados caminhava de volta pra casa colhendo frutas no caminho.




    Oxum tinha 15 anos quando sua infância acabou.




    Em um entardecer corriqueiro, ela retornava vagarosa contando as estrelas na noite de luar. Ela conhecia as constelações e sonhava em um dia tornar-se um ponto de luz como aqueles que já haviam partido. No momento em que pensava nisso, ouviu um ruído atrás de si que lhe arrepiou os pelos da nuca. Agarrou a faca de caça que sempre trazia consigo e perguntou à escuridão:




    — Alguém está aí?




    Não houve resposta. Devia ser uma lebre, pensou ao retomar o caminho. Até que a visão se tornou embaçada, uma mão lhe agarrou o pescoço. Oxum se debateu contra a força que lhe segurava os cabelos e arrancava-lhe as vestes. Lembrou dos conselhos da avó sobre não resistir, as lágrimas brotavam de seus olhos, se debatia nas mãos do seu algoz. Desferiu um golpe a esmo, acertando a coisa, sentiu uma dor aguda na fronte, o sangue quente escorrendo na testa. Foi arrastada para a parte mais densa do mato, as pedrinhas arranhando as nádegas nuas, sentia os dedos dos pés sujos de terra. As frutas que colhera jaziam perdidas na escuridão. O hálito quente lhe dizia ao ouvido que ficasse quieta. As mãos tomaram seu corpo, sentiu que lhe abriam as pernas e então foi como se brasas queimassem dentro de si. Ele empurrou e forçou até que conseguisse lhe possuir, os gemidos constantes, o suor grudento sobre seu peito nu. A noite iluminada acima deles fez com que um viajante se aproximasse, ela tentou gritar, mas sabia que era em vão. Naquela terra homens tomavam mulheres todo o tempo, sempre havia sido assim e haveria de o ser até o fim dos dias. Quando ele terminou, tomou-a nos braços dizendo que a amava e que a tomaria por esposa. O homem misterioso se chamava Xangô e clamava ser rei de uma tribo distante, segurou seus cabelos negros dizendo jamais ter presenciado tal beleza irresistível. Oxum engoliu em seco, tentando manter a calma, o gosto de bile subindo aos lábios. Xangô continuou ajoelhando-se aos seus pés clamando que a tomaria por esposa. Impedida de escapar, Oxum aceitou o pedido contanto que pudesse uma última vez banhar-se no rio que tanto amava. Xangô aquiesceu, exigindo-lhe que permanecesse nua assim como ele a havia observado tantas noites anteriores sem que ela percebesse.




    Oxum desceu o resto de tecido preso à cintura, clamando em seus pensamentos por Duni e Abuya, seres que circundam as águas dos rios, lagos e mares. Aprendera quando ganhara o primeiro arco que a natureza responde aos clamores dos puros de coração. E não importava o quanto se evitasse entrar em disputas, a vida se resumia no conflito da caça e caçador. Seria ela uma presa? Nenhuma mulher deveria ter de passar por isso. Hesitou por um momento ao ver o sangue vívido escorrendo nas coxas diluindo-se ao seu redor. Oxum foi adentrando cada vez mais fundo na imensidão escura das águas. Quando não podia mais ser vista por Xangô ergueu as mãos para o céu recitando as palavras que aprendera com a avó. Respirou fundo e mergulhou. As plantas lhe agarraram os pés fazendo-lhe cócegas, duas figuras sorridentes lhe abraçavam pelos ombros. Duni e Abuya eram criaturinhas do tamanho de um animal de pequeno porte, os olhos amendoados lhe demonstravam compaixão enquanto as mãozinhas lhe ofereciam uma flor. Oxum sabia o que tinha de ser feito, conhecia todas as plantas da região e aquela em específico era a Adélia Negra. Nadou de volta a Xangô, sentindo a respiração lhe trair. Aproximou-se de seu rosto beijando-lhe os lábios, ele cedeu aos seus pedidos deitando-se na relva ao seu lado. Acariciou-lhe os cabelos, lembrando que ouvira falar do rei Xangô amaldiçoado que atacava mulheres para livrar-se da condenação que o mantinha nômade, uma semi criatura de pernas com cascos afiados e feições lupinas. Diziam que apenas a mulher mais linda do reino o tornaria humano novamente. Aos poucos ele adormecia, os cascos transformando-se em dedos macios, os pelos grossos das sobrancelhas delineando-se, os lábios duros transformados na boca carnuda que balbuciava felicidade. Observou o quanto as feições dele mudavam, o nariz se afinara, as orelhas selvagens deram lugar a lóbulos delicados e quentes. Cochilou sorrindo como quem finalmente soubesse que encontrara a mulher certa.




    Afinal, ela era a mulher mais linda do reino e isso fez com que o amargor lhe fermentasse o estômago.




    Oxum cantarolou a melodia que atravessara gerações, cada vez mais baixo, sussurrando no ouvido de Xangô. As lágrimas escorriam de seu rosto e caíam na terra onde penetravam na floresta que chorava a mesma dor. Quando ele adormeceu, Oxum esfregou a flor em seus olhos, cegando-o para sempre. Não havia lugar para defeituosos no outro lado, ele vagaria em espírito por toda a eternidade. Tomou-lhe a faca de caça passando a lâmina na garganta de uma só vez. Ele pendeu a cabeça em seu colo, o sangue grosso misturando-se ao seu. Ela continuou cantando até que o dia amanhecesse. Levantou-se trôpega, os passos sem direção. Deixou a criatura inerte, não sem antes olhar pra trás e ver a tranquilidade em seu semblante. Era como se mesmo morto ele ainda estivesse contando vantagem. Ela se encaminhou para as águas, selando seu destino. É sabido que dias depois o exército de Xangô encontrara o corpo de seu senhor à beira do rio e imediatamente foram buscar a feiticeira que o havia assassinado.




    Dizem que Oxum há muito se juntara as águas, onde vive liberta para sempre.


  




  

    A mãe de todos os Orixás




    Ana Sabina




    “Os nascidos do barro, ao barro voltaram.”




    Chovia forte, os raios cortavam o céu seguido de trovões, a água escorria levando toda a sujeira das ruas, os ventos fortes retorciam as árvores, fazendo se ouvir um barulho estranho… Na sala de casa, em uma rede tecida à mão, sobre a luz de um candeeiro, Miguel agonizava de dor, febre, dor, calafrios e delírios tomavam conta do seu corpo, já quase desfalecido. Ao lado, no quarto, sua mulher Lurdes gritava, ao tentar dar à luz seu quarto filho, suada, dores, orações e sua irmã Lúcia segurando sua mão, e seus três filhos ao lado, na cama, comendo da chuva com ventos que ameaçavam derrubar sua casa.




    — Chama a parteira.




    — Antônio já foi buscar ela, minha irmã. Tenha fé em Deus e Santa Ana. — Lúcia limpava o suor do rosto da irmã que, a cada contração, apertava ainda mais sua mão. — Vá, menino, ver como seu pai está.




    — Pai?




    A criança voltava para o quarto após colocar mais querosene no candeeiro.




    — Ele continua a falar sozinho, tia. 




    — Fique com ele lá fora.




    — Deus me livre, nem o candeeiro está segurando, o vento quase que apagava.




    A chuva começou a cessar, os ventos diminuíram… Longe dali, na estrada de terra, agora coberta por poças de água e lama, na carroça de Antônio, esposo de Lúcia, a parteira que também era curandeira da região ia em direção à casa de Lurdes, para fazer o parto.




    Todos eram pobres e moravam em uma comunidade afastada da cidade, não tinham médico, as famílias viviam da roça e da pesca nos lagos aos redores… Carmelita realizava os partos, fazias remédios caseiros através do seu conhecimento com ervas e raízes tiradas das matas, Carmelita era conhecida por todos, pessoas de todas as regiões iam à sua procura.




    Já era madrugada quando Lúcia ouviu o relincho do animal que acabara de chegar na frente da casa. Lúcia acordou uma das crianças e mandou que fosse abrir a porta. Quando Carmelita passou por Miguel na sala, se benzeu e seguiu para o quarto, Lurdes chorava de dor deitada na cama.




    — Vá, ferva uma água e coloque essa tesoura na bacia com água e traga para mim. Você, criança, traga panos limpos.




    Lúcia puxou no braço do menino e lhe mostrou onde tinha panos, e foi para a cozinha ferver a água, segurando na mão a tesoura trazida por Carmelita. Por sorte, o fogo já estava aceso, tinha bastante lenha queimando. Lúcia colocou a água para ferver e após alguns minutos levou para o quarto.




    Carmelita tomou a tesoura em suas mãos e a secou com um pano limpo, e deu para Lurdes morder.




    — Saiam todos do quarto. A criança não vai aguentar mais, Lurdes, salve seu filho.




    Na sala, Miguel gritava o nome de uma mulher ao mesmo tempo que se tremia entre cada calafrio.




    — Nanã, minha mãe, salve meu filho. Nanã!!!




    — Quem será, Antônio?




    — Deve ser alguma santa, Lurdes. Deve ser. Coloca mais compressa porque ele está pegando fogo.




    A chuva já tinha parado, o galo já estava cantando no fundo da casa, o menino mais velho de Lurdes colocou a chaleira de café no fogo, a pedido de Lurdes. Quando o cheiro do café tomou conta da casa, o choro da criança ecoou pela casa. Correram para o quarto e Carmelita segurava nos braços uma linda menina.




    — Leva para o pai dela ver, a Mãe Nanã não pode esperar mais.




    Lúcia e Antônio não entenderam nada, mas fizeram o que Carmelita pediu. Miguel estava sentado na rede, como se já estivesse esperando pela criança. Ele já não tinha febre, não tinha delírios, calafrios… nada. Segurou a menina nos braços, beijou-a na cabeça, um gesto o qual ele nunca havia feito com nenhum de seus filhos.




    — Será chamada de Ana, em homenagem a Santa Ana, que representa Nanã.




    Miguel entregou a menina para Lurdes, levantou da rede e saiu pela porta caminhando normalmente, ele que já estava a 21 dias deitado, mal se alimentava. Miguel foi até o lago que ficava a poucos metros de sua casa, mergulhou nas águas, como se lavasse a alma, e sentou na beira do lago, onde tinha bastante lama e não voltou para casa.
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