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LEER PARA APRENDER


PRÓLOGO

Este es un libro escrito sobre alumnos y alumnas de los diferentes estamentos educativos. El protagonista es el alumnado; y en estas páginas se puede leer lo que dice, lo que hace y lo que le ocurre, incluso lo que piensa. He querido escribirlo con palabras sencillas para que cualquier persona sin conocimientos pedagógicos pueda entenderlo; pero mi interés va dirigido a los profesionales de la educación, especialmente de primaria y secundaria, porque a través de sus páginas pueden conocer mejor a su alumnado y, además, adquirir ideas que contribuyan, si no a cambiar, sí a mejorar su práctica del aula.


SOBRE LA AUTORA

Este es un libro pensado desde hace varias décadas y escrito en esta década. Desde mis cursos de Magisterio, donde ingresé mediante la prueba de mayor de veinticinco años, comprendía, quizás con más claridad que muchos de mis compañeros y compañeras de menos edad, que la educación y la forma de enseñar que estudiábamos en nuestros textos no tenía nada que ver ni se parecía con la que se desarrollaba en las aulas actualmente; en dichos textos pedagógicos se aludía a la importancia del alumnado, a la relación afectiva que debía existir entre profesores/as y alumnos/as, donde lo primordial era el interés, el desarrollo y el bienestar de los niños y niñas, debiendo ser los verdaderos protagonistas de su progreso; las clases no tenían que ser aburridas ni monótonas; donde el aprendizaje memorístico de los conocimientos para los exámenes no eran formas verdaderas para aprender conocimientos, y donde las actividades de creatividad y el desarrollo mental de niños y niñas eran inexistentes; y la realidad y vivencia de niños/as ausente de las aulas.

Fue entonces cuando me propuse cambiar la enseñanza, o al menos poner mi granito de arena para hacer pensar a futuros profesores y profesoras que no era la mejor forma de educar y enseñar como se estaba haciendo en las aulas. De ahí la necesidad de seguir estudiando y de doctorarme en Ciencias de la Educación, pensando que a mi mayor formación podría tener más posibilidades de hacerme oír e influir en los docentes. Mi tesis doctoral cursó sobre los intereses curriculares del alumnado universitario; ellos y ellas también han sido y siguen siendo la causa de mi interés.


SOBRE SU CONTENIDO

El contenido de este texto es diverso, pero todos los escritos parten de una realidad educativa, exponen una realidad de las aulas y proponen medidas para cambiar esta realidad adaptándola al siglo XXI.

En las primeras páginas se encuentran una serie de experiencias vividas que he podido compartir con mi alumnado de educación primaria y secundaria. Estas aportaciones, a través de ellas, vemos un prisma nítido de lo que han vivido en las aulas. Los alumnos y alumnas, sin batería de preguntas para responder, cuentan episodios ocurridos en las clases donde se manifiesta lo lejos que está la idea de una enseñanza adaptada al alumnado, y donde ellos deberían ser sus protagonistas.

También de mi recorrido como profesora universitaria expongo experiencias vividas en mis clases con alumnado de Magisterio y de Pedagogía de diferentes cursos cuyas anotaciones de lo ocurrido las fui recogiendo durante toda una década.

Con todo ello podemos decir que las primeras páginas son para darle voz al alumnado. La denominación de cada uno de los párrafos representa el contenido de los mismos con sus correspondientes explicaciones. He añadido experiencias de mis clases universitarias, diferentes a la enseñanza tradicional, para compartir comentarios y opiniones de alumnos y alumnas que reflejan su sentir.

Continúan las páginas con unas notas interesantes de pedagogos que nos hacen reflexionar sobre cómo debería ser la educación y lo lejos que estamos de sus propuestas.

El método para trabajar palabras con dificultad ortográfica, es el resultado de mi experiencia ante la problemática de las faltas de ortografía que tienen personas pequeñas y mayores. Quería crear una forma de estudiar las palabras de una manera divertida y creativa diferente al clásico dictado, donde niños/as de primaria disfrutaran con su aprendizaje; basado en cómo adquirimos y memorizamos la manera correcta de las palabras.

Las páginas siguientes abarcan una nueva forma para enseñar y aprender con metodologías en consonancia con nuestro siglo y diferentes a la práctica habitual que se da en el aula. Exponemos propuestas de la Ley de Educación cuyas indicaciones difiere mucho de la enseñanza actual.

Para un cambio de la enseñanza planteamos proyectos denominados unidades didácticas donde se recogen las virtudes educativas ya mencionadas. Describimos las características generales; las metodológicas; las referidas a los conocimientos conceptuales y las que tratan aspectos científicos y formativos.

La importancia de las competencias merecen otro apartado donde se recuerda las propuestas de la ley, ya que van a ser parte importante de las unidades didácticas.

Estas unidades didácticas se perfilan a través de varias actividades cuyas características de cada una de ellas se exponen a continuación; así como su estructura.

Para mejor conocer mi propuesta de las unidades didácticas se especifican varios ejemplos en un nivel de primaria.

Expongo a continuación, unas tareas para la casa mínimas y diferentes basándome en diversas opiniones, transformando las actuales «tediosas tareas» en otras divertidas aplicándolas a la realidad y analizándola a través de ellas.

He añadido prácticas de mi alumnado universitario sobre unidades didácticas; su buen hacer merecen ser un ejemplo para futuros pedagogos y pedagogas.

En el último capítulo denominado «Leer para aprender» se cita y mencionan varios profesionales de la educación que mediante sus conferencias nos comunican el resultado de sus investigaciones y proponen ideas razonadas para un necesario cambio de la enseñanza.


INTRODUCCIÓN

Las líneas escritas en este libro no son fruto de una complicada investigación donde el análisis de datos, ya cualitativos o cuantitativos, se hubiera realizado a través de programas estadísticos que ofrecen rigor y tratan de evitar todo viso de duda sobre la veracidad de los resultados. Tampoco encontrarán ustedes sesudas aportaciones de importantes personalidades dedicadas a la educación. Ni siquiera pequeñas referencias, donde apoyarme de algunos autores menos «importantes». Esto es algo diferente a lo que estamos acostumbrados a publicar, a leer, a considerar válido o aprobado científicamente. No es un estudio de casos porque no se ha aplicado el análisis a través de la metodología que lo podría acreditar proporcionándole el carácter científico… Pero, sin embargo, si son «casos» reales que han ocurrido con personas que tienen nombres y apellidos y que yo he ido recogiendo como valiosas piezas de un importante rompecabezas que si las unimos configura el panorama real de lo que actualmente entendemos por educación o, mejor aún, son parte real de dicho panorama. Lo que sí he pretendido es introducir un aspecto crítico que nos haga reflexionar a todas las personas que formamos parte de este panorama.

Los docentes pensamos que nuestro deber es transmitir conocimientos y educar es el deber de los padres; sin embargo, estamos sujetos a La Ley de Educación que es mucho más que una «ley de enseñanza» y en la formación y educación del alumnado somos parte principal y podemos conseguir dotarlo de aprendizajes, capacidades, e intereses que forman parte de su formación e imprescindibles para su futuro. Para ello he propuesto una serie de unidades didácticas que pretenden la plena formación de niños y niñas de la etapa de Educación Primaria.


EXPERIENCIAS VIVIDAS DEL ALUMNADO DE
PRIMARIA SECUNDARIA Y UNIVERSIDAD


EXPERIENCIAS EN LOS CURSOS DE PRIMARIA Y SECUNDARIA

El bolígrafo rojo

El bolígrafo rojo es una costumbre. Se transmite a los alumnos que suelen manejar con profusión y regocijo cuando corrigen los trabajos de sus compañeros. La utilización del color rojo los dota de autoridad como la que tiene su profesor o profesora.

Ángel le temía al bolígrafo rojo que, sobre los escritos en las blancas páginas de su cuaderno, le indicaban los errores cometidos.

Aún era peor el rojo que abundaba en sus hojas de exámenes.

—¿Tanto me he equivocado? —decía con semblante preocupado mientras lo miraba.

Ángel le tenía manía al color rojo. Cuando en sus dibujos nunca aparecía respondía que era un color igual que la sangre y por eso no le gustaba utilizarlo. Tampoco, le decía a su madre, le gustaban sus cuadernos «manchados». Ella se inquietaba. Su hijo, cada vez más, sentía una gran apatía hacia el estudio, y en los folios de sus exámenes, ahora abundaban los espacios en blanco de preguntas sin responder.

He encontrado una profesora que no utiliza el color rojo para corregir. Quería saber por qué utilizaba el lápiz para indicar a su alumnado los fallos cometidos. Era extraño que utilizara un instrumento tan fácil de eliminar. Había que suponer que el alumno o la alumna lo harían cuando lo creyeran conveniente.

Fue extraña su respuesta:

—Por eso lo hago.

Me comentaba que los trabajos de sus alumnos y alumnas, aunque tuvieran errores, eran más que un trabajo una creación personal suya propia, y que el escribir sobre ellos suponía introducir un elemento discordante que lo dañaba. Sin embargo, como profesora, también debía corregirles sus fallos, pero lo hacía de la manera que menos atentara a su creación y dándole la posibilidad de eliminarlo.

Me hizo reflexionar la respuesta de esta profesora y pensé en Ángel. Quizás si hubiera podido eliminar el lápiz rojo de su cuaderno…

Todos tenemos lápices y bolígrafos rojos en nuestras experiencias académicas como discentes. Y ¿cómo docentes? Si lo pensamos puede que dejemos de utilizarlo.

Plural y singular

Era una profesora que impartía clases particulares a niños y niñas de diferentes niveles educativos, estaba explicando a un alumno conceptos gramaticales que no había entendido en las informaciones de la clase; se habló del número que tienen los sustantivos como es singular y del plural. Un pequeño de primero de primaria al oír estas palabras pidió saber qué significaban aquellas palabras. La profesora se dispuso a resolver la curiosidad del pequeño, pero otro alumno algo mayor que él le pidió que lo dejara explicarlo a su pequeño compañero y estas fueron sus palabras:

—Mira esta ventana, es una ventana —le decía señalando una ventana de la pared del aula, su compañero atento le seguía mirando donde le indicaba con su brazo—. Y mira aquellas dos ventanas —señalaba ahora otras dos ventanas de la otra pared del inmueble y continuaba—. Ventanasssss, si es más de una es plural. —Alargaba la «s» en su pronunciación para que su compañero lo comprendiera mejor.

Me asombró la capacidad de aquel alumno para enseñar el plural a través de objetos reales que podía ver, transformando un concepto abstracto como es singular y plural en algo concreto cercano que se puede ver y tocar. La profesora pensó que ella no lo habría hecho tan bien y comprendió la enorme capacidad de aquel alumno que tenía que dar clases particulares, quizás porque el profesorado de su colegio no había visto todas sus posibilidades y las capacidades que podría desarrollar.

Sentimientos: una asignatura

Si hablamos de los sentimientos todos solemos ponernos en guardia expectantes ante la deriva de éste plural sustantivo. Existen abundantes contenidos sobre ellos. Lo que no pensamos es, como muchos afirman, que el ser humano es sentimientos por encima de todo. Descubrimientos recientes lo confirman. La capacidad de razonar, de actuar, de ser persona, está sometida a nuestros sentimientos.

Era una persona intelectualmente muy brillante. Tenía un futuro prometedor en cualquiera de las profesiones para las que se había capacitado. Se suponía que el trabajo, el tesón y el esfuerzo que había desarrollado en su periplo formativo y científico aparentaban que la razón había dominado su carácter volitivo y sentimental.

—¿Por qué entonces acabó con su vida?

—¿Se pueden dominar los sentimientos? ¿Pueden más que nosotros mismos o son nosotros mismos?

Nadie sabría dar respuesta a este hecho que, tras su análisis, no se ve explicación alguna. Tendríamos que lamentar la pérdida de esta inteligencia que hubiera contribuido a mejorar nuestra sociedad. Quién sabe los descubrimientos y aportaciones que podría haber realizado. Pero su deseo de morir nos privó de ello.

Nuestros sentimientos nos pueden dar la felicidad o contribuir a destruirnos; entonces: ¿sería conveniente educar nuestros sentimientos?

Nos educan y nos forman académicamente como si solo nuestra mente importara; esta ha de llenarse de contenidos «valiosos» incluidos en las diferentes asignaturas, pero no nos enseñan a ser felices lidiando con nuestros sentimientos.

En los últimos años, cuando los científicos han logrado conocer nuestro cerebro por medio de investigaciones de la neurociencia se ha comprobado la importancia de los sentimientos que tienen las personas relacionados con las emociones; pero es algo que cuando enseñamos, que cuando impartimos conocimientos, lo obviamos totalmente.

¿Es fácil de entender?

Un lenguaje sencillo denuesta la necesidad esotérica de la pedagogía. Aquel profesor acababa de publicar su libro y consideraba que resultaba demasiado fácil su lectura. Andaba preocupado preguntando acerca de la complejidad de su expresión lingüística.

En mi experiencia asesora, muchas veces me he preguntado lo poco que le gusta al profesorado en ejercicio leer libros de pedagogía o de didáctica. Y no digamos al alumnado universitario; para que se lean los textos pedagógicos hay que examinarles de su contenido y, por supuesto, no darle clases magistrales donde puedan recoger apuntes; pues los apuntes les evitarán tener contacto con los textos.

Posiblemente de forma inconsciente en nuestra mente aún exista el esoterismo de los primitivos hombres de ciencia que, celosos de sus descubrimientos, inventaban miles de formas para que el contenido de su escritura no fuera descubierto y pudieran quitarle el privilegio de su sabiduría. Pero ya estamos en otra época y ahora necesitamos libros sencillos, atractivos, fáciles de leer, de entender y convertir a la enseñanza en un mundo mágico que compartimos, que entendemos, cuyo recorrido nos hará ser mejores profesionales de la enseñanza porque su enseñanza nos reconforta y ayuda.

¿Cómo aprendemos?

Se suele decir que aprendemos los unos con los otros. Cuando hablamos a la respuesta del otro, cuando escuchamos o leemos las palabras que alguien nos quiere decir es cuando aprendemos. Cuando aprendemos nos sentimos poderosos, enriquecidos. Es una riqueza que nadie nos la puede arrebatar forma parte consustancial de nuestra persona. Hoy sabemos que hasta se modifica nuestro cerebro cuando adquirimos conocimientos. Es maravilloso que podamos influir de forma tan directa en nosotros mismos. La plasticidad del ser humano cada día me sorprende más.

Hacer que los que ocupan nuestras aulas quieran aprender, adquirir conocimientos. No aparentar que aprenden. Es una ilusión. Debatir en las aulas: ¿Perder el tiempo? ¿Qué les puede interesar para que podamos enriquecerles? ¿Qué hacer para interesarles por lo que no les interesa y es tan necesario para ellos? Pero de verdad, ¿es tan necesario?

Antes de todas las asignaturas, antes ni siquiera de empezar a enseñar, tendríamos que pensar en el interés de los alumnos y alumnas. Tú puedes enseñar, pero el alumnado puede no aprender. Sería patético tanto esfuerzo para nada; o peor aún para que se piense que aprender es eso escuchar a hablar «explicar» a alguien sobre cosas que no entiende, ni conoce mínimamente, que no ve su utilidad para ser aprendidas y que es imposible de «digerir». ¿Dónde quedó el interés de los alumnos y alumnas? No podemos adaptar al alumnado a las asignaturas, sino las asignaturas al alumnado. Es entonces cuando serás un buen profesor o una buena profesora. Y puede que sea complicado, pues requiere de un esfuerzo mayor que las explicaciones que cada día se dan en las aulas.

No nos las corrige

Era, es, una joven profesora de inglés. No la atendían, no la escuchaban; sus clases no les interesaba a su alumnado.

—¡Ni siquiera se ha comprado el libro! —me decía señalando a uno de sus alumnos. No sabía que hacerlo, mejor, ya lo tenía resuelto. Solo actuaría con dos alumnos que sí querían aprender y «pasaría» de los demás.

La situación me preocupaba. Una quincena entre alumnos y alumnas se quedarían sin aprobar la asignatura. Le sugerí realizar actividades, fichas, concursos y alguna propuesta más que se me vino a la mente. Pero ella casi no me dejaba terminar. Ya había hecho de todo y no había conseguido nada. De nuevo le insistí:

—Hazlo de nuevo conmigo. Yo te ayudo —se negó en redondo. El problema no era suyo. El problema era de los alumnos y alumnas que no querían estudiar. Ya lo tenía decidido: Solo atendería a los alumnos que sí querían aprender.

No podía actuar por este frente y fui al bando del alumnado. Era un curso de segundo de enseñanza secundaria obligatoria en un barrio marginal. Para ellos, me comentaban, era muy difícil la asignatura de inglés. No entendían a la profesora. No podían ir a su ritmo. Ella avanzaba y muchos se quedaban atrás. ¡Claro que no les gustaba estudiar inglés! ¿Para qué les serviría? No entraba dentro de su perspectiva profesional. Yo insistía en las bondades y la utilidad de la asignatura y les proponía realizar actividades. Fichas fáciles para ir avanzando. Una alumna me respondió:

—Sí, al principio nos daba fichas, pero no nos las corregía. Después no ha vuelto a dárnoslas.

Son, yo les llamo, retazos de las enseñanzas secundarias, donde la pedagoga y el pedagogo se encuentran impotentes.

Carteando a la inspectora

Yo era una pedagoga novata en lo referido al contacto con el profesorado de los centros educativos. Mi enseñanza en la universidad me demandaba experiencias para contar a mi alumnado universitario. Estaba segura de que se podía enseñar de otra manera. Es lo que les hacía comprender a mi alumnado, pero yo necesitaba comprobarlo. Ardía en deseos de poner en práctica muchas estrategias que había aprendido en los libros y que estaba segura darían muy buenos resultados, aunque el alumnado fueran adolescentes díscolos sin ganas de aprender.

Fue entonces cuando carteé a la inspectora. Mis argumentos debieron convencerla, pues accedió y me llevó a un centro educativo. Al parecer, dos profesores y una profesora necesitaban ayuda para mejorar sus clases.

Me puse manos a la obra y tuve la primera reunión con ellos. ¡Quería enseñarles! ¡Estúpida de mí! No; el problema no era suyo. Ellos aseguraban que no tenían ningún problema. Hacían lo que siempre se había hecho: explicar lo más claro posible. Pero es que los alumnos no los atendían. Ese era el problema para ellos.

En su mente ya me habían adjudicado el trabajo que debería hacer si quería ayudarles: consistía en convencer a los alumnos para que atendieran en clase. Que los educara, sugirió un profesor.

Era todo lo contrario de lo que yo enseñaba en mis clases universitarias: «Puede que el profesorado no sea el culpable de la poca gana de aprender que tengan sus alumnos y alumnas, pero lo que sí es cierto, es que él es el que más puede hacer para cambiarlo».

Quiere ser arquitecto

Andrés tiene dos hermanos y un padre de trabajos esporádicos. Su madre «echa» horas en las casas, muchas horas, y él quiere ser arquitecto.

Es un chico de segundo de ESO, sus profesores saben que es muy inteligente. Su madre también lo sabe; por ello no ha dudado ni un momento el proponerle a su hijo clases particulares cuando en el primer cuatrimestre ha suspendido siete asignaturas. «Es que no se esfuerza lo suficiente». «Pero él puede». Le repetía a aquella profesora que le ayudaría a conseguirlo. La madre estaba convencida de que el culpable era su hijo. Ni por un momento pensó que alguien no estaba haciendo rentable la inteligencia de su hijo.

—Está trabajando bien —le comunica la profesora particular— y sabe mucho. Ahora estamos tratando él y yo de memorizar los renglones absurdos que le pueden preguntar en el examen. —Porque sin memorizar esos absurdos renglones, Andrés, pese al esfuerzo de su madre, no podrá llegar a ser arquitecto. Son pocos los que logran llegar a ser arquitectos si provienen de familias de bajo estatus social.

Escribe una obra

Ella quería que todos vieran la evidencia. Quería que todos supieran lo que suele suceder en el recinto amurallado de un aula. Donde el profesor o profesora ejerce sus dominios. A nadie le está permitido pasar, solo él y sus alumnos, y cierra la puerta. Lo tenía muy claro: un profesor que habla a quienes no escuchan, que manda callar, que ridiculizan a quienes no les hace caso. Niños y niñas tratados como un pupitre más. Abre el libro, siéntate, no hables con tu compañera, atiéndeme; aunque no entiendas lo que te digo; aunque no te interese lo que te explico, aunque pienses una y mil veces que lo que te enseño no tiene cabida en tu vida y aunque lo único que voy a valorar en ti sea tu buena memoria. Y que notes que tus preocupaciones no son las mías y que si suspendes mi asignatura tú te lo has buscado, no ha sido mi culpa. Te castigaré sin recreo. Repetirás diez veces estas páginas de verbos. Vete al rincón y permanece en él hasta que yo te diga. Ella sabía todo eso porque se lo habían contado los niños de sus clases particulares. Era su profesora de apoyo, su confidente con quien los pequeños se desahogaban.

Me contó mi amiga que ella había visitado a Antonio Gala:

—Escribe una obra —le dijo. Pensaba que una obra de este autor representando lo que pasaba en las aulas cada día sería suficiente revulsivo para hacer que cambiara la enseñanza. Lo vería tanta gente… Pero no lo convenció. Él no sentía como ella esa necesidad.

¡Que se lo hubiera dicho!

Miguel se lo había pasado muy bien en el recreo jugando en el patio de su colegio. Corría de acá para allá con ganas, con el ímpetu de un chico de nueve años que había estado sentado más de dos horas dando clase. Desde que rompía la fila al llegar al patio gesticulaba y gritaba llamando a sus amigos. Su alborozo y su alegría eran patentes. Parecía tener prisa por jugar antes que de nuevo tocara la campana y, de nuevo, sentarse en la silla de donde no se podría levantar hasta terminar todas las clases. También tendría que estar atento y escuchar a la profesora… aburrirse. Era, el recreo, un escape a mitad de la mañana y había que aprovecharlo al máximo. Quería pensar solo en jugar, en correr, en reír y en estar con sus amigos. Por eso a Miguel se le olvidó ir al baño, no tuvo tiempo para ello. Estaba demasiado ocupado y tenía tantas ansias de libertad que no podía entretenerse ni alterar su jocosa actividad.

Al sentarse de nuevo en la silla de su aula Miguel constató su olvido. Trató de aguantar, pero no podía. Levantó la mano y pidió permiso a su profesora para ir al baño y su respuesta fue negativa. Ella lo justificaba:

—¡Pero si acabas de venir del recreo! ¡Cómo va a ser eso! —La profesora no lo comprendía; quizás no vio lo entretenido y «ocupado» que había estado. Siguió con su explicación sin hacer caso a la petición del niño. De pronto se oyeron risas y comenzó un alboroto en la clase. La cara de Miguel era un poema; apretaba todos sus músculos haciendo muecas, al mismo tiempo que apretaba con fuerza sus genitales queriendo retener el líquido que salía sin que él pudiera evitarlo. Había un charco debajo de su silla y sus compañeros no dejaban de reírse—: ¿Por qué no me lo has dicho? —Se escuchó decir. Miguel no comprendió lo que quería decir su profesora.

Comprensión lectora

Ángela estaba preocupada. Ella quería sacar buena nota en los exámenes de lengua, pero no sabía cómo hacerlo. Memorizaba todos los recuadros de color naranja que había en el libro e incluso parte de los renglones que no incluían dicho color. La mayoría de las veces no lo entendía; pero no importaba; diciéndolo tal cual el profesor le ponía buena nota. A veces su madre le explicaba aquellos términos tan «raros» para ella y le insistía que lo pusiera con sus palabras. Pero Ángela no le hacía caso, pues la experiencia le decía que cuando se salía de lo que ponía el libro corría el riesgo de que su calificación fuera negativa. Posiblemente porque sus palabras no eran las adecuadas.

Ángela seguía con su problema; no sabía qué hacer para superar con buena nota la parte del examen que calificaba la comprensión de la lectura del texto. Ella sabía que, aunque hiciera muy bien sus deberes, se portara bien en clase o levantara la mano para participar no le serviría de nada, pues lo único que tenía en cuenta su profesor era la nota que sacaría en el examen. Y es que a ella le costaba trabajo entender las lecturas del libro y que salían en la ficha del examen. No, ni siquiera buscando las palabras en el diccionario como le proponía su profesor. Resultaba que, según ella, el diccionario se explicaba muy mal y volvía a tener más dudas cuando lo consultaba.

Para Ángela era relativamente fácil repetir todas las definiciones de los conceptos gramaticales. Ella repetía y repetía hasta que se le «metían en la cabeza»; sin embargo, las lecturas eran diferentes cada vez; no podía memorizar las respuestas. Y se preguntaba: «¿Por qué el profesor en vez de explicar y explicar lo que viene en el libro no hace en la clase actividades para entender las lecturas?». A ello se le dedicaba muy poco tiempo, pues casi siempre era tarea para la casa que se corregía de forma rápida al día siguiente. Pero ella seguía sin saber por qué se había equivocado al responder las preguntas sobre la lectura… No, pensaba, definitivamente nunca podría sacar buena nota en el examen de lengua.

Evaluación continua, examen continuo

La evaluación continua es una frase muy utilizada en la enseñanza primaria por el profesorado. Es también incluida en las distintas leyes educativas que se ha ido sucediendo; pero ¿qué es la evaluación continua? Sin tener que echar manos del diccionario y simplificando, cualquier profesor o profesora te diría que es ver, observar la evolución que va teniendo cada alumno o alumna. Pero en la práctica no es así porque para esa «observación» se utiliza un medio muy negativo para el alumnado que es el examen continuo. En un examen, donde la participación del alumnado se limita a responder mejor o peor —quizás según su memoria— a las cuestiones propuestas no es una buena evaluación. El problema surge de nuestro inconsciente porque tenemos en nuestro pensamiento una directa relación entre evaluación y examen; pensamos que no podemos evaluar si no examinamos. También tenemos en nuestro inconsciente otra idea que actúa de forma automática en nuestra mente cuando somos profesionales de la enseñanza: tenemos que conseguir el aprendizaje de las asignaturas; creemos que esa es nuestra misión; al menos la principal, cuando no la única. Es entonces cuando el sintagma «evaluación continua» se convierte en examen continuo de las asignaturas.

Oímos quejarse al alumnado de primaria: «esta semana tengo tres exámenes» o «tengo dos exámenes el mismo día». Esto cabrea mucho al alumnado —queremos que se sienta feliz y a gusto en el aula y venga contento a clase— porque le supone memorizar páginas del libro que solo y exclusivamente le van a servir para ese día y esa hora, pues si el examen se repitiera al día siguiente muchos de los aprobados suspenderían, ya se les habría olvidado gran parte de lo memorizado. En investigaciones pedagógicas se realizó una comparación entre el estudiante para examinarse y el camarero que debe retener en su memoria el abono de las consumiciones del cliente; una vez abonadas las retira de su mente; una vez realizado el examen ya no se consideran útiles esos conocimientos y son desechados. Lo que menos recuerdo son las respuestas que he dado a los exámenes que he realizado. ¿Podríamos evaluar continuamente de otra manera?

Le sobraba una pata a la «m»

Aurora estaba muy preocupada. Cursaba sexto de primaria. Su profesor la iba a suspender como le pusiera cuatro patas a la «m».

—Pero si ni siquiera era el examen de lengua —le decía a su madre abriendo mucho sus enormes ojos azules.

—Y es que la primera pata de la m hay quien la hace más corta, pero yo la hago así de siempre y me cuesta mucho trabajo hacerla de otra manera. Él dice que la «m» solo tiene tres patas; pero qué importará una pata más o menos. —La madre no entendía cómo podría suspender el profesor a su hija porque le sobrara una pata a la «m»—. Es que me ha dicho que si tengo más de una «m» con cuatro patas me suspende el examen por muy bien que lo tenga —le repetía Aurora acongojada a su madre.

Una palabra le vino a la mente a la madre de Aurora: «impotencia». Se sentía impotente para solucionar el problema que acongojaba a su hija. Veía tan absurda la conducta de aquel profesor. Pensó que a lo mejor no llevaba a cabo su amenaza. Lo que sí era cierto e inevitable es que su hija tenía un motivo más para no gustarle ir al «cole».

El máximo común divisor

Era un castigo. La niña repetía una y otra vez:

—Para hallar el mínimo común múltiplo se eligen los factores primos comunes y no comunes que tienen mayor exponente. —Debería escribirlo cuarenta veces. Estaba muy enfadada. No, no quería a su profesor; lo odiaba. En su desahogo repetía la frase: «¡Lo odio!» «¡Lo odio!». Mientras con el bolígrafo en la mano e inclinada sobre su cuaderno, escribía mecánicamente la dichosa frase. Su cara reflejaba el disgusto que tenía. Pensaba que era un estúpido castigo por el hecho de no sabérselo cuando su profesor lo preguntó.

Mirando a su madre se justificaba:

—Es que en ese momento no me acordaba. —Y razonaba—: Pero los ejercicios sí los tenía bien. —Ella sabía realizar el mínimo común múltiplo, pero no sabía repetirlo de memoria para decírselo a su profesor… Estaba ya en sexto curso y aquel castigo ridículo la hacía ser más pequeña. La humillaba. Menguaba su autoestima. Emocionalmente se sentía mal.

Sí; le gustaría seguir aprendiendo matemáticas, pero no le gustaría aprenderlas con el mismo profesor.

Prefirió quedarse sin recreo

Estaba prohibido salir de clase. Nada justificaba una salida. Todo podría posponerse hasta llegar la hora del recreo. Pero Ana no podía aguantar más aquel día y analizaba lo que podía sucederle si violaba la norma. Ella sabía que no bajaría a correr por el patio de su colegio. Ni hablaría con sus amigas con lo mucho que le gustaba. Tampoco podría paliar el entumecimiento de estar tres horas sentada en su silla. El correr y el saltar tendrían que esperar al salir del colegio. Pero es que no podía más. Llevaba tiempo aguantando y su límite había llegado. Era mayor para hacérselo en la clase y se llenaba de vergüenza pensando lo que dirían sus compañeros y compañeras si eso ocurriera. Y lo decidió. Decidió ir al servicio. Levantándose, llegó a la puerta del aula, la abrió cuidadosamente y marchó hacia los aseos. No tuvo que decir nada porque no había «permiso» posible. El castigo se debía de cumplir. Los motivos casi no importaban, pero se había saltado las normas y, aquel día, el recreo estaba prohibido para ella.

Eran unos deberes incómodos

Era una clase bulliciosa. Los niños y las niñas de sexto les gusta relacionarse y hablar entre ellos. Pero hablar está prohibido. Han de estar atentos y atentas escuchando al profesor o, al menos, en silencio. Es duro para el alumnado pasar tres horas en silencio. Y más aún cuando es el mismo profesor quien repite las asignaturas. Ni siquiera en el cambio de clase se puede introducir alguna palabra. Los castigos son frecuentes. Se traducen en no ir al recreo, pasar una hora de pie en la esquina de la clase… o en hacer algún chiste ridiculizando al alumno

o alumna que le han «pillado» hablando. Pero la suerte de Julia fue peor aún; pues no solo tuvo que ponerse de pie, sino que se le obligó a realizar los deberes sin ocupar silla alguna. Su cuerpecito se inclinaba para llegar al pupitre y realizar las actividades del libro de lengua. Apoyaba la mano izquierda sobre él para sostenerse y no caer encima de bruces. Pero la incomodidad era manifiesta. Claro: ¡no debió decirle nada a su compañera!

Aprendiendo palabras

Rocío, la alumna de prácticas, había aprendido didáctica. Ella no veía bien que aquellos pequeños con los que compartiría su periodo de prácticas repitieran una y otra vez sin entender los recuadros naranjas del libro de Conocimientos del Medio.

—Es que así aprenden vocabulario —le espetaba la profesora del curso. Rocío sabía que aquellas palabras técnicas no las iban a utilizar en su día a día, ni de semana en semana, a no ser que le hicieran la misma pregunta y posiblemente ni se acordarían; luego era absurdo hacer uso de ellas en frases que, para los alumnos y alumnas, no tenían sentido alguno. Aunque aprendieran el significante su significado era nulo. El tan aprendido significante y significado de su profesora de didáctica que ella recordaba.

Me contaba Rocío que lloró en dos ocasiones durante su breve estancia con los pequeños. Una vez fue la emoción de conseguir que un niño se interesara por aprender. Él estaba «en el otro bando». Así denominaba la profesora a los que creía no poder hacer nada con ellos. Y Rocío se propuso conquistarlo para su aprendizaje. «Quería investigar a ver si lo conseguía». Utilizaría sus artes didácticas. En aquella semana tocaba memorizar qué era el adjetivo. La repetitiva frase de su definición se oía como un susurro en el aula. Inventó varias estrategias para que no solo lo definieran, sino que también supieran reconocer los adjetivos. Llevó a la clase el material que había creado para que, casi como un juego y divirtiéndose, lo aprendieran reconociéndolos en multitud de frases. Su idea no gustó mucho a su tutora de prácticas que aseguraba se quitaba tiempo para avanzar en el libro de lengua. Cuando llegó el día de comprobar la efectividad de su método «el pequeño desmotivado» y los demás niños, me comentaba que no solo se sabían la definición de los adjetivos, sino que también sabían reconocerlos. Y yo no pude evitarlo y se me saltaron las lágrimas.

La segunda vez que lloró fue cuando se despidió de sus discípulos. Sus muestras de cariño le empañaban los ojos y… además, había dejado tantas cosas sin acabar…

La memoria del mapa

Estaba preocupada. Cursaba sexto de primaria. Le costaba mucho trabajo decir rápidamente dónde estaban los ríos, las montañas, los golfos, los cabos, las islas. Sí, ella se lo sabía, pero no como un autómata. El profesor la ponía de espaldas al mapa y le hacía la pregunta; en ese momento debía volverse, y rápidamente indicar el lugar exacto de aquel accidente geográfico.

—Me tengo que volver y pensar al mismo tiempo —se lamentaba—. ¡Además! ¡Tiene que ser exacto! —El variar un centímetro era mucha variación en el mapa.

No; no le gustaba aquella forma de aprender el mapa de España. Era frustrante oír al profesor:

—¡Siéntate! ¡No te lo sabes! —Pero ella sabía que sí se lo sabía y había estudiado, esforzándose mucho para conseguirlo y ya era la tercera vez que había fallado. Su autoestima estaba tocada. Aprender no era algo maravilloso como sus padres le decían, sino algo frustrante y descorazonador.

Dos hojas para examinar

Era la partición de un examen. Aquel profesor desconfiaba de su alumnado; por ello, el examen de matemáticas era dividido entre dos hojas. El tiempo limitaba el trabajo y a mitad del examen el folio cumplimentado era sustituido por otro folio que correspondía a la otra mitad del examen. Al nerviosismo del examen se unía la consulta del reloj ante las llamadas de atención del profesor que les anunciaba los escasos minutos para finalizar la mitad del trabajo. Y de nuevo vuelta a empezar. Aún quedaba la otra mitad. De nuevo problemas, ejercicios, cuentas… No; no les daba tiempo de repasar, de comprobar las posibles equivocaciones. La voz del profesor urgía, con ausencia de misericordia alguna, recordando que el tiempo llegaba a su fin y pasaría a retirar el examen.

María se sentía totalmente frustrada. Las matemáticas requieren reflexión, comprobar si fallaron las cuentas, pensar en cómo realizar el problema. Ella lo sabía, pero había suspendido. La brevedad de tiempo y el intercambio de hojas unido a la urgencia requerida… Pensaba que no era justo aquella forma de aprender, de demostrar lo que sabía.

—¿Y qué dijo el profesor —le preguntó su madre— ante las quejas que le decías?

—Solo me dijo que había que pensar más deprisa y no pararse en tonterías.

María no entendió la respuesta ni a qué, su profesor, llamaba «tonterías».

Las reglas ortográficas

Antonio repetía una y otra vez:

—Se escribe con elle el presente de indicativo del verbo hallar, pretérito simple del verbo callar, las palabras que terminan en… los verbos acabados en… Que no se me mete —le decía a su madre. Ella le insistía.

—Repite —y sus palabras acompañaban e imitaban la absurda letanía de su hijo para ayudarle.

Antonio estaba en quinto de primaria y su profesora le iba a examinar de la memoria que tenía y las veces y el tiempo que había dedicado a repetirlo; pues no creo que pensara que él evitaría sus faltas de ortografía memorizando las diferentes reglas ortográficas. Seguro que su correcta ortografía no se debía a que recordaba todas y cada una de las diferentes reglas ortográficas que existen en el idioma español.

—Ella miraba el libro cuando nos explicaba las reglas y eso es porque no se las sabía —le decía a su madre con cara de enfado—. ¿Por qué tengo que saber, yo que soy más chico, más que la profesora? —insistía esperando una respuesta. Pero era difícil encontrarla. No había forma de justificar aquel estudio tan absurdo.

Hagamos el dictado
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