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  Saudação a Anita Novinsky


  Não é preciso ser historiador nem especialista em pesquisas de fontes primárias, parece-me, para se aperceber da verdade inconteste de que o caminho trilhado por Anita Novinsky em seu campo específico chama a atenção pela infatigável dedicação e coerência de propósitos, em conjunto com a atualizada instrumentação crítica, que lhe permitiram reunir um dos mais bem providos corpus de dados documentais de que tenho notícias no Brasil, sobre um tema que envolve quatro séculos de história judaica e portuguesa e seus desdobramentos em nosso país. É o capítulo em que, sob a capa de um Santo Ofício, instala-se, primeiro na Espanha e depois em Portugal, uma Instituição religiosa que, no decurso de quase meio milênio, subsistirá alimentada em sua ação política, econômica e social por um nutriente de discriminação e ódio, gerado em seu próprio ventre, um marranismo produzido nas fogueiras dos autos de fé.


  Esse foco de investigação, fundamentado na busca e na decodificação dos registros preservados na Torre do Tombo, em Lisboa, e em outros arquivos, estudados e interpretados à luz da bibliografia específica e das modernas revisões e cotejos historiográficos e historiosóficos, encontrou expressão em monografias, como Cristãos-Novos na Bahia, e em larga messe de artigos, ensaios e capítulos de livros, editados em revistas e coletâneas sobre o tema. Publicados no Brasil e no exterior, inventariam os dados, procuram reintegrá-los em sua temporalidade, tramando-os com o rigor de informações objetivas submetidas a crivos comprobatórios e discutidas com independência de pensamento. Pelo desassombro com que desafiam concepções tradicionais firmadas, esses trabalhos revelam a convocação de uma causa e, se me for permitida a licença, a postura de um espírito heterodoxo às voltas com heterodoxias.


  Com efeito, de sua formação em filosofia e psicologia, afora história, Anita Novinsky reteve o estímulo ou, se se quiser, a tentação de ir sempre além dos horizontes prescritos, o que a levou, no caso, a explorar as sugestões da Nova História. Assim, recusando-se a considerar o fenômeno do marranismo sob a óptica de uma exclusiva nucleação religiosa, nacional e/ou ética, ainda que distinguindo e valorizando sua singularidade sociocultural, submeteu-o a uma leitura mais inclusiva no seu âmbito relacional, contrapondo-a à versão dominante na história oficial judaica e europeia. A microanálise com que a historiografia renovadora vem retirando das sombras e perfilando as feições, os comportamentos e os papéis dos grupos historicamente marginalizados teve forte ressonância na conceituação que ela adota e defende. O seu ponto de vista apresenta múltiplas e complexas articulações, mas, sem querer simplificá-lo, penso que se possa traduzir o cerne de sua tese em uma de suas formulações:


  O fenômeno [o marranismo] inclui vários tipos de comportamentos e não pode ser compreendido no estreito sentido de criptojudaísmo. Ele deve ser considerado em um amplo contexto […]. O marrano representa a condição universal, amiúde inconsciente, de homens removidos das sociedades em que viveram. O marrano é um homem que vive em um mundo sem pertencer a ele.1


  Pode-se vislumbrar aí, no modo de ser e de pensar desse sujeito histórico e de sua problematização, a silhueta sartriana do homem moderno e de sua condição – a situação do homem no homem em situação. É claro que, ainda assim, não caberia desligá-lo da “história dos oprimidos”, como Walter Benjamin propõe. Mas Novinsky nega-se a encarar o marrano como uma categoria abstrata, à mercê de manipulações ideológicas. Sem deixar de lado o seu envolvimento contextual, isto é, a relação dialética entre o que constitui ontologicamente o eu real e o outro, o oprimido e o opressor, no processo histórico, a historiadora busca o lastreamento dos dados concretos, inclusive personalizados, nas figuras das vítimas identificadas, ou seja, conjuga os resultados de suas pesquisas de fontes a uma aguda crítica dos eventos, de seus fautores e das mentalidades em confronto.


  Sem levar adiante a discussão desse problema, devo assinalar que essa maneira de se colocar conduz a pesquisadora, mesmo sem os préstimos de saltos qualitativos, diretamente do coração do passado para o coração do presente. Não se pode, pois, taxá-la de parcial ou de unilateral quando traz à tona o íntimo vínculo entre os preconceitos, as marginalizações, as demonizações e os ódios irracionais, entrelaçados aos jogos dos interesses econômicos e políticos, dos conflitos de classe e dos compromissos de Estado, no fenômeno inquisitorial, e as manifestações nazifascistas, totalitárias, neonazistas e os fanatismos fóbicos atuais. São realidades que a induzem a alertar-nos sobre o poder de persistência e os perigos de tais posturas ideológicas e comportamentos irracionais, não apenas nos fatos acontecidos ontem, ou que poderão acontecer amanhã ou mais tarde no futuro, porém nos que acontecem hoje, aqui e agora. Esta coletânea é, destarte, um apanhado que, por parcial que seja, é significativo tanto do rigor como da paixão que sempre impulsionaram a atuação de Anita Novinsky, a pesquisadora, a professora, a cidadã e a amiga.


  Além de sua força de caráter e da vigência em seu imo do valor do mérito como espírito que a anima, a qualidade da contribuição que seu labor trouxe e traz, desde que Lourival Gomes Machado, no fim dos anos 1940, a incentivou a ingressar nessa via, faz-se notar também em um engajamento que se traduziu na intervenção em inúmeros conclaves e simpósios, na promoção de relevantes congressos sobre Inquisição, cristãos-novos e história ibero-americana efetuados em São Paulo sob a sua direção. Sobreleva, ademais, seu papel vital, desde o fim dos anos 1960, para a formação, na Universidade de São Paulo, do primeiro Centro de Estudos Judaicos do Brasil e, se não me engano, da América do Sul. Igual poder de iniciativa evidenciou-se no projeto e na lida que deu realidade ao Laboratório de Estudos da Intolerância. O resguardo que proporciona a um acervo que já reuniu em sua biblioteca milhares de volumes sobre intolerância religiosa, política e cultural e um arquivo de cem mil microfilmes, destina-se, para além da preservação museológica, a servir de centro dinâmico e instrumental não só para as novas gerações de estudantes e pesquisadores, mas também como foco de uma viva interação com a comunidade mais ampla e para sua tomada de consciência de uma problemática que vem afligindo-a no curso da história.


  J. Guinsburg


  
1. Crítica à Historiografia Inquisitorial I1



  Os livros sobre a história colonial, tidos como clássicos, com raras exceções não se referem a um órgão repressivo e punitivo, que atuou em todos os níveis da vida colonial, tanto econômico como político, religioso e cultural: o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição. Seus riquíssimos arquivos, a maior parte mantidos em segredo até a década de sessenta do século XX, só foram consultados por raros historiadores, em esparsos artigos. Os autores que exaustivamente pesquisaram os arquivos inquisitoriais no século XIX foram Alexandre Herculano, João Lúcio de Azevedo e Joaquim Mendes dos Remédios, deixando-nos obras fundamentais sobre os cristãos-novos e a Inquisição2. Com a abertura dos arquivos do Santo Ofício e a sua disponibilização ao grande público, a história do Brasil colonial deve ser reavaliada e reinterpretada.


  Nos últimos anos, foram publicadas obras importantes, baseadas em fontes primárias e inéditas, que trouxeram à tona vários aspectos da sociedade colonial, até então desconhecidos: conflitos religiosos, corrupções, injustiças, traições, denúncias falsas, negócios internacionais, preços, dívidas, paixões, vinganças, ódios. Revelaram também duas mentalidades opostas que conviviam na Colônia: os crentes e ortodoxos de um lado, os céticos e heterodoxos de outro. Nomes como Lina Gorenstein, Ronaldo Vainfas, Laura de Mello e Souza, Luis Nazario, Daniela Buono Calainho, Lana Lage da Gama Lima, Pedro Villalta, Luiz Mott, Daniela Levy, Adalberto Gonçalves Araújo Júnior, Suzana Santos, Rachel Mizrahi, Eneida Ribeiro e tantos outros, têm contribuído para ampliar nosso conhecimento sobre a sociedade colonial, alguns com publicações que orgulham nossa historiografia brasileira.


  Há, paralelamente aos avanços da historiografia científica sobre a Inquisição, um revisionismo subterrâneo, que pouco a pouco invade o corpo da história do Brasil. Historiadores negacionistas reivindicam uma literatura minimizadora do Santo Ofício, semelhante à existente no mundo atual sobre o Holocausto, negando os bárbaros métodos empregados pelo tribunal para extorquir dos réus confissões e denúncias que lhes trariam mais hereges e mais prisioneiros, suprindo assim suas necessidades financeiras. Esses historiadores proclamam em congressos e cursos acadêmicos que os gélidos cárceres inquisitoriais eram ambientes claros e salubres, que os inquisidores eram benignos e doces conselheiros, que a tortura e a pena de morte eram pouco aplicadas, que a Igreja era justa e misericordiosa. Há autores nacionais e estrangeiros que chegam a falar de um “espírito de tolerância” existente em Portugal nos séculos XVII e XVIII.


  Os documentos referentes à época da expulsão dos judeus da Espanha são explícitos e não dão margem a dúvidas de que foram os judeus a razão da instalação do Tribunal da Inquisição em Portugal e na Espanha, por interesses econômicos, sociais e políticos3.


  Há toda uma corrente historiográfica espanhola que procura “desjudaizar” a Inquisição, mostrando que suas intenções estavam voltadas principalmente para os crimes de comportamento e não delitos contra a fé. Comparando o número de mortos pela Inquisição com a Noite de São Bartolomeu, com o stalinismo e com o nazismo, procuram mostrar que a Inquisição matou muito menos. Comparar os mortos pela Inquisição com os de outros tempos e regimes políticos, faz lembrar as palavras de Theodor Adorno, de que não é o número de mortes que importa, pois, colocar o sofrimento humano em termos numéricos é faltar com o respeito à dignidade humana.


  Toby Green, cujo livro sobre a Inquisição foi recentemente publicado em tradução portuguesa, afirma, com razão, que muitos dos historiadores revisionistas foram originalmente treinados durante o regime de Franco, fortemente respaldado pela Igreja Católica. Em alguns círculos, principalmente na Espanha, esse revisionismo ainda é visto atualmente com respeito4.


  Chegou o momento, após quatro séculos de silêncio, de escrever a história da Inquisição no Brasil com mais coragem, demolindo as construções de tantos mitos e tantas narrações fictícias. Como disse Bertolt Brecht, o cientista tem responsabilidade com a verdade e com toda a humanidade. Quando Galileu abjurou perante a Inquisição e se retratou, ele negou a “sua” verdade por medo da dor física e da tortura, como o fizeram milhares de portugueses e brasileiros ante a mesa inquisitorial.


  Os professores Robert Mandrou e Léon Poliakov, os quais tive o privilégio de ter como mestres na École des Hautes Études, em Paris, repetiam sempre em seus cursos que qualquer trabalho deve começar com a análise crítica das fontes.


  Esse conselho imperativo nos leva a uma pergunta sobre os estudos inquisitoriais: podemos dar crédito ao que está escrito nos arquivos do Santo Ofício? Que garantia temos de que o réu confessava a verdade frente às ameaças da tortura e da morte? Se dentro de duzentos anos forem abertos os processos da era stalinista, poderão os homens dar crédito ao que está escrito? Questões como essas já foram levantadas por António José Saraiva nos anos 1960, numa polêmica com o professor do Collège de France, Israel Révah5.


  Para fazer a análise crítica das fontes inquisitoriais, temos de questionar vários problemas, relacionados com religião, política e psicologia. Qual a honestidade dos inquisidores e quais seus interesses pecuniários? Qual a credibilidade das testemunhas? Quais os repetidos slogans dos inquisidores usados nos julgamentos, as fraudes nos exames de sangue, os furtos dos agentes do Santo Ofício e o sadismo dos inquisidores?


  A fim de provar as distorções dos processos, a engrenagem tendenciosa que os juízes armavam para poder manipular o julgamento, temos de buscar provas em várias direções. Um dos mais incontestáveis testemunhos sobre o que foi realmente o Tribunal do Santo Oficio da Inquisição nos vem do depoimento implacável de um homem da Igreja, um jesuíta, o padre Antônio Vieira. Foi tão fantástica a sua coragem em afirmar que os processos eram forjados, as denúncias e confissões duvidosas, que sua vida ficou ameaçada. Contudo, à semelhança de Galileu, o padre Antônio Vieira abjurou a “sua” verdade, negou sua cumplicidade com a heresia, certamente por medo da dor e da morte. No entanto, foi depois de condenado que Galileu escreveu sua obra-prima sobre física mecânica, e foi depois de condenado que Vieira, empenhando todas as suas forças, escreveu seus textos mais acusatórios para defender suas firmes convicções.


  Nos sermões, nas propostas ao rei, nas petições aos papas, nos seus discursos, na sua correspondência oficial e particular, Vieira foi um lutador e mostrou que a Igreja, a “sua Igreja”, matava homens e mulheres inocentes, sem culpa alguma do crime de que eram acusados. E é com convicção que repete a frase que expressa a essência de seu pensamento em relação aos julgamentos dos Tribunais da Inquisição: “se no juiz há ódio, por mais justificada que seja a inocência do réu, nunca a sentença do juiz há de ser justa”6. Vieira diz a última palavra possível em relação aos efeitos desastrosos da política da Igreja portuguesa vinculada à Inquisição.


  Antônio Vieira lutou durante toda sua vida pela justiça dos judeus. Apelou às mais altas autoridades da Europa. Foi ao rei, foi ao papa, falou aos poderosos, alertando sobre os crimes cometidos em Portugal, que comprometiam as finanças, o respeito e a cultura portugueses. Em 1674, desfere um golpe definitivo na Igreja, denunciando pela base a farsa do Santo Ofício. E escreveu textualmente que os prisioneiros confessavam o que nunca haviam feito, porque se negassem, morreriam. Pediu ao monarca português que examinasse ele próprio os processos, não um, mas muitos, para ver que eram falsos. Saíam em autos de fé indivíduos inocentes, que não mereciam ser presos. Os réus mentem, diz ainda Vieira, para viver, porque se negarem a culpa, são queimados. O tribunal é o lugar onde os inocentes padecem e os culpados triunfam. Vieira vai até o extremo ao atacar a mais prestigiosa instituição de Portugal, colocando os inquisidores como os verdadeiros culpados, que deviam ser castigados.


  O padre Antônio Vieira deu um passo ainda mais perigoso: transferiu a questão da perseguição aos judeus para a esfera ética da Igreja. Não se tratava mais de um fenômeno particular e restrito o que estava em jogo, mas sim a “própria fé católica e a própria Igreja”. Ele expressa nas entrelinhas o grande descrédito que tinha pela justiça dos homens, “porque o juízo dos homens são mais para temer do que a justiça de Deus”7.


  Além do testemunho de Vieira sobre o tribunal desonesto e injusto, que lançava mão da religião para sustentar sua máquina burocrática e seus festivos autos de fé, muitas outras fontes devem ser exploradas, a fim de alcançarmos o verdadeiro sentido da existência do Santo Ofício e da resistência dos conversos8. Os próprios réus devem ser ouvidos, pois trazem informações “vividas”.


  Duas respostas dadas pelos réus podem servir de exemplo. Uma delas foi pronunciada por um “reconciliado” pela Inquisição. Encontrando um amigo na rua, espantado por vê-lo, lhe pergunta: “Oh! João, então como foi que saíste?” Ao que João responde: “Ora! Como todos! Dizendo que era judeu!”9 Outra resposta diz respeito a um inquisidor, que encontrando um cristão-novo, este lhe pergunta: “Então, senhor inquisidor, depois de matarem todos os cristãos-novos, o que vocês irão fazer?” Responde o inquisidor: “Ora, dos velhos, faremos logo novos!”10


  Uma obra sobre as origens da Inquisição na Espanha, provando que as fontes inquisitoriais são duvidosas, foi publicada há alguns anos por Benzion Netanyahu11. Nessa obra, de mais de 1.400 páginas, o autor se deteve numa questão crucial: “quais as razões que levaram ao estabelecimento do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição na Espanha?” Poderíamos, com base na bibliografia existente, dar várias respostas de cunho racial, religioso, político etc. As conclusões de Netanyahu, entretanto, são diferentes. Usando fontes não inquisitoriais, ele procura mostrar que os cristãos-novos não eram os judaizantes secretos de que falam documentos oficiais, e que as acusações apresentadas pelos reis católicos e por Torquemada ao papa, eram falsas.


  Os fatos levados ao sumo pontífice eram sempre de ordem religiosa, que apenas serviam de pretexto. As razões objetivas da criação do tribunal não eram a erradicação do judaísmo, pois os cristãos-novos estavam extremamente assimilados ao cristianismo. Netanyahu, como António José Saraiva, suspeitava das fontes inquisitoriais e partiu em busca de outras evidências, em fontes judaicas.


  Os rabinos, por exemplo, não consideravam os cristãos-novos judeus, mas sim apóstatas do judaísmo, renegados e cristãos. As ideias correntes, acusando os conversos de serem judeus secretos e praticantes de cerimônias judaicas eram divulgadas sem nenhum fundamento, apenas para conseguir do papa a autorização para introduzir um tribunal na Espanha. Antes de este ser oficializado, os cristãos-novos já estavam bem integrados na religião católica. Então, pergunta Netanyahu, por que razão foi estabelecido o tribunal na Espanha? Por que a Inquisição, depois de oficializada, atacou tão fortemente uma comunidade que já era essencialmente cristã? Por que os conversos foram acusados de judaísmo se já haviam abandonado a antiga fé?


  Netanyahu saiu do campo religioso para o social e mostrou que o Tribunal da Inquisição foi introduzido na Espanha por motivos socioeconômicos e raciais. A Inquisição foi, para Netanyahu, o produto de um movimento que refletia os sentimentos da maioria da população, doutrinada há séculos no ódio aos judeus12.


  A tese de Netanyahu foi discutida no mundo acadêmico, muito elogiada por alguns e extremamente criticada por outros, e permanece uma referência que deve ser considerada em vista das fontes fidedignas e indubitáveis que apresenta. Ao mesmo tempo, oferece-nos um amplo campo de ideias para repensarmos o fenômeno português, apesar de o contexto político-econômico sob o qual o tribunal foi introduzido no reino lusitano ter sido diferente da Espanha. A conversão dos judeus portugueses ao catolicismo não foi voluntária, mas forçada, seguida de proibições de deixar Portugal. O Tribunal da Inquisição só foi aberto meio século após o da Espanha, a pedido de dom João III, que também tinha interesses econômicos na sua introdução em Portugal.


  O historiador Alexandre Herculano desmascarou as “negociações” entre o monarca português e o papa, deixando claras as manobras e os interesses financeiros de toda a cúria romana13. Durante os anos que se passaram entre a entrada em Portugal dos judeus expulsos da Espanha, a conversão forçada dos judeus ao catolicismo e o estabelecimento da Inquisição, trágicos acontecimentos ocorreram na vida dos convertidos. Muitos foram vendidos como escravos; outros suicidaram-se ou mataram seus próprios filhos para não se tornarem idólatras; crianças foram arrebatadas dos pais; massacres tiraram a vida de milhares de cristãos-novos em Lisboa. Os sofrimentos não tinham limites. Sem opção, sem chão, sem defesa, milhares de cristãos-novos aceitaram o que lhes foi imposto, dobraram-se à vontade dos poderosos, acompanharam as práticas e rituais cristãos e, provavelmente, após meio século de doutrinações, a maioria estava cristianizada em Portugal, como na Espanha.


  As razões alegadas por dom João III ao papa para estabelecer o tribunal eram falsas e construídas com seus parceiros, interessados na extorsão dos bens dos convertidos. Apesar de suas peculiaridades, o fenômeno português tem paralelos com o da Espanha.


  Entretanto, houve uma facção dos cristãos-novos que construiu uma segunda vida e viveu por três séculos em um universo fechado, praticando em absoluto segredo a religião judaica. Durante gerações transmitiram a fé judaica aos seus filhos e enfrentaram a miséria, a tortura e a morte, resistindo à assimilação ao cristianismo.


  Após apresentar os problemas historiográficos que suscitam os estudos inquisitoriais e ter questionado a veracidade das fontes; após ter levantado a questão da culpabilidade dos réus e ter-me referido às falsas alegações de judaísmo usadas como pretexto para estabelecer um tribunal na Espanha e, com aspectos semelhantes, em Portugal, quero me referir à “qualidade” dos principais colonizadores do Brasil: os cristãos-novos. Quem foram esses homens que se expatriaram de Portugal, estabelecendo-se no Brasil? Quem foram esses pioneiros na agricultura, que construíram os primeiros engenhos e as primeiras vilas do ouro, e dinamizaram o comércio, contribuindo para o desenvolvimento do capitalismo comercial? Quem foram esses intrépidos luso-brasileiros que se entregaram a uma guerra sangrenta contra os jesuítas? Quem foram esses aventureiros, rebeldes e revolucionários?


  O saudoso Francisco Iglésias, da Universidade de Belo Horizonte, costumava advertir seus alunos de que, para entender a sociedade colonial, é preciso conhecer a qualidade da gente que veio para o Brasil. Enquanto não soubermos quem foram esses homens, qual o seu background, as razões que os trouxeram para a América, será impossível caracterizar esse mundo que se formou nos trópicos. Recentes pesquisas, realizadas com base em fontes diversas, permitem que respondamos em parte a essa questão, pois viajantes, cronistas e agentes inquisitoriais concordam em avaliar o número de judeus na Colônia em ¾ da população branca. Um viajante francês, François Frager, menciona ¾ da população colonial como judeus no ano de 169514. O vigário da sé da Bahia, Manuel Temudo, afirma que a maior parte dos que habitam (a terra do Brasil) são judeus. O familiar do Santo Ofício da Inquisição, Diogo Correia, escreveu do Rio de Janeiro aos inquisidores de Lisboa, advertindo-os de que “nesta terra há muitos judeus e judias” e que “as três partes de gente que há são todos judeus”15.


  A historiografia estrangeira e também nacional, nos estudos sobre o marranismo, tem priorizado o criptojudaísmo. A religião judaica foi verdadeiramente a mais forte expressão de contracultura no Novo Mundo e a grande preocupação dos tribunais portugueses. A sociedade colonial, como vimos, estava povoada de marranos, uma parte criptojudia e outra completamente agnóstica. Na correspondência dos jesuítas encontramos numerosas evidências sobre a rebeldia dos conversos e suas irreverências religiosas16. O catolicismo tão peculiar, brasileiro, pode ter sofrido o contágio da mentalidade crítica, descrente e heterodoxa dos cristãos-novos, moldando-se uma religião católica pouco profunda, superficial e maleável.


  Em referência ainda aos cristãos-novos brasileiros, quero lembrar dois conceitos aplicados aos judeus em geral e que parecem corresponder também aos marranos brasileiros, o conceito de judéité e o conceito de judaïsme.


  O conceito de judéité foi introduzido por um historiador argelino, Albert Memmi17. Hannah Arendt endossou o conceito de judéité, que designa uma existência da qual “não se pode escapar” e que se antepõe ao conceito de judaïsme, que é um sistema de crenças que se pode aceitar ou rejeitar. Hannah Arendt assumiu para ela própria o conceito de judéité e rejeitou o de judaïsme, que é um sistema de crenças.


  Foi essa exatamente a condição dos cristãos-novos em Portugal e no Brasil durante três séculos. Quando interrogados pelos inquisidores, respondiam que “nada praticavam do judaísmo”, mas se “identificavam” com a lei de Moisés. Os cristãos-novos viviam uma condição da qual não podiam fugir. Quisessem ou não, eles eram considerados judeus e suspeitos, mesmo rejeitando seu sistema de crenças. Durante três séculos os cristãos-novos não puderam escapar de sua judéité, como não puderam escapar do nazismo e do stalinismo.


  Há diversas propostas para definir o povo judeu. Max Weber, por exemplo, propôs uma simbologia de pária como modelo interpretativo do povo judeu, e mostra que os próprios judeus se transformaram num povo pária por serem fiéis à mentalidade ética dos profetas. Os judeus se tornaram um povo hóspede desde que perderam seu território. Depois de viverem por mais de quinze séculos na Península Ibérica, foram declarados indesejáveis, obrigados a se converterem ao cristianismo, o que os tornou mais “diferentes” do que quando eram judeus. A palavra “pária” foi introduzida durante a Revolução Francesa, para designar um grupo de indivíduos inferiores ou colocados à margem, em nome de sua diferença. Depois de convertidos ao catolicismo, quando caíram os muros da judaria, os conversos não se tornaram iguais, ao contrário, suas diferenças foram reforçadas. A moral do pária, como a do converso, é dualista. Os cristãos-novos, entretanto, pelas leis discriminatórias, estavam situados “fora” da ordem dos “estabelecidos”, mas pelas suas ocupações, profissões e serviços que prestavam, concentravam-se “dentro”, no coração das cidades. Eram párias pela sua condição inferiorizada e menosprezada, mas párias conscientes. Distinguem-se dos párias da Índia, pois, ao contrário deles, se autodefinem com uma ética racional, com engajamento neste mundo e não no outro18.


  Para Weber, a grande contribuição dos judeus para o desenvolvimento do Ocidente se deve à sua condição de “povo pária”. No Brasil, como em Portugal, os cristãos-novos viveram de certa maneira a condição de párias, mas de uma categoria totalmente diferente da Europa.


  Do ponto de vista social, os cristãos-novos adquiriram características peculiares, oriundas de vários fatores. O habitat diferente produziu um homem diferente, de um dinamismo e de uma criatividade que os fez sobressair, tanto em sua atuação política como econômica e cultural. Criaram raízes profundas na Colônia e se vangloriavam de que “esta terra foi feita para os judeus”. Sua estabilidade, entretanto, não era garantida pelas suas posições na Câmara, sua atuação como capitães-mores, senhores de engenho, homens de negócios, com importantes funções na Misericórdia. A Inquisição conseguiu prender, com a ajuda de comissários, jesuítas, bispos e seus agentes, um grande número de luso-portugueses, impossível até hoje de precisar, pois milhares de documentos da Inquisição se perderam, e outras centenas de cristãos-novos devem ter fugido para as selvas, não obstante sua ordem de prisão19.


  O destino desses cristãos-novos foi diverso, mas praticamente todos os presos tiveram cárcere e hábito penitencial perpétuo, 21 morreram queimados em carne e oito foram queimados em efígie20. À semelhança do nazismo, os convertidos eram vistos como perigosos, pois ameaçavam os puros com contágio, razão pela qual sempre foi discutida a sua identificação pelo uso de um sinal visível. Durante séculos, os judeus foram obrigados a usar a marca da estrela de David nas roupas exteriores. Em tempos da Inquisição, os penitenciados deviam colocar por cima das vestes uma túnica com marcas de fogo que, depois, eram colocadas nas portas das igrejas para perpetuar em seus descendentes a sua infâmia.


  O fato de os cristãos-novos luso-portugueses terem crescido num grupo marginalizado e passado também pelos autos de fé, exerceu uma influência determinante sobre sua mentalidade. É necessário entrar no mundo subjetivo, conhecer quem eram esses conversos que povoaram em tão grande número o Brasil. Esses párias, homens e mulheres, tiveram influência na moldagem das formas da civilização brasileira?


  Esses cristãos-novos, judaizantes ou céticos, culpados ou inocentes, julgados por um tribunal imoral, fazem lembrar o romance O Processo de Franz Kafka, que Michael Löwy analisa num magnífico artigo21. Distantes quatro séculos, podemos fazer um paralelo com a máquina judicial inquisitorial. Numa manhã, sem ter feito nenhum mal, vítima de calúnia, Joseph K. é preso e clama em vão sua inocência. Löwy mostra que Kafka parece descrever a justiça dos Estados totalitários, os processos nazistas ou stalinistas. Apesar de haver diferenças entre as formas de Estado, os sistemas judiciários de todos os regimes absolutistas e totalitários se assemelham. Joseph K. foi julgado por um tribunal que lhe proibia todo acesso aos juízes e não reconhecia a sua defesa. O réu, no processo inquisitorial, não podia ter seu advogado, as testemunhas de defesa não podiam ser cristãos-novos, nem amigos, nem família do réu.


  O tribunal que julga Joseph K. é “imprevisível” e “infalível”, como o tribunal do “Santo” Ofício, que também era “Santo” e “infalível”. Joseph K. denuncia, indignado, a organização que só utiliza juízes estúpidos, mas que tem um impensável cortejo de auxiliares e agentes.


  Qual o sentido dessa grande organização? Prender os inocentes e lhes fazer um processo. Sem razão. Kafka conseguiu, como ninguém, diz Löwy, dar conta do funcionamento da máquina do Estado moderno do ponto de vista das vítimas. Joseph K. protesta, com sarcasmo e ironia, seu desprezo pela instituição. Ele sabe que nada pode ir contra o tribunal. Por fim decide que toda resistência é inútil. Resigna-se ao seu destino. Não tem força para se matar, que é o que deveria fazer. Quando lhe enterram a faca no peito, consegue ainda pronunciar as palavras: “como um cão”. É como se a vergonha devesse sobrevivê-lo. Que vergonha? A de ter morrido “como um cão”.


  Quando os carrascos passaram o garrote no pescoço do maior poeta da língua portuguesa do século XVIII, Antônio José da Silva, o que teria ele pensado?


  
2. Crítica à Historiografia Inquisitorial II


  Durante mais de 250 anos teve o Brasil, no âmago de sua sociedade, uma facção da população discriminada pela legislação oficial, conhecida como cristãos-novos. Praticamente pouco se conhecia até há alguns anos sobre essa facção, o seu número e o papel que representou no desenvolvimento político, econômico e cultural da Colônia.


  Os resultados das pesquisas foram verdadeiramente surpreendentes para a compreensão da cultura ibérica, e despertaram a curiosidade e o interesse de estudiosos de diversas partes do mundo. Os trabalhos e pesquisas importantes que se fizeram até hoje sobre os cristãos-novos tratam quase que exclusivamente do converso espanhol. Tanto a história dos judeus espanhóis como posteriormente a dos cristãos-novos em Portugal permaneceu esquecida e encontra-se ignorada ainda na sua maior parte, não obstante os trabalhos de inegável valor publicados na última metade do século XX.


  A vida comunal dos judeus em diversas regiões da Espanha e suas relações com os cristãos, assim como o problema do converso e a Inquisição, foram tratados exaustivamente por autores como José Amador de Los Rios, Abraham A. Neuman, Yitzhak Baer, Julio Caro Baroja, Henry Charles Lea e outros1. Monografias e estudos extremamente importantes foram também feitos por Fidel Fita, António Dominguez Ortiz, Francisco Cantera Burgos, Haim Beinart etc.2 Devemos, contudo, a Américo Castro a mais importante contribuição para a revisão da história cultural da Espanha3. Depois que Castro abriu caminho para a reinterpretação da história da civilização ibérica, tomando como fator essencial a presença dos judeus, seguiram-se numerosos outros trabalhos, que revelaram aspectos extremamente originais acerca da participação e influência dos conversos em diversos setores da vida espanhola, e que trouxeram uma nova óptica para a compreensão da sua história. Outros autores procuraram também estudar a emigração dos conversos espanhóis e portugueses para a Itália, a Turquia, as Canárias, a Holanda, Salonica4, Londres, Bordeaux etc., tentando reconstruir a vida dos sefarditas no exílio. Procurando penetrar nos problemas e angústias dos descendentes dos convertidos, Hirsch Jakob Zimmels trouxe uma contribuição de valor inestimável, com seus estudos sobre os marranos na literatura rabínica5. Também deve ser mencionada a obra recentemente publicada nos Estados Unidos, de autoria de Benzion Netanyahu, The Marranos of Spain, que, baseando-se em fontes exclusivamente judaicas, pôs em xeque todas as teses tradicionais em relação à realidade do criptojudaísmo nas vésperas do estabelecimento da Inquisição na Espanha.


  Comparando o resultado das pesquisas realizadas sobre os conversos espanhóis com o que foi feito até hoje em relação aos cristãos-novos portugueses, a lacuna que percebemos é surpreendente. Essa lacuna parece ainda mais estranha se considerarmos que o elemento converso que esteve presente na Península Ibérica e suas colônias, ininterruptamente até meados do século XVIII, foi principalmente o de origem portuguesa.


  Duas obras básicas sobre os judeus e cristãos-novos em Portugal datam de mais de cem anos: a de Alexandre Herculano, que teve o mérito de desmistificar as opiniões sobre o estabelecimento do Tribunal da Santa Inquisição em Portugal, mas que trata especificamente da introdução do tribunal; e a obra de caráter mais geral escrita em alemão, de autoria de Meyer Kayserling, Geschichte der Juden in Portugal, que, apesar de ter sido utilizada por historiadores que trataram do problema do judeu e do cristão-novo em Portugal, em virtude do idioma, teve um acesso muito limitado6. A essas obras seguiram-se diversos estudos e monografias interessantes de autoria de historiadores portugueses, tanto sobre personalidades ilustres que sofreram as condenações do Tribunal da Inquisição, como sobre episódios diversos extraídos desse longo conflito entre cristãos-novos e cristãos-velhos, de autoria de Maximiano Lemos, Pedro Azevedo, Francisco Marques de Sousa Viterbo, António Baião7. Os trabalhos mais completos que abrangem um período mais longo, em idioma português, foram escritos por Joaquim Mendes dos Remédios e João Lúcio de Azevedo8. Foram desenterrados dos arquivos portugueses documentos sobre parte da população portuguesa que descendia de judeus e que, direta ou indiretamente, estava implicada na Inquisição. Esses estudos trouxeram a divulgação dos primeiros documentos pertencentes ao arquivo do Santo Ofício em Portugal, e lançaram as bases para novas investigações. No entanto, a maioria dos trabalhos que existe sobre o assunto, quando tenta uma interpretação do fenômeno cristão-novo, traz quase sempre as marcas de um preconceito, atribuindo aos descendentes dos judeus uma série de vícios e defeitos inatos.


  A primeira obra que tenta uma síntese do fenômeno português apareceu em 1956, de autoria de António José Saraiva, tendo a sua segunda edição em 19699. O autor examina as condições econômicas e sociais que levaram Portugal a seguir as pegadas da Espanha, estabelecendo o Tribunal da Inquisição, e mostra que os cristãos-novos constituíam o núcleo principal da burguesia financeira e comercial portuguesa, razão pela qual eram o principal alvo de Inquisição. Para Saraiva, no século XVIII, o conteúdo étnico e religioso dos cristãos-novos já estava substituído por um conteúdo social e econômico bem definido, sendo, portanto, um mito criado pela Inquisição a heresia judaica e os próprios cristãos-novos. A obra de Saraiva tem sido alvo, principalmente na França, de violentas críticas, algumas bem recentes, o que não diminui a importância de sua contribuição, nem a abordagem esclarecida com que vê o fenômeno cristão-novo. Tentando focalizar as linhas mestras do conflito, Saraiva não atentou devidamente ao lado inverso da questão, e não percebeu o repto a que se viram expostos os cristãos-novos. Somente novas pesquisas, em fontes primárias, poderão acrescentar outros perfis à sua tentativa de escrever uma história estrutural onde sejam focalizadas as causas profundas, materiais e ideológicas que levaram Portugal a estabelecer a Inquisição, condicionando a mente da população a aceitar e racionalizar uma perseguição sistemática, que acabou atingindo tanto cristãos-novos como velhos. Ao mesmo tempo, o cristão-novo criou as condições internas para enfrentar e resistir à perseguição.


  Hermann Kellenbenz, da Universidade de Colônia, escreveu uma exaustiva obra que trata das atividades econômicas dos sefarditas portugueses na região do baixo Elba, suas relações com a colônia brasileira e outros centros de comércio europeu10. José Gentil da Silva e Henri Lapeyre, na França, publicaram a correspondência inédita dos comerciantes Rodrigues de Évora e Veiga e a família dos mercadores Ruiz11. Ainda na França, no âmbito dos estudos hispânicos, foi escrita, por Marcel Bataillon, uma obra que repercutiu muito por chamar a atenção sobre a importância dos marranos para a história das ideias12.


  Devemos a Israel Révah, do Collège de France, a publicação de documentos sobre personalidades ilustres, como Garcia de Orta, Uriel da Costa, João Pinto Delgado, Antonio Enríquez Gómez, Spinoza etc. Por outro lado, alguns escritores judeus como Lucien Wolf, Samuel Shwartz, Cecil Roth e outros também contribuíram para a história dos cristãos-novos portugueses, focalizando quase sempre aquela facção dos judeus convertidos que procurou voltar para o seio do povo judeu, ou que, ficando no reino, foi vítima da perseguição por parte do Tribunal do Santo Oficio13. Os portugueses conhecidos como marranos foram estudados pelos autores judeus principalmente sob o ângulo martirológico, pois, separados de suas famílias, confiscados os seus bens e pressionados por uma instituição poderosa, deram exemplo de uma tenacidade e resistência excepcionais, expressando-se numa vigorosa criatividade, principalmente no exílio. Devemos a Cecil Roth alguns trabalhos realmente pioneiros sobre esses marranos, inclusive uma primeira história geral dos marranos, onde retrata suas vidas, perseguições, religião14.


  Tentando uma simplificação, com todos os perigos que ela implique, temos de um lado estudiosos que, como Américo Castro e Dominguéz Ortiz, procuraram estudar o converso que se integrou na vida social e religiosa espanhola, e de outro, autores como Baer e Beinart, que procuraram estudar os convertidos que retornaram ao judaísmo ou se mantiveram durante gerações praticando em segredo a religião judaica.


  Ficaram à margem, esquecidos, aqueles portugueses que representaram talvez a camada mais numerosa da população convertida, principalmente no decorrer dos séculos XVII e XVIII, e que viveu em uma situação existencial dramática – os cristãos-novos, que durante trezentos anos fizeram parte da história portuguesa e brasileira, sem retornar ao núcleo do povo hebreu, permanecendo discriminados na sociedade em que viviam. Sobre esse cristão-novo, que não conseguiu ser nem cristão e nem judeu, distante do seu povo, suspeito sempre de heresia na sociedade cristã e que opta ainda pela vida nos domínios da Coroa portuguesa – sobre esses cristãos-novos nada se sabe. Concordamos que se trata da camada mais complexa, de mais difícil acesso e sobre a qual os documentos mais enganam. Não podendo se expressar livremente, perde-se muitas vezes, num verdadeiro labirinto, a verdadeira realidade do marrano.


  Se as pesquisas sobre os cristãos-novos em Portugal deixam a desejar, maior ainda é a lacuna que encontramos em relação aos cristãos-novos brasileiros. Podemos dizer que até há alguns anos praticamente nada se tinha feito no campo da pesquisa histórica sobre os cristãos-novos no Brasil. Encontra-se ainda em branco, em todos os manuais de história brasileira, o capítulo referente a essa numerosa população portuguesa, que buscou nas terras do Novo Mundo oportunidades de sobreviver e, nas palavras textuais dos próprios cristãos-novos, a tão procurada “liberdade de consciência”.


  Devemos ao historiador Francisco Adolfo de Varnhagen uma primeira lista de nomes de condenados brasileiros e a António Baião os primeiros trabalhos sobre a Inquisição no Brasil15. Anos depois, Capistrano de Abreu e Rodolfo Garcia publicaram os livros inéditos da Primeira Visitação do Santo Oficio às Partes do Brasil, documentos estes que vieram revelar a presença efetiva dos cristãos-novos na sociedade brasileira16. Lúcio de Azevedo também escreveu um trabalho sobre a Inquisição no Brasil, e Arnold Wiznitzer acrescentou a lista de brasileiros que Eduardo Prado havia colhido quando em Lisboa e que permaneceu desconhecida durante algumas décadas17.


  Estava assim aberto o caminho para a continuação das pesquisas sobre os cristãos-novos e a Inquisição no Brasil. Parece de fato bastante estranho que, após o aparecimento desses livros e documentos, tenham-se interrompido completamente novas pesquisas. Surgiram trabalhos pequenos, alguns interessantes e que despertam a curiosidade de estudiosos brasileiros, mas pouco acrescentaram ao que já se sabia. Apenas há uma década, recomeçaram os trabalhos de pesquisa interrompidos. Nesse meio tempo, autores brasileiros escreveram sobre o problema, como, por exemplo, Gilberto Freyre, que não deixou de analisar o cristão-novo no cenário social brasileiro, mas as informações que possuía eram tão escassas que o fez generalizar alguns aspectos e características dos cristãos-novos com a carga de alguns estereótipos herdados18.


  Charles Ralph Boxer, José Antônio Gonsalves de Mello, Thales de Azevedo, além de outros, mostraram em suas obras a importância desse elemento de origem judaica para a colonização do Brasil, porém, muitas vezes o focalizam sob um único ângulo, essencialmente econômico19.


  Há alguns anos tem havido uma preocupação em reconstruir a história do cristão-novo no Brasil, estudando o seu papel na civilização brasileira a partir de evidência documental. O interesse em relação ao fenômeno português cresceu enormemente, e começaram a ser aproveitados os primeiros livros das visitações do Santo Ofício, cujo riquíssimo material, durante décadas, era conhecido apenas por alguns poucos eruditos. Foram também publicados outros livros pertencentes à primeira visitação, ainda desconhecidos. Sônia Siqueira e Eduardo França editaram, em 1963, o Livro das Confissões e Ratificações da Bahia: 1618-1620, que completam as já publicadas Denunciações da Bahia, acompanhadas de um estudo sobre a vida econômica na Bahia nesse período, de autoria de França. Partindo das informações encontradas nos livros das visitações publicadas, Sônia Siqueira escreveu igualmente um estudo sobre o mercador João Nunes. Também foram editadas por Gonsalves de Mello, em 1970, as Confissões de Pernambuco (1594-1595), até então desconhecidas20.


  Coube, porém, a Arnold Wiznitzer reunir praticamente tudo que se conhecia sobre o assunto dos cristãos-novos, e escrever uma obra que é a única que possuímos abrangendo um largo período de história colonial. Apesar das pesquisas importantes que ele próprio realizou sobre o período holandês, o seu livro veio preencher a lacuna da historiografia sobre o cristão-novo brasileiro e as numerosas situações inexplicadas.


  De caráter distinto, Elias Lipiner utilizou, em capítulos independentes, material dos livros das visitações publicadas e tentou, à luz de seus conhecimentos sobre judaísmo, transmitir-nos, de maneira compreensiva, um pouco da vida religiosa dos marranos na Colônia21.


  Não se estudou ainda o cristão-novo na sociedade brasileira em sua situação paradoxal: de um lado, colono radicado e influente na terra; de outro, pária na mesma sociedade. Nem se estudou também os efeitos que teve essa condição específica, em que vivia tão elevado número de homens, sobre a formação da nação e da cultura em que nasciam.


  Podemos dizer que uma das mais importantes pesquisas realizadas sobre o cristão-novo no Brasil foi a de José Gonçalves Salvador, que se baseia em exaustivas investigações genealógicas de importantes famílias brasileiras, trazendo a primeira contribuição para a identificação da origem judaica de membros proeminentes do clero católico ou de bandeirantes, pioneiros empenhados na exploração do território22.


  Há teses diversas apresentadas sobre os conversos e a Inquisição – como, por exemplo, o de sua inassimilação ou sobre a honestidade do catolicismo dos cristãos-novos – que não correspondem a toda a verdade. Os efeitos mais profundos da presença do cristão-novo na história do Brasil não se ligam aos 24 anos em que os judeus viveram livremente na sua religião, em território ocupado pelos holandeses, quando viviam e pensavam como judeus professos, mas a cerca de trezentos anos de história colonial, em que viveu e pensou como cristão-novo. É esse o elemento que pesou na história do Brasil. No exílio, o homem era chamado de “hebreu de nação portuguesa”, e em sua própria pátria, de “português de nação hebreia”. A riqueza de interpretações a que se presta a carga de preconceitos existentes contra os judeus na sociedade ocidental matizam ainda a história dos cristãos-novos com as tintas mais contrastantes. Daí a importância da evidência documental, se bem que utilizada com extremo cuidado, pois provém principalmente de fontes oficiais.


  São diversas as dificuldades que encontramos no estudo dos cristãos-novos no Brasil. O ponto de partida para um estudo objetivo é o abandono dos conceitos estereotipados com que olhamos os judeus, e a renúncia aos velhos mitos antissemitas. Talvez em nenhum país mais do que no Brasil as condições trabalharam no sentido de fazer cair essas abordagens tradicionais, que conferem ao cristão-novo brasileiro aptidões inatas e uma psicologia especificamente “judaica”. No Brasil não houve um apartheid entre cristãos-novos e cristãos-velhos, devendo-se estudar as relações entre ambos esses elementos, entre os fiéis cristãos e os hereges, entre os cristãos-novos fiéis católicos e os cristãos judaizantes. Foi no Brasil que se antecipou a desmistificação das inaptidões inatas do cristão-novo para o trabalho agrícola.


  Eliminada a imagem estereotipada que temos dos judeus, a dificuldade máxima que enfrentamos, na tentativa de uma história científica e objetiva sobre os cristãos-novos no Brasil, está no fato de não podermos identificar a população brasileira em termos de cristãos-novos. As obras sobre a história do Brasil, ou mesmo documentos contemporâneos, raramente identificam a origem das personagens em questão. Como conhecer, então, o papel que esse elemento representou na história da civilização brasileira? O ponto de partida é, pois, quem era e quem não era cristão-novo na Colônia, isto é, a identificação dos brasileiros. Para isso temos uma fonte inestimável, que são os arquivos do Santo Ofício da Inquisição. Contudo, apesar de indispensáveis, uma vez que são a única fonte que mantém o registro dos nomes dos portugueses e brasileiros de origem judaica, não são suficientes, pois muito mais brasileiros cristãos-novos vivem nesse território brasileiro do que os anotados nos ditos registros, não tendo sido identificados oficialmente como cristãos-novos. Conhecemo-los por meio de outras investigações paralelas realizadas em diversos núcleos e arquivos espalhados pelo Brasil. Essa identificação ainda está no princípio, e muito pouco foi acrescentado às listas publicadas por Varnhagen e Lúcio de Azevedo. Existem as fontes judaicas, que também não podem deixar de ser consultadas e pesquisadas, pois revelam um aspecto interior do marrano que talvez não possa ser encontrado em outra fonte.


  Os estudos sobre os cristãos-novos no Brasil tampouco podem ser feitos retratando de início todo o Brasil. Em cada região temos um cristão-novo diferente que, seja do ponto de vista religioso, seja do político, não pode ser caracterizado em termos homogêneos. Contrariamente ao que pensam muitos escritores inclinados a uma generalização, o fato de os cristãos-novos constituírem um grupo marginalizado pela legislação oficial não conferiu a eles e aos seus descendentes uma posição definida, de grupo, e consciente. Em nenhuma parte, da Espanha, de Portugal ou da América, encontramos os cristãos-novos agrupados como um clã fechado, apesar da identificação que sua situação de pária na sociedade lhes conferia com os perseguidos. Os cristãos-novos não podem ser caracterizados como um único grupo tampouco do ponto de vista religioso, nem do ponto de vista político. E em cada região do Brasil, no Norte, no Centro, no Sul, o cristão-novo se pronuncia diferentemente, conforme as condições e necessidades locais.


  Houve cristãos-novos judaizantes, católicos, protestantes, livre-pensadores, blasfemos e ainda uma larga faixa intermediária com os mais diversos graus de religiosidade. Diz com razão Francisco Márquez Villanueva que nem a Inquisição conseguiu juntar os cristãos-novos numa única frente. Todos eles constituíram os cristãos-novos na Colônia23.


  Tanto para o estudo da heterodoxia no Brasil como para a sua história econômica e social, os documentos sobre os cristãos-novos, uma vez acessíveis, trarão enormes contribuições. Enquanto esses documentos não se tornarem conhecidos, todas as tentativas de interpretação do fenômeno cristão-novo serão inconsistentes.


  
3. Reflexões Sobre o Antissemitismo em Portugal1



  Depois de terminada a Segunda Guerra Mundial, após Auschwitz, Treblinka, Sobibor, o mundo tomou conhecimento, perplexo, de um fenômeno de ódio e crueldade sem paralelo na história da humanidade. Criaram-se diversos centros especializados em estudos sobre o antissemitismo, nos Estados Unidos, na Inglaterra, em Israel e em outros países, e importantes trabalhos têm procurado entender e desvendar os diferentes caracteres desse complexo fenômeno secular de ódio aos judeus. Hannah Arendt dedicou a esse tema todo o primeiro volume de sua monumental análise sobre o totalitarismo, e os pensadores ligados à Escola de Frankfurt, como Theodor Adorno e outros, detiveram-se em interpretar os diferentes mecanismos sociológicos e psicológicos do antissemitismo e do antissemita2.


  Examinando os trabalhos publicados sobre o assunto, verificamos com surpresa que a obra de Hannah Arendt analisou minuciosamente as origens do antissemitismo na Europa, porém não se refere à Península Ibérica. E o inglês Paul Johnson, autor da famosa e recente obra The History of the Jews (História dos Judeus), que abarca desde a história antiga dos hebreus até os dias de hoje, dedica algumas poucas linhas à Espanha e nenhuma a Portugal3.


  Mas como pretender dos estrangeiros se não existe até hoje uma história geral, completa, exaustiva sobre os judeus em Portugal? Como se explica que a única história sobre os judeus em Portugal tenha sido escrita por um rabino, no idioma alemão, em 1860, tendo permanecida inacessível aos portugueses por mais de cem anos4?


  Não me refiro, naturalmente, aos clássicos trabalhos de Alexandre Herculano, de Joaquim Mendes dos Remédios, de João Lúcio de Azevedo e outros, que dedicaram suas investigações à Inquisição e abriram caminho para pesquisas futuras, mas não preencheram as profundas lacunas que atravessam os séculos de vida judaica.


  Lembro aqui, en passant, uma reflexão de Theodor Adorno, que me fez pensar em que medida ela não se aplica à própria essência da cultura portuguesa. Diz o autor: “O que se faz com os mortos é rogar o que os antigos judeus consideravam a pior das pragas: não se lembrar deles. Em face dos mortos, os homens desabafam o desespero de não serem mais capazes de se lembrarem de si próprios.”5


  Depois de extinto o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição, após o advento do liberalismo, foi colocada uma pedra na memória do povo português, que apagou, em grande parte, a imagem da presença dos judeus em Portugal. As obras dos autores a que me referi acima circularam apenas entre as elites eruditas, não alcançaram o povo português menos letrado, nem foram adaptadas para as escolas secundárias e os liceus. Foi após a década de 1960 que a história dos judeus em Portugal se tornou acessível a uma parte maior da sociedade, e os trabalhos publicados foram recebidos, tanto em Portugal como no Brasil, com excepcional interesse. Hoje, o tema Inquisição e cristãos-novos já faz parte do currículo de certas escolas no Brasil, porém ainda estamos longe de uma conscientização geral sobre a importância desses estudos para o conhecimento da cultura luso-brasileira.


  O termo “antissemita” foi utilizado pela primeira vez no século XIX, sendo unanimemente aceita a sua extensão a qualquer período da história e a qualquer espaço no qual, tanto do ponto de vista ideológico como prático, se manifestaram hostilidades contra os judeus.


  O “antijudaísmo” medieval diferenciava-se do antissemitismo da Portugal renascentista. O primeiro apoiava-se em bases religiosas (mesmo que o plano de fundo tenha sido socioeconômico), e as obras e sermões contra os judeus apontavam principalmente sua “infidelidade” religiosa, criticando seu comportamento e suas crenças de maneira pejorativa, mas com uma finalidade, visando a “conversão”. O antissemitismo da época moderna, que se acirrou depois da conversão de todos os judeus ao catolicismo, em fins do século XV, adquiriu um caráter eminentemente político-econômico, apoiado numa ideologia racial.


  Transformações diversas, de ordem econômica e social, levaram à ruptura da tradicional sociedade pluricultural portuguesa. Conflitos e desajustamentos marcaram os rumos da Portugal renascentista e influíram no desencadeamento de uma propaganda antijudaica, que desaguou no estabelecimento do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição.


  A conversão, em fins do século XV, de todos os judeus de Portugal ao catolicismo, criou um fenômeno original, se não único na história, tanto pelo seu caráter como pelas suas proporções sociais: o antissemitismo sem judeus. As mais violentas explosões contra os judeus não se deram quando viviam como um grupo identificado pelas suas diferenças, quando residiam em bairros próprios, praticando livremente o judaísmo, sendo facilmente detectáveis, mas depois que abandonaram sua religião e seus costumes e adotaram os padrões, as atitudes e os comportamentos impostos pela cultura dominante. Criou-se, então, um antissemitismo sui generis, que utilizou como conteúdo da sua propaganda os velhos argumentos empregados pelo antissemitismo medieval, acrescentados e enriquecidos de novos elementos, consequentes de situações sociais concretas: um antissemitismo de caráter político e racial, que antecipou em quatro séculos o antissemitismo do século XX.


  Portugal não teve, como sabemos, uma tradição antissemita medieval, do tipo de outras nações europeias. O próprio rei Afonso V o lembra e repete, em protesto ao assalto da judiaria de Lisboa, em 1449: “cousa que nunca foy em nossos Regnos acontecido”6. Não registramos na Portugal medieval explosões populares, como os pogroms na Polônia, França, Inglaterra etc.


  Foi no século XVI, no início da era moderna, que as acusações contra os judeus, já todos convertidos em cristãos, se tornaram virulentas, disseminando-se por todo o país. Os representantes do povo, nas reuniões das cortes, começaram sistematicamente a pedir a exclusão dos judeus. Pediam que lhes fosse vedada a posse da terra, alegando que eram maus agricultores, que fossem proibidos de ocupar cargos públicos, pois exerciam poder sobre os cristãos, e que lhes fosse impedido o exercício da farmácia. Na Universidade de Coimbra, um movimento antissemita quis impedir aos judeus o acesso à carreira acadêmica, e lentes e estudantes cristãos-novos foram, nos séculos XVI, XVII e XVIII, punidos pela Inquisição, como judaizantes.


  No que concerne às suas atividades econômicas, os judeus eram acusados de monopolizar o comércio interno e externo e, ainda, de serem praticantes do velho crime da usura. Em todas as reuniões das cortes, como diz José Sebastião da Silva Dias, a questão do poderio dos judeus era retomada e apontada como causa e desgraça dos cristãos7. Passadas as primeiras gerações, os descendentes dos judeus batizados continuavam a ser o centro das acusações antissemitas. Os cristãos-novos não envelheciam nunca. Portugueses foram transformados em “párias” e “estrangeiros”, e todos, mesmo os antigos cristãos, eram potencialmente suspeitos de infidelidade à Igreja e inimigos do Estado.


  Após a conversão ao catolicismo, os judeus e seus descendentes passaram a pertencer a nenhum lugar, a nenhum tempo, a ninguém. O abandono de Portugal significou o abandono de si mesmo. Para onde ir? À exceção de poucos países, onde lhes era permitido, mesmo que veladamente, retornar à religião antiga, viviam a angústia do “não ser”. Esse “não ser” levou Uriel da Costa e outros cristãos-novos ao suicídio. Os livros pertencentes aos arquivos da Inquisição, intitulados “Livros dos Presos Que se Mataram na Prisão”, servem de testemunho de até onde levou o desespero do “não ser”. Antes da conversão o judeu era “o outro”, mas um “outro” que estava adicionado a uma sociedade não monolítica, como era, então, a portuguesa; era um outro respeitado, até defendido e privilegiado. Depois da conversão, tornou-se “o outro” indesejável, o excluso, o “estrangeiro”. Quem foi realmente mais “outro”, em toda parte, do que o judeu? Quem foi mais “estrangeiro” do que o português?


  O ódio ao judeu foi inculcado no sentimento popular pelos órgãos do Estado e da Igreja. Ambos legitimaram a violência contra os súditos portugueses, uma vez que tivessem “sangue judeu”. A heresia judaica foi um pretexto empregado pela Inquisição, e extirpá-la transformou-se em meta e ideal cristão.


  No ano de 1683, dom Pedro II promulgou uma lei que se tornou conhecida como “Lei do Extermínio”8. Essa lei obrigava todo português que tivesse saído em auto de fé, professo do crime de judaísmo, a abandonar Portugal no prazo de dois meses, sob pena de morte, mas “deixando seus filhos menores de sete anos”. Descarregar sobre as crianças o ódio aos judeus não foi inovação de dom Pedro e teve precedentes na história de Portugal. Tanto dom João II como dom Manuel já haviam declarado que fossem tirados dos pais judeus os filhos menores. O significado da Lei do Extermínio para os portugueses, assim como sua aplicação prática, ainda não é bem conhecido. Historiadores a mencionam, mas sempre com imprecisão, e João Lúcio de Azevedo diz que “não foi aplicada à risca”. As pesquisas ainda estão para ser feitas. Uma coisa, porém, é certa: a Lei do Extermínio ainda continuava a ser ventilada nos primeiros anos do reinado de dom João V, apesar de ter sido abolida provisoriamente por dom Pedro durante a guerra com Castela.


  A sistemática rede de propaganda antissemita montada em Portugal, no início da época moderna, revestiu-se de uma realidade que dissimulava as relações sociais objetivas. Os discursos, os sermões, desviavam a atenção dos portugueses da desastrosa realidade do país. Os ritos, durante os autos de fé, o ato do desfile, todo o cerimonial, eram símbolos que levavam à desfiguração da verdade. Os “sermões” pronunciados nos autos de fé foram extremamente importantes para a caracterização do tipo de antissemitismo português. Duas teses já foram defendidas na Universidade de São Paulo sobre os autos de fé, sobre a ideologia dos sermões e sobre seu significado como espetáculo de massa9. Uma delas revelou um fato curioso: os sermões do século XVIII não eram dirigidos aos hereges, cristãos-novos e judaizantes, nem às feiticeiras, aos bígamos, sodomitas ou homossexuais, mas especificamente contra o “povo judeu” como um todo10. Não é contra “um judeu” ou “um criminoso” que os portugueses são incitados a lutar, mas contra “todos os judeus”.


  Cabe ao clero católico a principal responsabilidade pela propaganda antissemita em Portugal. Meyer Kayserling, em sua Biblioteca Española-Portugueza-Judaica, obra rara e infelizmente nunca editada em Portugal, nos dá uma relação de 52 obras antijudaicas na época moderna, entre as publicadas e as manuscritas, das quais dezessete são do século XVI, quinze do século XVII e onze do século XVIII, sendo que em nove delas não constam as datas11.


  Essa relação está longe de aproximar-se do número total de obras antissemitas publicadas em Portugal. No final do século XVI, o título antissemita mais conhecido talvez tenha sido o Espelho de Christãos Novos, escrito pelo frei Francisco Machado e dedicado ao cardeal dom Henrique. Essa obra mereceu do saudoso historiador Frank Talmadge, da Universidade de Toronto, no Canadá, um exaustíssimo estudo e uma tradução para o inglês12. Apesar das acusações que Francisco Machado faz contra os cristãos-novos, ainda não podemos situá-lo como um antissemita dos mais extremados, pois, mesmo chamando os cristãos-novos de “inconvertíveis”, “obstinados”, “descrentes”, “incrédulos”, não toca jamais no conceito de pureza de sangue e defende os casamentos entre judeus e cristãos. Isso significa que a obsessão pelo sangue puro ainda não havia amadurecido entre os portugueses.


  O que já aparece em Machado e permanece inalterado através dos séculos é a identificação “cristão-novo, judeu”. Prega apaixonadamente uma segunda “conversão”. Os autores antissemitas nessa época concentraram-se, fundamentalmente, no problema religião-conversão. À medida que avançamos no tempo, a literatura antissemita vai mudando de caráter. Como no clássico antissemitismo de além-Pirineus, analisado por Hannah Arendt, também em Portugal o antissemitismo apoiou-se nos instrumentos sempre utilizados pelo poder: a mentira e o conceito de “inimigo objetivo”13.


  Fatos da vida econômica e social passaram então a ser desfigurados e adequados a uma ideologia racista. A competição econômica entre cristãos-velhos e cristãos-novos levou a que se atribuísse aos judeus um domínio universal. A mentira foi utilizada para fins de propaganda, inventando-se ações e atitudes que eram ajustadas à ideologia das elites dirigentes. O extermínio dos portugueses cristãos-novos, principalmente durante o reinado de dom João V, foi cuidadosamente preparado por sermões, panfletos e obras diversas, acumulados durante séculos. Em duas obras procurava-se mostrar que o sangue português, leal e esforçado, ficara efeminado e degenerado por causa da mistura com a “raça” dos judeus: “Memorial dos Danos que Causam a Portugal a Gente da Nação” e “Papel que Prova Serem os da Nação a Causa dos Males que Padece Portugal”. Os judeus eram apontados como traidores, senhores de todo o comércio, sugadores do dinheiro do povo, assassinos dos cristãos. Essas acusações repetem-se em todas as obras antissemitas do século XVIII14.


  Um preconceito que se multiplicou constantemente e desaguou inclusive no teatro do Século de Ouro da Espanha é o referente à profissão médica dos cristãos-novos. Esse preconceito assume um caráter extremo, que vai até a acusação, aos médicos cristãos-novos, de assassinarem pacientes cristãos. A partir do final do século XVII e no século XVIII, as obras antissemitas passam a se caracterizar pela utilização de termos específicos, assim como pelas inverdades empregadas. Não era mais no plano teológico que se desfechavam os ataques aos cristãos-novos, nem as polêmicas entre judaísmo e cristianismo, tão comuns entre os eruditos e mestres religiosos medievais que visavam a conversão dos judeus. Os textos eram elaborados de modo a atingir a massa do povo português, ignorante e analfabeto, e eram nivelados pelo que havia de mais baixo. Lembremos apenas alguns títulos: Perfídia Judaica, de Roque Monteiro Paim, escrita quando se deu o famoso “sacrilégio de Odivelas”; Inventiva Católica Contra a Obstinada Perfídia dos Judeus, do Franciscano Francisco Xavier de Serafim Pitarra; Sentinela Contra os Judeus, do padre Francisco de Torrejoncillo; Doutrina Católica e Triunfo da Religião Católica Contra a Pertinácia do Judaísmo, de Fernão Ximenes Aragão, que teve três edições; Diálogo dos Judeus Contra a Fé Católica, de João Batista Este; Exortação Dogmática Contra a Perfídia do Judaísmo, do padre Francisco Pedroso; Triunfo da Fé Contra a Perfídia Judaica, de Maria José de Jesus, e tantos outros.


  Ao que parece, o livro do padre Francisco de Torrejoncillo, Sentinela Contra os Judeus, foi uma obra que alcançou estrondoso sucesso, pois chegou a ter pelo menos seis edições. Escrito em castelhano, foi traduzido para o português e publicado em Lisboa, em 1694, com ainda mais duas edições no reinado de dom João V, uma em 1710 e outra em 1748. O autor alarma contra os perigos da dominação judaica e refere-se aos “vícios”, “perfídias”, “defeitos físicos” e “morais” dos judeus. É uma das mais infamantes obras que se escreveu no gênero até o século XX. Ergue a mais falsa calúnia inventada contra os judeus em todos os tempos: o “crime ritual”. Nela são mencionados o famoso “caso de La Guardia”, os médicos homicidas, os “rabinos”, os maus cheiros, os sinais físicos exteriores que acompanhavam a degeneração de todo o povo judeu.


  O governo de dom João V representou o auge da perseguição aos cristãos-novos portugueses, e grande parte das vítimas era originária do Brasil. Dom João V foi um monarca apaixonado pelos autos de fé, aos quais sempre assistia acompanhado da rainha, dos infantes e de muitos nobres. Os termos de uma carta, datada de 5 de novembro de 1707, poucos anos depois de dom João V ter assumido o trono, ilustra e sintetiza a mentalidade dos dirigentes portugueses: “Celebra-se um Auto de fé em honra e festival aplauso da nova dignidade do Inquisidor Geral. Enquanto se queimam os judeus, há de haver ópera no Rocio, baile nas ruas da cidade […] e luminárias na Ribeira.”


  No auto de fé de 1713, o próprio confessor do rei, o oratoriano padre Francisco Pedroso, pregou um famoso discurso de 37 laudas, “Exortação Contra a Perfídia Judaica”. A degradação moral e política do reinado de dom João V, com as infamantes acusações aos cristãos-novos, foram desmascaradas por alguns portugueses, principalmente pelos chamados “estrangeirados”, que foram as únicas vozes ilustradas do século XVIII a se erguerem a favor da liberdade dos judeus. Tais manifestações, no entanto, foram tímidas e medrosas. Nenhum “estrangeirado” foi ao extremo de sugerir a eliminação completa do Tribunal da Inquisição. Nem o humanista Antônio Nunes Ribeiro Sanches, nem o esclarecido embaixador de Portugal na França, dom Luis da Cunha, nem o erudito pedagogo Luis Verney, nem mesmo o incomparável padre Antônio Vieira, um século antes, proclamaram a total extinção do Santo Ofício. Foi um português expatriado, o chamado Cavaleiro de Oliveira, que levou até os limites a indignação com a existência do tribunal. Joaquim de Carvalho situa o seu Discurso Patético como absolutamente contrário à mediana mentalidade e cultura do século XVIII, considerando-a obra de importância primordial para a reconstrução da cultura em Portugal15.


  As modernas correntes historiográficas, que têm trazido à tona o avesso da história, a cultura popular, a religião vivida, o pensamento e as ideias não oficiais, chamaram minha atenção para a experiência portuguesa no Brasil, que contradiz em muitos aspectos as costumeiras interpretações sobre o “ódio popular”, defendido pela maior parte dos historiadores portugueses, desde João Lúcio de Azevedo até António José Saraiva. O comportamento dos portugueses no Brasil, que vaza dos documentos, muitos ainda manuscritos, revela um quadro original no que diz respeito às relações entre cristãos-novos e cristãos-velhos. Nas imensas terras do Novo Mundo, distantes dos centros de irradiações antissemitas, longe da propaganda centralizada que pulsava em todos os rincões do poder, os portugueses de origens judaicas passaram de “diabos” aos chamados “homens bons”. Na Colônia, ocuparam altos cargos, desde procuradores da Câmara até conselheiros dos governadores, influindo na orientação local da Colônia. Temos os exemplos de Felipe Guillen, ainda nos primórdios da colonização, “governando” no lugar de Tomé de Souza; Diogo Lopes Ulhôa, conselheiro do governador da Bahia no século XVII; e Miguel Telles da Costa, capitão-mor de Parati no século XVIII, cujas atitudes despertaram suspeitas nas camadas dirigentes da Metrópole16.


  O fenômeno cristão-novo brasileiro confere nuances à cultura colonial ainda não devidamente estudadas. Bastou atravessar o Atlântico e o furor sanguinário da massa popular se arrefeceu? O comportamento, mesmo de alguns agentes do Santo Ofício, contradiz a tese uniformizante sobre o ódio popular dos portugueses aos cristãos-novos, assim como a da “veneração” dos portugueses ao Tribunal da Inquisição.


  Uma atitude que nitidamente expressa a mentalidade de certa facção portuguesa e brasileira transparece na resposta que os moradores da Bahia deram ao governador, em 1640, quando este lhes impôs que fossem à mesa inquisitorial, armada no colégio da Companhia de Jesus, denunciar seus parentes, amigos, hereges e judaizantes. Os baianos firmemente recusaram-se a fazê-lo. Forçá-los à obediência foi a única solução encontrada pelo governador António Telles da Silva, que teve de empregar a força, mandando um soldado de sua milícia acompanhar cada cidadão até a mesa da Inquisição. A resistência da população em colaborar com prestigiosos líderes espirituais, como o visitador do Santo Ofício e o reitor do colégio da Companhia de Jesus, é um fenômeno que se repete através de toda a história colonial17.


  Um exemplo importante a considerar, quando falamos no antissemitismo popular, é a frequência com que se deu a mesclagem dos cristãos-velhos com os cristãos-novos. O pérfido judeu, o diabo, o demônio, o herege, o estrangeiro, foi enlaçado nos braços de praticamente todas as famílias portuguesas radicadas no Brasil. O fato de haver interesses econômicos implicados nesse ato não exclui os vínculos afetivos que daí nasceram. O ódio ao “judeu”, no Brasil, situava-se mais num nível abstrato; o diabo existia, mas era em grande parte despercebido no convívio cotidiano com os cristãos-novos.


  Ainda mais sugestivo, no que se refere às relações entre portugueses e cristãos-novos, é que, durante três séculos, não registramos no Brasil nenhuma explosão popular contra os cristãos-novos, nem pretexto que os acusasse de atos criminosos. Durante a invasão dos holandeses, em 1624 e 1630, a tomada do Nordeste pelo inimigo foi atribuída à traição dos judeus. Essa acusação, entretanto, assim como a perseguição do Santo Ofício, partiu sempre de elementos governamentais, aliados aos líderes da Igreja18.


  É extremamente curioso que o ódio aos judeus, insuflado de cima para baixo, não tenha sido endossado, na prática, por grande parte dos portugueses residentes no Brasil. O vigário da Bahia, Manuel Temudo, escreve indignado para os inquisidores sobre a “íntima convivência” dos cristãos-velhos com os cristãos-novos, e o prestígio de que estes gozavam na Bahia, onde um deles até carregava o título de “conde-duque”19.


  A história do antissemitismo no Brasil deve ser entendida como parte de outro contexto: as condições da Colônia geraram duas atitudes opostas, que refletiam duas mentalidades irreconciliáveis. De um lado, os homens que representavam o poder da metrópole portuguesa, de postura conservadora e racista, e de outro uma minoria nativa, nascida num mundo novo, cujo espaço aberto, de proporções desconhecidas, incitava à anarquia, à rebeldia, à liberdade, à crítica e também a uma relativa tolerância.


  No século XIX, passadas as euforias dos sonhos de igualdade geradas durante a Ilustração, passado o impacto político europeu provocado pela Revolução Francesa, o mundo presenciou um recrudescimento do antissemitismo. Após a emancipação política dos judeus na França, começaram a divulgar dogmas pseudocientíficos sobre raça, que no século XX iriam servir de base para a judeofobia hitleriana e para a elaboração da ideologia ariana.


  Portugal ficou fora do movimento antissemita deflagrado no resto da Europa. João Medina chama a atenção para o sentimento pró-judaico luso, que se expressou em protesto contra diversas explosões antissemitas no fim do século XIX. Mostra como em quase toda a cultura lusa do Oitocentos abundam simpatias pró-judaicas. O filossemitismo instalara-se na cultura e sensibilidade lusas, como uma atmosfera natural, no país que se esquecera da “gente da nação”. Portugal se manteve imune aos contágios do antissemitismo europeu, até António Sardinha, Mario Saa e alguns outros, cujas ideias, entretanto, nunca chegaram a criar um “movimento” antissemita em Portugal20.


  O antissemitismo sempre serviu àqueles que temiam a competição dos judeus, que alegavam sua “pureza de sangue”, para capitalizar o maior número de privilégios, servir aos incompetentes, que descarregavam sobre os judeus suas frustrações.


  E Portugal hoje? Um país praticamente sem judeus. Assim mesmo, reeditou-se, há poucos anos, uma das obras mais antissemitas e deturpadoras da verdade histórica, o livro de Joseph Marie de Maistre, Lettres à un gentilhomme russe sur l’inquisition espagnole (A Inquisição Espanhola), traduzido, com notas e posfácio, por um escritor português que procura reabilitar a Inquisição e servir, como ele próprio diz, de “fonte de inspiração” contra argumentos “anticlericais”21. Os judeus aparecem nesse trabalho como sufocadores do Estado nacional, e a Inquisição como “boa, mansa e conservadora”. Consola-se o autor do antissemitismo português, contrapondo-lhe o antissemitismo do século XIX, empregando assim um critério banal e hoje muito usado de relativização da história. Apela para o antissemitismo de Voltaire para justificar que, afinal, não era só Portugal que odiava os judeus. A falta de compreensão dos mais elementares conhecimentos sobre a cultura judaica levou o autor a misturar, num mesmo contexto, Voltaire e Marx, e a descabível colocação do sionismo como causa do nazismo22. Esse trabalho, assim como a reedição dos Protocolos dos Sábios de Sião, que serviu de base para os massacres de Kishinev na Rússia, em princípios do século XX, e alimentou os ideólogos antissemitas nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, fazem parte de uma propaganda neonazista responsável, inclusive, pela publicação recente de obras antissemitas no sul do Brasil.


  Compreender, diz Hannah Arendt, não significa negar os fatos, eliminar neles o maldito ou, ao explicar os fenômenos, utilizar analogias e generalidades que diminuam o impacto da realidade e o choque da experiência, como está acontecendo hoje com a história revisionista em relação ao nazismo, ou na Espanha em relação à Inquisição e ainda sobre a escravidão na época moderna. O perigo do revisionismo é guiar para a banalização do mal, para a relativização dos fenômenos de horror.
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